第14話:親切もう20年も前のあの日。僕は激しい揺れでベットから転げ落ちて目を覚ました。なることへの期待や不安でいっぱいだった僕の心の中身は、地震によって洗いざらい流されてしまった。窓から火の手が見え、逃げようとしたけれども、玄関のドアは歪んで開かなかった。ガラスを割り、ベランダから瓦礫だらけの地面へ飛び降りた時には、すでに火の手がすぐ近くまで迫っていた。親切なおじさんどこをどう歩いて逃げたのか...気がつくと人のいない、静かな通りに立ち尽くしていた。両側の建物は崩壊してしまっている。目の前にスーツを着た初老の男性が立っていた。男性は倒壊したビルに向かってそうつぶやいた。部屋に奥さんがいたのだろう。出勤で自分だけ外に出た直後、地震に見舞われたに違いない。大丈夫です」とっさに答えたものの、全然大丈夫ではなかった。パジャマの上にとっさにはおったブレザー。裸足のまま履いたスニーカー。手のひらはどこで切ったのか、ざっくりと切れていて、赤黒い血が固まっている。財布も食べ物も持っていない。「お困りでしょう」男性はポケットをまさぐると、一万円札を何枚か取り出し、僕に差し出した。「おじさんはもういらないから、君にあげよう。受け取らない理由はない。今の自分は本当の無一文だ。僕はお札を受け取りながらこう言った。「ありがとうございます。お金は必ずお返しします。男性は胸ポケットから名刺を取り出し、手渡してくれた。道はあちこちで通れなくなっていたけど、ともかく実家のある西へ向かって歩いた。借りたお金は非常に役に立った。崩れかけた服店でとりあえず体に入る服を分けてもらい、ジュースを買い、電車に転がり込んだ。広島の実家にたどり着いたのは、2日後のこと。その後はどっと疲れが出たのと、傷の痛みで1週間ほど寝込んでしまった。テレビをつけても、新聞を読んでも震災のことばかり。布団の中にしか静寂はなかった。被災地へそういっても、のんびりしている訳にもいかない。落ち着いてみれば、逃げ出したアパートのことが気がかりになってくる。すべて燃えてしまったかもしれないけど、大切な物や必要なものがたくさんあるのだ。これから入社する、神戸の会社がどうなったかも気にかかる。借りたお金も返したい。神戸に戻ったのは2週間後のこと。普通列車を乗り継ぎ、最後は歩いて戻った。アパートはきれいさっぱり燃えてしまっていた。拾えるものは何もない。会社へ行ってみたが、新入社員のことなど構っていられるような状況ではなかった。最後に借りたお金を返すために、あの男性を訪ねてみることにした。写真あの時もらった名刺は血で汚れ、皺くちゃになってしまっていたが、文字は十分に読める。郊外にある小さな会社。彼はその会社の社長さんだった。小さな事務所をのぞくと、愛想のいい中年の女性が出てきてくれた。「まあまあ、こんな大変な時にわざわざ訪ねていただけたのですか。あのあと、火災にでも巻きこまれてしまったのだろうか?ともあれ、借りたお金を遺族の方に返していただこうと考え、事情を説明することにした。女性はキョトンとして話をきき、「あのう、人違いですよ」と言った。「社長は地震で倒壊したビルに押しつぶされてしまったのです。この名刺は確かに...社長の写真を見せてもらったが、人違いではない。結局、お金は受け取ってもらえなかった。僕はせめてお礼だけでもと頼み込み、事務所に据えられたありあわせの祭壇に手を合わせ、写真に向かって呟いた。Itoこのサイトの文章・写真の無断転載を禁じます。