本として売られているものなら感想が伝えやすそうだ。午後の授業呼鈴のキンコンカンコンが鳴り、われわれはそれぞれに学年棟へと、別々の渡り廊下を進んだ。(同)ある日突然、一年先輩の多田が明子に手紙を送ってきました。手紙には詩が書いてあり、読んで感想を聞かせてくれとありました。明子に恋しているわけではありません。明子も多田に惹かれているわけではないのです。多田は柔道部の学生で、文学にのめりこんでいるわけでもない。明子に興味をもち、授業の合間にしょっちゅう声をかけてきます。暗い子だから自分より文学が理解できると思ったのでしょう。思春期の男の子の、きまぐれと言ってよい言動が鮮やかに描かれています。明子に詩を見せて感想を聞かせてくれと頼む多田の行動には、実はほとんどなんの意味もないのです。明子のぶっきらぼうな返事から、彼女には多田が期待したような文学的素養などないこともわかります。多田と疎遠になります。その後四十年も明子は多田のことを忘れられません。正確に言うと、多田から借りて、何度も読もうと思って読み通せない本があるから多田のことを忘れられないのです。重信房子は1行目に、自分の思いを書きますとの旨、書いていた。どんな思いなのか、なぜ書こうとしたかなどがそのあとに続く。私は開いてすぐ、5行目の彼女の父のことばで、躓いたのだ。多田くんのお父さんが、多田くんの妹さんの作った料理をよろこぶのが非常識に映った。「ぎゃーっ」と叫んだ。「ぎゃーっ」また叫んだ。駸々堂のカバーがかかっている本を放り投げるわけにはいかない。「ぎゃーっ」また叫んだ。わたしはショックだった。ものすごくショックだったのだ。父に本を書くことを応援してもらう娘というものが。梅が咲き物が咲き桜が咲くと、多田くんは三年になり、私も二年になった。私は『わが愛わが革命』を借りたままでいた。(同)多田が貸してくれたのは、昭和四十九年(一九七四年)に講談社から出版された重信房子の『わが愛わが革命』でした。重信は言うまでもなく連合赤軍の幹部です。多田は本を読んで重信に淡い恋をして、詩を書いたのでした。それもまた思春期の少年の、気まぐれで一過性の恋心にすぎません。重信の本は明子にとってどうしても読み通せない重い枷になります。重信の政治信条など明子にとってはどうでもいいことです。重信が本の冒頭で書いていた「自分のお父さんに応援してもらっている!」という言葉が明子の心に突き刺さったのです。高校時代の多田との思い出を話終えると、同居人の智美は「今夜、私に話したのを機会に、ぜひ完全読了されてはいかがでしょう」と勧めます。明子はあっさり本を読み終えます。・)娘の、強力な自己肯定に、私には映る。烈しく嫉妬し、烈しく恐れる」と思います。明子が少女時代の家庭環境によって深い心の傷を負っているのは確かですが、それはもう傷ではなく、彼女の人格の一部になっています。重信房子の「髪型がきらい」という明子の言葉には、論理的思考では絶対に乗り越えられない人間存在の不思議な機微が表現されています。ストレートの髪を、真ん中できっちりと分けた重信の髪型。嫌いという感情の爆発は、決して過去を浄化してくれはしないのです。それは最も小説らしい表現です。人間心理の割り切れなさを描き切った秀作です。2016年05月号』をアップしました。WP-Copyprotect.。