GP:0僕ら人間は一事件の為に容易に自殺などするものではない。僕は過去の生活の総決算の為に自殺するのである。その中でも大事件だったのは僕が29歳の時に秀夫人と罪を犯したことである、僕は罪を犯したことに良心の呵責は感じていない。相手を選ばなかった為に(秀夫人の利己主義や動物的本能は実に甚だしいものである。)僕の生存に降りを生じたことを少なからず後悔している。僕と恋愛関係に落ちた女性は秀夫人ばかりではない。僕は30歳以後に新たに情人をつくったことはなかった。これも道徳的につくらなかったのではない。常任をつくることの利害を打算した為である。(しかし恋愛を感じなかった訳ではない。僕はその時に「越し人」「和聞」等の□情誌を作り、深入りしない前に脱却した。)僕は勿論死にたくない。生きているのも苦痛である。他人は父母養子もあるのに自殺する阿呆を笑うかも知れない。僕は一人ならば或は自殺しないであろう。僕は養家に人となり、我侭らしい我侭を言ったことはなかった。(と言うよりも寧ろ言い得なかったのである。僕はこの養父母に対する「孝行に似たもの」も後悔している。これも僕にとってはどうすることも出来なかったのである。)今僕が自殺するのは一生に一度の我侭かも知れない。僕もあらゆる青年のようにいろいろの夢を見たことがあった。今になって見ると、□□気違いの子だったのであろう。僕は現在は僕自身には勿論、あらゆるものに嫌悪を感じている。僕は支那へ旅行するのを機会にやっと秀夫人の手を脱した。書いているのを知り、苦笑したことを覚えている。)その後は一指も触れたことはない。執拗に追いかけられるのには常に迷惑を感じていた。僕は僕を愛しても、僕を苦しめなかった女神たちに(但しこの「たち」は2人以上の意である。僕はそれほどドン・ジュアンではない。)哀心の感謝を感じている。保吉(やすきち)はずつと以前からこの店の主人を見知つてゐる。以前から、——或はあの海軍の学校へ赴任した当日だつたかも知れない。彼はふとこの店へマツチを一つ買ひにはひつた。店には小さい飾り窓があり、窓の中には大将旗を掲げた軍艦三笠(みかさ)の模型のまはりにキユラソオの壜だのココアの罐だの干(ほ)し葡萄(ぶだう)の箱だのが並べてある。軒先に「たばこ」と抜いた赤塗りの看板が出てゐるから、勿論マツチも売らない筈はない。彼は店を覗(のぞ)きこみながら、「マツチを一つくれ給へ」と云つた。店先には高い勘定台(かんぢやうだい)の後ろに若い眇(すがめ)の男が一人、つまらなさうに佇(たたず)んでゐる。それが彼の顔を見ると、算盤(そろばん)を竪(たて)に構へたまま、にこりともせずに返事をした。