団地出身の俺としては買わずにいられない本に遭遇した。「僕たちの大好きな団地」(洋泉社MOOK/1260円)というB5サイズの写真いっぱいのムック本。団地マニア、という一族がいるらしい。団地について研究し、その観賞の仕方とか、まるで茶道のようなワビサビの世界を築いているという。独特の用語も生まれている。建物の壁面に突起した部分を「オデキ」、三角形の建物をスターハウスとか。そうそう、俺の住んでいた赤羽台団地にもちゃんとスターハウスがあったよ。三角団地と呼んでたけどね。解説によれば、スターハウスは団地のシンボルタワー的存在で、外部からもっとも見えやすい位置に置かれるらしい。確かに、赤羽でも坂下からすぐ見えていたよ。この本、何が何でも欲しくて買ってしまったのは、巻頭いきなり、わが懐かしの赤羽台団地の特集が組まれているから。団地愛好家にとって聖地とも呼ばれている場所・・・」もう、伊勢神宮や出雲大社のごとき扱い方だ。写真には見覚えのある光景がいろいろと、ああ、目頭が熱くなるぜ。俺の住んでいた22号棟のアップも!焼却炉の付随した貴重な物件、として価値が高いとキャプションに記されている。そんな凄いところとは露とも知らんかった。あの、焼却炉、ガキの頃のいい遊び場だったんだよな。炎が逆巻いている炉の中にいろんなもんを放り込んで燃やした。スプレー缶なんか、爆発して、炉の蓋がバーンって吹っ飛びそうになったり。今じゃ、大問題になる遊び場だな。俺が小四くらいの時には、炉の火は永遠に消されていた。団地マニアの座談会のページも楽しい。それによれば、マニアの勝ち組とは、マニア熱が高じて、ついに、団地に住むようになった者、だそうだ。座談会の一人がそうだった。