一.セックス・ピストルズ春が来た。息苦しいほど緊張したなら、まずはその場で深呼吸。落ち着いたなら仕切り直し。息が切れるまで駆けてみよう。自分のペースなんて分からない。デビューなんだから当たり前。変に余裕があると周りと較べちまう。きついだろうけど全速力。デビュー盤がピーク、というバンドは多い。それまでの「蓄積」に「勢い」と「気合い」が加味。デビュー盤には名盤、言い過ぎなら有名盤が多い。キング・クリムゾン、ブルーハーツ、ディーヴォ、スペシャルズ等々。そこから一枚選ぶなら、パンク・ロックの象徴、セックス・ピストルズの『勝手にしやがれ!!』(‘77)。エグいくらい後世への影響大。ピンクと黄色の面構えもいい。「これがパンクか、ノーフューチャーってヤツか」なんて期待してると存外に軽い。思ってた「粗」で「野」で「卑」な音とはちょいと違う。感じたのは四半世紀以上前、まだ義務教育中の若者だった頃。今もがっつりフルで聴ける。ジョニー・ロットンの声がミソ。いつの世でも誰の耳にも不敵に響く例の声。ここ数年、神田界隈にオープンする呑み屋はどこも個性的。30分飲み放題、フレンチ、お好み焼き、天ぷら等々。昼には開いててほしいけど、それは贅沢。この辺り、百年越えの老舗が多い。新店の中でも抜きん出ている。手頃、オープンは午後三時。天気の良い昼下がり、ちょいと早めに用事を済まし、神田まで散歩する。メインの約束は夕方以降、まずは此方で所謂〇次会。今から地酒じゃ夜までもたない。酎ハイ、肴はヤナギカレイの唐揚げ。二.乃木坂46わざわざ若者の街・原宿に行かなくなって随分経つ。ここ最近はほとんど散歩の通過点。人の多さに辟易して、大抵中心部は避けるけど。今日は珍しくその原宿が目的地。竹下通りを突っ切るのが最短ルート。人の群れ、群れ、群れ。大廻りして到着したのは、昨年末オープンしたサーモン丼専門店「K」。此方には素敵なメニューがある。気持ちいいほど直球なネーミング。文字どおり千円で肴三品、サワー類なら四杯いける(日本酒なら二杯)。明るいから、昼から呑む後ろめたさも少しは薄まる。鮭は焼きたて、ホタルイカはライターで炙りたて。いいじゃないか、若者の街。近いうち、ええ来週にでも。原宿からの帰り道、人混みを眺め元・若者は思う。