イタリアンレストラン銀座の数寄屋橋にある阪急百貨店の裏手には、泰明小学校という繁華街の真ん中に位置する、とても由緒深い小学校がある。その近くの一角にあるのが、ラ・ボエムというイタリアンレストランである。この小さな交差点は、私のお気に入りのところなのである。ひとつには、旭屋という本屋があるからである。ここは、本そのものは雑然と置いてあるのだが、どういうわけか私の気を引く本ばかりがあって、その意味でよく立ち寄るところである。第二は、本日の主題のレストランであるラ・ボエム。第三は、その対角線上のビルに入っているレモン・グラスというタイレストランである。この二つのタイプの違うレストランは、娘が推薦してくれたところであり、いずれも夫婦揃って非常に気に入って、土曜日のお昼にはちょくちょくと顔を出している。ラ・ボエムは、入り口から地下へと下っていく造りになっている。古びた木製の内装なので、あたかも昔の帆船の中にいるようである。中央に大きな四角いコーナーが仕切られていて、そこで料理をしている。お客はその回りで食べるという趣向である。イタリアンレストランは、安くて庶民的でうまいというのが特徴である。ここはまさにそうで、料理は安くて、ボリュームがあって、しかも大変おいしい。スパイスを利かせ過ぎている欠点はあるものの、値段相応と思えば、それも許せる範囲内である。私が必ず注文するのが、シェフのおまかせピザとインゲン豆のスープ、それにお腹が許せばサラダを頼む。いずれもボリュームがあって、とても一人では食べきれないので、家内と二人で分けるとちょうど良い。お店にとっては有り難くない客ではあろうが、そういう気配も示さずにサーブしてくれるのは、誠に結構である。周囲を見渡すと、われわれのような年代は皆無で、女性ばかりか、二人連れがほとんどである。この店は、人気がありすぎて、昼食時や夕飯時に行くと長蛇の列である。したがって、午前11時半の開店時か午後2時過ぎのように、時間を外して行かないと、長く忍耐強く待つ羽目になる。これが唯一の欠点といえば欠点なのであるが、近く、また行くことにしよう。それにしても、われわれがイタリアに行ったときのことを思い出す。バスに乗って、ヨーロッパ・アルプスからブルンナー峠のトンネルを通ってイタリアに入ってびっくりした。それまでは、一面の雪景色で、見かける人々も大柄で金髪の白人ばかりだったのに、イタリアに入ると、われわれ東洋人のような黒い髪とややオリーブ色の肌を持ち、しかも背が低い人たちばかりだったからである。ドイツ人のガイドが、「これからローマに入るけれども、女性はハンドバックをこういう風に持ってください」などと言って、大げさに両手で抱えるような仕草をした。役に立つイタリア語を教えましょうといった彼女から習った中に、本当にどこでも役に立った言葉があった。それは、「アッカ・ミネラーレ・センツァ・ギャス」というのである。アクア・ラングであるから、「アッカ」はもちろん水である。「ミネラーレ」はミネラルであるから鉱物、「センツァ」は、英語の「Without」という意味らしくて、「ギャス」は文字通りガス。炭酸抜きのミネラル・ウォーターである。何のことはなく、日本ではその辺のどこにでもある普通のミネラル・ウォーターを意味している。ヨーロッパを旅行すると、これがなかなか見つからない。下手にミネラル・ウォーターを注文すると、炭酸入りのゴボゴボと泡が出ている水を持ってこられるので、誠に往生する。私はそれでも慣れてしまったが、子供たちはそうもいかずに、必ず炭酸抜きでないと、飲めなかった。そこで、これを現地語で言えられれば、どの国でも大変に便利だったのである。イタリアではどこのホテルやレストランでもこれを使ったので、ほぼ15年経った今でも、この言葉たけは出てくるのである。その後長い年月が経ち、その間に覚えたイタリア語といえば、わずかに「プロント」だけである。次のイタリア語を仕入れに行こうかと思いつつある。著作権法の観点から無断での転載や引用はご遠慮ください。