いうわけで、わたしは彼女のそんな正直なところも、知名度ゆえのバッシングに真っ向対抗するところも、素直にわんわん泣くところも、全部好きなんです。ツイッターで律儀に返事してくれたんです。めったにツイッター見ないんですけど。人間はけっこう適当な生き物みたいですよ。作家という生き物は、人間の見本みたいなものだろうと思っていた時期がありました。好きな人が好きなものは、好きになりたいと思った。結果を出さなければ過程はないものと思っていた。まごついたままを結果としてもいいんだと知った。わたしは彼女からたくさんのものをもらいました。わたしはあんまり他人に興味はないのです。自分が好きなものにしか愛情を注げないのです。ばななさんは違うようだ。わたしにとって彼女の描き出す物語は時に滋養であり、慈悲であり、許しであったりします。いうことができる人には、なんの躊躇もなく尊敬します。世界中にばらまいてるんだよ、この物語を。人間が滅びても、書物は残って欲しいと切に願います。わたしは文章のプロではありません。適当なことが言えます。彼女の小説を模写したとき、ああこりゃムリだと思いました。この言葉の後に、この言葉が出てこない。