・当時は名誉だと思ってやった。殺した理由が、「やれやれと言った」であるというのはどういうことなのでしょう。ひとつの仮説として、助かりそうになった朝鮮人の方が安堵の思いで発した「やれやれ」という言葉で激情し、殺害したのでしょうか。ある日本人が朝鮮人と間違われて殺されそうになりました。誤解が解けて助かりそうになった時に、思わず両手をあげて「バンザイ」と叫んだそうです。すると殺気立っていた群衆は、その態度に反感をいだき「バンザイとは何事だ。生意気だ、殺してしまえ」と殺害してしまいました。うーむ、もしかすると彼ら暴徒は、誰でも、どんなささいなきっかけでも、とにかく鬱憤をはらすために暴力をふるいたかった、人を殺したかったのかもしれません。「フテイ野郎だから」という理由も興味深い。「勝手に振る舞う・道義に従わない」という「不逞」の意味(大辞林)を知らずに、周囲に付和雷同して殺害した可能性があります。まわりが「フテイ」というレッテルをはりつけた人間は殺してもかまわない、ということなのでしょうか。当時の人々の底無しの深淵を覗き込んだような気がします。応挙展を見た後、いったん自宅に戻り、山ノ神と合流して渋谷に向かいました。渋谷アップリンクで映画『シーモアさんと、大人のための人生入門』を鑑賞。パンフレットから引用します。人生の折り返し地点--アーティストとして、一人の人間として行き詰まりを感じていたイーサン・ホークは、ある夕食会で当時84歳のピアノ教師、シーモア・バーンスタインと出会う。安心感に包まれ、シーモアと彼のピアノに魅了されたイーサンは、彼のドキュメンタリー映画を撮ろうと決める。シーモアは、50歳でコンサート・ピアニストとしての活動に終止符を打ち、以後の人生を「教える」ことに捧げてきた。つらい記憶、そして、演奏会にまつわる不安や恐怖の思い出。平坦ではなかった人生を、シーモアは美しいピアノの調べとともに語る。彼のあたたかく繊細な言葉は、すべてを包み込むように、私たちの心を豊かな場所へと導いてくれる。賞賛につつまれたコンサート・ピアニストとしての地位を投げ捨て、後半生を一介のピアノ教師として生きているシーモア・バーンスタインを描いたドキュメンタリー映画です。彼の日常生活、監督や知人との会話、レッスン風景を軸に、音楽の素晴らしさと人間や人生の崇高さを訥々と語るその姿、そして慈愛にあふれた微笑みにすっかり魅了されました。パンフレットに掲載されていたその言葉をいくつか紹介します。じぶんの心と向き合うこと、シンプルに生きること、成功したい気持ちを手放すこと。積み重ねることで、人生は充実する。音楽に対する最初の反応は、知的な分析なしに起こる。才能豊かな子供は、音楽の構造的なことや背景を知らずとも、音楽をとても深く理解できる。した無知さには、大人も学ぶことがある。練習の時は、過剰な分析を避けるべきだ。音楽そのものの美が現れるままにする。自分も、その美に感化されるままにする。感情的な反応を引き出させること。音楽のためばかりではない。人生のあらゆる場面で、重要なことだから。誰もが皆、人生に幸せをもたらすゆるぎない何かを探している。聖書に書いてある――救いの神は我々の中にいると。私は神ではなく、霊的源泉と呼びたい。大半の人は、内なる源泉を利用する方法を知らない。宗教が腹立たしいのは、答えは"我々の中にはない"と思わせていること。皆、神に救いを求めようとするが、救いは我々の中にあると私は固く信じている。音楽を通じて、我々も星のように永遠の存在になれる。音楽は悩み多き世に調和しつつ、語りかける-孤独や不満をかき消しながら。音楽は心の奥にある普遍的真理、つまり感情や思考の底にある真理に気づかせてくれる手段なのだ。音楽は一切の妥協を許さず、言い訳やごまかしも受けつけない。音楽は我々を映す鏡と言える。音楽は我々に完璧を目指す力が備わっていると教えてくれる。音楽に情熱を感じていたり、楽器を練習する理由を理解していたりすれば、音楽家としての自分と普段の自分を、深いレベルで一体化させることが必ずできる。するとやがて音楽と人生は相互に作用し、果てしない充実感に満たされる。クライマックスは、イーサン・ホーク監督の依頼で35年ぶりに開かれた演奏会です。スタインウェイ社の地下室でほんとうに嬉しそうにピアノを選ぶシーモアさんの姿を見ていると、ああ本当にこの人は音楽を愛しているのだなと感じ入ります。友人や知人、教え子が集まったアット・ホームな演奏会が、ガラス窓の向こうに行き交う人や車が見えるスタインウェイ社の小さなホールで開かれます。No2』と、シューマンの『幻想曲第3楽章』。後者は、曲とシーモアさんが渾然一体となった滋味あふれる素晴らしい演奏でした。その演奏とともに、いろいろな国・地域の人々がいろいろな音楽を楽しんでいるシーンが次々と映し出されると、もう私の涙腺は決壊寸前。音楽の、そして人間の素晴らしさをあらためて教えてくれた映画です。シーモアさん、ありがとう。パンフレットに、教え子である大木裕子さんが、ピアノ教師としての彼についてこう書かれています。一度、私は彼に、「生徒によく伝えるためには、どういう教え方が良いのであろうか?」と問うたことがある。彼の答えは「誘導尋問することだ」だった。「結論的に、こういうものだと教えると、すぐに良くなったとしても、本当にその人のものにはならない。その人が一つ一つ考えを積み立てていって結論に達したと思えたとき、元は誰の考えであったとしても、そこに至る過程を自分で踏んでいるので、自分のものとして残る」と。「教えることと自身が演奏することの違いは?」という問いに、彼はこう答える。長い年月をかけて見出したことを、自分だけでやっていれば、一つの花しか咲かないが、同じことを生徒たちに伝えれば、いろいろな色の様々な花が咲く。自分にも必要な栄養を他の花にも注げば、美しい花で辺りは一杯になる」と。これは日本の、いや世界中のすべての先生に銘肝していただきたい言葉です。花は自ら育つ力を持ち、教師は自分にも必要な栄養を与えるだけ。いろいろな花を咲かせることによって、世界をより美しくする、それがシーモアさんの考える教育観なのでしょう。子どもたちを盆栽のように変形しねじまげ、国家権力や企業のために有意な人材につくりあげようとしているどこかの国の教育との何たる違い。映画の中で、シーモアさんが朝鮮戦争に従軍し、ピアニストとして慰問をする場面がありましたが、彼は涙ぐんでいました。朝鮮で何を見てどういう体験をしたのでしょう。多くを語らないだけに気になるところです。忘れられた戦争ですが、決して忘れてはいけない戦争だと思います。NHK出版新書)の中に、重要な指摘があったので紹介します。朝鮮戦争は夥しい残虐行為の修羅場でした。長いあいだ、北朝鮮によるものだとされてきた朝鮮戦争でのもっとも凶悪な行為の多くはいわゆる「国連軍」が関与したものでした。よって殺されたことが明らかになっています。国連軍としては、国連の旗を掲げ、戦場へ赴いた最初にして唯一の戦いでした。米国主導の国連軍は制空権を握り、その空爆は情け容赦なく、しばしば無差別で、それはウィンストン・チャーチルが、民間人を標的にバラ撒くナパーム弾の使用に反対し抗議したほどです。米空軍は、第二次大戦の時、日本の都市へ投下したよりもずっと多くの爆弾を北朝鮮に投下しました。米空軍は、日本の主要都市の約40%を破壊し、50万人の人びとを殺戮したのですが、日本と朝鮮半島双方への爆撃の立案者であるカーティス・ルメイ将軍によれば、米空軍は朝鮮半島で「三年余りにわたって...北朝鮮と韓国のあらゆる街々を焼き払った」といいます。作戦に従事したパイロットたちは、もう爆撃する街など残っていなかった、と訴えています。空爆による死者は少なくとも300万人か400万人で、そのうち少なくとも200万人は北朝鮮市民でした。戦争の後半になって米空軍は、パニック状態を作りだし、北朝鮮の人々を兵糧攻めにするためにダムを爆撃しました。ナチスが第二次大戦で実行した時、それは、はっきり戦争犯罪として罰せられた行為でした。米国政府は、戦争の早い段階から核兵器使用を振りかざして脅迫したのです。核兵器に対して北朝鮮が持つ強迫観念はこの時に始まったのです。いう圧倒的に強力な敵を向こうにまわして、恐怖と同時に近寄ればどんな目に遭わせるかわからないぞと、恐ろしいうなり声をあげて断固立ち向かう決意を示し、体じゅうの針をピンと立てている状態です。Comments(0)円山応挙展NHKの「日曜美術館」で、円山応挙展が根津美術館で開催されていることを知りました。円山応挙(1733‐95)、伊藤若冲(1716‐1800)とほぼ同時代人ですが、彼の奇想と華麗に比してやや影が薄い存在です。私も「写生」の絵師という単純なイメージしか持っていませんでした。番組を見て、そう一筋縄ではいかない絵師であることを知り、一日休暇がとれた先日の土曜日に行ってきました。山ノ神は仕事のために同行できず、臍を噛んでおりました。夜、渋谷に映画を見にいこうと誘って慰めましたが。美術出版社)から、応挙についての解説を引用します。江戸中期の絵画様式のなかでいまひとつ特筆すべきものに、写生画がある。この写生画の場合、京坂と江戸では様相を異にしている。京坂の場合、どちらかといえば中国的写生画の傾向を多くもり、江戸は洋風写生画の影響をより多く受けた。京坂の写生画は円山応挙が基礎を形づくった。応挙は丹波国で生まれ、京に出て、初め眼鏡絵制作にたずさわり、石田幽汀に就いて狩野派を学んだりもするが、滋賀の円満院門主祐常の知遇を得る頃から、新しい写生画風に目ざめた。応挙の絵画は単に事物を写実的に描くというのではなく、いったんそれを我身に引き入れて、堅固な構図のなかに構成し直すのである。雪松図屏風や、藤花図屏風を見れば、そのことは明らかであろう。応挙のこの画風は表面上は平明に見えることもあって、京都中の様々の階層から圧倒的な支持を受けることとなり、狩野家や土佐家を上回る勢力を有するようにもなった。円山派はかくして一大画派となるのだが、その運命は皮肉にも狩野派の場合と酷似しており、弟子たちは応挙の祖述にいそしむばかりで、応挙を越えようとする意志は初めからなかったといってよい。(p.141~2)半蔵門線の表参道駅でおりて、十分ほど歩くと根津美術館に到着。思えば、大学生の時に光琳の「燕子花図屏風」を見にきて以来の来館です。竹をあしらった洒落たプロムナードを抜け入口に着くと、それほどの混雑ではないので一安心。眼を魅かれたのが「藤花図屏風」です。華麗かつ精緻に描かれた藤の花房、「付立て」という技法で一気に筆で引かれた幹、その密と粗の対照が面白いですね。背景は何も描かれていない総金地。装飾的な幹と背景、写生的な花房、それらをまとめあげる絶妙の構図。朦朧とした大気をダイナミックに引き裂いてのたうちまわる二匹の龍が描かれています。空想の聖獣を見事に描きあげたその迫力ある筆致に、「応挙=写生」という私の先入観は木っ端微塵に打ち砕かれました。右隻の龍は、胴の太さを微妙に描き分けることによって奥行きと動きを表現しています。「藤花狗子図」は愛らしい小品です。単なる"写実"でしたら猫好き犬嫌いの小生としては鼻もひっかけないでしょうが、その私が思わず頬ずりをして肉球を瞼に触れさせたくなるような可愛さです。これが"写生"ということなのかもしれません。「三井春暁図」は霞にかすむ三井寺を描いた風景画。言っても肝心のお寺さんはほとんど見えず、奇妙な言い方ですが、春霞がまるで生きているように蠢き風景をつつみこんでいます。この絵の主人公は霞なのですね。空気を生きているかのように描く、これも応挙の"写生"なのかもしれません。精緻に生き生きと描いたスケッチ群です。中でも、何の変哲もない一枚の細長い草の葉をくりかえしくりかえし描いたスケッチが心に残りました。実はこの後に見に行った『シーモアさんと、大人のための人生入門』という映画の中で、このような科白がありました。自分も、その美に感化されるままにする。"菊を描く者がすべきことは、自身が菊になるまで10年間、菊を眺めることだ"きっと応挙は、その10年間を何分かに濃密に凝縮して眺め、対象の美を見出し、その美に感化されたのではないかと想像します。上階にあがると『七難七福図巻』が展示されていました。経典に説かれる七難と七福をリアルに描くことで、仏神への信仰心と善行をうながす目的で制作された絵巻だそうです。牛を使った股裂きの刑など正視に耐えないグロテスクな絵も多いのですが、荒れ狂う自然の猛威と逃げ惑う人々の恐怖を冷徹に描いた作品は印象的でした。いうわけで、「リアルに描く」だけの画家・応挙という先入観を、心地よく打ち砕かれた展覧会でいた。...)を、さまざまな技法を駆使して、生き生きと描き、見る者の心を動かす。それが円山応挙の目指していたものかと思いました。これからも末永くおつきあいしていきたい絵師ですね。いつの日にか、ロンドンの大英博物館に行って「氷図屏風」を見たいものです。円山応挙』(新潮社)を読むと、円山応挙と与謝蕪村に親交があったことを知りました。筆灌ぐ応挙が鉢に氷哉また応挙が描いた黒い子犬に、蕪村が賛の俳句をつけるというコラボレーションもあるのですね。らが活躍していた、とてつもなく豊饒な美の都でした。根津美術館には、茶室が点在する池泉回遊式の広いお庭があります。展覧会を見終えた後、名残の紅葉を愛で、鳥の声・葉擦れの音に耳を傾けながらしばし散策をしました。際し朝鮮人が動乱を起こそうとしたとの流言により東京方面から送られてきた八十六名の朝鮮人がこの地において悲惨な最期を遂げた。我々は暗い過去への厳粛な反省と明るい未来への希望をこめてこの碑を建立し日朝友好と世界平和のために献身することを地下に眠る犠牲者に誓うものである。さきほど訪れた神保原の安盛寺慰霊碑も同じ表現でした。"日本人が朝鮮人を虐殺した"と書きたくないのですね。過去を直視しないのでしょう。"過去に目を閉ざす者は結局のところ現在にも盲目となります。非人間的な行為を心に刻もうとしない者は、またそうした危険に陥りやすいのです"と語ったように、また同じことを繰り返しそうな悪寒を感じます。その前触れでしょうか、1999年9月7日にここ長峰無縁墓地で、この慰霊碑を囲む石柱23本の内、7本が倒されるという事件が起こりました。碑の西側にある無縁の墓34基の内、27基が倒され、うち7基がハンマーで割られたそうです。目撃者の証言によると30代から40代の男が犯行に及んだらしいのですが、逮捕することは出来ずに時効を迎え有耶無耶となってしまいました。これほど陰湿な悪意と憎悪を、人間は持てるものなのですね。インターネットでいろいろと調べているうちに、もう一つ気になることがありました。本庄市のホームページで見つけたのですが、「新たに慰霊碑を建立する必要はない」という市民の意見に対して、本庄市はこう答えています。関東大震災における朝鮮人の虐殺事件につきましては、○○様のご紹介のとおり、毎年9月1日に、「過ちは二度と繰り返さない」ことを誓って、長峰墓地において犠牲となった人々の慰霊追悼式を行っております。おいて、事件についての資料や写真を常設展示しているところです。3において、「朝鮮人事件」として22ページにわたって、記述しており、地域住民の中にもこの悲惨な事件を制止した人々のいたことも「一連の事件に対する美談」として示し、事実は事実として、公正・中立な記述となっております。石碑建立の件につきましては、要望される方々がいらっしゃる一方、反対の立場の方々もいらっしゃいますので、充分にその対応について検討をしてまいりたいと考えております。(略)いずれにいたしましても、本庄市では、この石碑建立の件につきましては、公正・中立な立場で対応してまいりたいと考えておりますので、今後ともご提言ご協力を賜りますようお願い申し上げます。事件を記憶に留めようとする立場、留めなくてもよいという立場、事件はなかったとする立場、そうした立場から行政は等距離をとるということでしょうか。"中立"という言葉を安易に使うことに、ちょっと危ういものを感じます。メディアと違って行政には限界があるのは理解できますが、「非人間的な行為を二度と繰り返すまい」という立場、そしてそれを実現しようとする努力は放棄しないでほしいと考えます。埼玉・群馬編(31):長峰墓地(14.12)神保原駅へ戻る途中で、珍しい透かしブロックと古い建物を撮影。後者は郵便局のような気もしますが確証はありません。神保原駅から高崎線に乗ると、次の駅が本庄です。地図を片手に二十分ほど歩くと城立寺長峰墓地に着きました。合掌ここ本庄では何が起きたのか。文春文庫)から引用します。すぎ、埼玉県警察部では朝鮮人十数名を貨物自動車に乗せて送り出し、さらに二台の貨物自動車で数十名の朝鮮人を群馬県内に向かって出発させた。貨物自動車には、自警団の検問を通過できるように「埼玉県警察部」と書き記した旗をかかげていた。後発の二台の貨物自動車は途中本庄警察署に到着したが、先発の貨物自動車は群馬県多野郡新町の自警団にさえぎられて群馬県内に入ることが出来ず、本庄警察署に避難してきた。「朝鮮人の来襲だ」と叫ぶ者がいて、それはたちまち人の口から口に伝わった。自警団では、団員を鐘楼に駈け上らせ警鐘を乱打させた。夜の町に鐘の音がひびき、それを耳にした他の鐘楼でも鐘がたたかれ、本庄町とその周辺は騒然となった。女子供はかたく戸をしめて家に閉じこもり、男たちは提灯を手に日本刀、シャベル、鳶口、鉄棒をもって本庄警察署附近に集まってきた。群衆は急激に増加してその数は三千人にも達し、警察署の周囲は、提灯の灯でうずまった。「朝鮮人を出せ」と、警察署員に向かって連呼し、狼狽する署員の制止をふりきって署内に乱入した。貨物自動車で移送途中の朝鮮人が収容されている演武場その他に殺到した。警察の非力を知った群衆は、自警団員を中心に一層凶暴化した。「署長を殺してしまえ」と、説いて歩いた。群衆もこれに応じて警察署周辺に集り出し、夜に入った頃にはその数も数千名にふくれ上った。煽動者たちは、署長を殺し警察に放火せよと叫び、遂に午後八時頃署内に喚声をあげてなだれこんだ。署長はその間に逃れたが、煽動者たちは、日本刀、シャベルをふりかざして署員をおどし、署内を荒し廻った。警察では軍隊の派遣を乞い、それによってようやく鎮圧することが出来た。(p.176~8)本日の一枚です。本と音楽とテニスと古い学校と灯台と近代化遺産と棚田と鯖と猫と火の見櫓と巨木を愛す。17:52こんばんは、穢土さん。21:33こんばんは、ちびさん。メッセージを入力してください。