俺は小学校にあがるまでは病気がちの虚弱体質で、ちゃんと育つかどうか心配されていたようだ。医者にはよくかかった。いろんな医院に行ったもんだよ。アカバネン・グラフィティ。とかなり幅広い守備範囲。腕がよくて、信頼が厚かった。それにしても、妙な風景だった。団地の普通の部屋で診察しているので、どこか、金をかけた大人のお医者さんごっこ、という風景。それが俺ら子供たちには親近感を与えていたのかもしれない。普通、医者に行くのに怖がるけど、それはまったくなかった。いつも、玄関から外まで、子供たちであふれていた。一軒、記憶に残るのは歯科医院。ここも子供が多かったな。言って、腕に関しては首を傾げる。それでも、子供たちが多かったのは、隣に駄菓子屋があったから。待ち時間や、帰りに、駄菓子屋で買い食いする。あまーい人工甘味料たっぷりの菓子をむさぼる。それで、歯はますます悪くなる。それで、またまた、歯医者通い。駄菓子が拍車をかける。このループを描くようであった。この歯科医と駄菓子屋、タイアップしていたのかもしれん。