思わず私はその辺をきょろきょろと見回してしまう。苦労せずその風鈴を見つけた。そこにある背の低い垣根の家だ。その家には縁側があってそこの屋根に風鈴が吊るされている。風鈴のすぐ下に、ひとりの男の人が座っていた。灰色の浴衣を着ていて、少し長めの黒髪に細身の眼鏡をかけている。彼の咥える煙草から揚がる煙が、少し風流に思えた。私は意味もなく、ただ彼をじっと見つめる。見惚れていたのかもしれない。私は何かを言おうとした。彼の方からそう声をかけてきた。しどろもどろしながら何とか返事をする。私は妙に緊張してしまって変な相槌しか打てない。「まぁ......」そんな、くだらない会話。会話とは言えない会話。彼は私を見たり、空を見たり、風鈴を見たり、なんだか挙動不審だった。彼の行動一つ一つがとても風流に見える。空は色味を変えて、少しだけ暗くなる。これじゃあなんだかナンパでもしてるみたいだね。彼は、唯さんは照れた様に笑った。唯さんの自虐的とも言える少しだけ哀しそうな物言いに、私は激しく首を振って自分でも判るくらい顔を真っ赤にしながら言う。「そ、......そんなことないです。ちりん会話に入り込むように風鈴の音が響く。空はまた少しだけ暗くなる。唯さんは優しげに微笑んだ。トクン、と私はまた風鈴に共鳴するように脈打つ。唯さんはそう言って縁側から立ち上がり部屋の中へ入っていってしまった。風鈴が三回響いて、そんな短い時間で唯さんは戻ってきた。縁側から草履を穿いて私の元へ寄って来る。ちりん今まで響いていた風鈴の音。その時だけは高い音が響いた。唯さんは右手に縁側に吊るされている風鈴より一回りほど小さい、可愛らしい風鈴を私に見せた。話を続けながら唯さんは縁側の風鈴を見た。風鈴は強い風に吹かれて舞い踊るように鳴っている。「ひとつで充分だし、しまっておくのも勿体無いから君にあげる。それに君、あの風鈴をずっと気にしていただろう?」その風鈴は、あの縁側の風鈴とは違って、安っぽくてすぐに壊れてしまいそうな代物だったけど、その時の私にはとても高価な物に思えた。「じゃあ、お言葉に甘えていただきます。「うん、どういたしまして」ちりん空はまた暗くなって、辺りもそれに比例して闇が濃くなっていく。