お姉ちゃん私を殺してと言われた夜。ジコカイジスマートフォン用の表示で見るジコカイジself-disclosure‐‐‐乳がんのこと、仕事のこと、生き方のことを書いていくchisa/千祥のブログ。2019-11-14お姉ちゃん私を殺してと言われた夜。独り言つ頭痛と高血圧の正体は、がん性髄膜炎だった妹は2015年3月に乳がんステージIVの告知を受け、5月から抗がん剤+分子標的薬・アバスチンの治療開始、治療は順調のように見えたが、夏には頭痛と高血圧に悩まされるようになった。9月に入ると、それまで以上に精神的に追い詰められることが続いた。経済的な問題は大きかった。妹の生きることへの希望や、あきらめないで治療に臨むという気力を大きく削いでいった。医師への不信も大きかった。何度頭痛を訴えてもアバスチンの副作用だと言われる。家でロキソニンを飲んで死ぬと言って、自暴自棄になっていた。10月20日に体調を崩して入院、検査を続けてやっと頭痛と高血圧の原因がわかったのは11月に入っていた。妹はがん性髄膜炎だった。ある脳外科医のブログにあった説明がわかりやすかったので、お借りしてきた。ameblo.jp上記ブログから、がん性髄膜炎についての説明を抜粋させてもらう。簡単に言えば、脳や脊髄の表面に癌細胞が増殖し、脳や脊髄をおおっている髄液の中に癌細胞がたくさん浮かんでいるような状態です。前に脳はパックの水に浮かんだ豆腐のような物だと書いたことがありますが、この水の部分に癌細胞が浮かんでいて、脳の表面全体に転移するような状態です。髄液中の癌細胞が生着してそのまま固まりを作ったりもします。脳の重要な神経は全て表面から出て行きますし、脊髄からの神経も全て表面から出て行くので、これらが侵されます。それによって最も多い症状が脊髄からの神経への影響で起きる、痛みです。頭痛も起きますし、大半の方が精神的な症状も起こします。半数近くで麻痺などの筋力低下まできたします。がん性髄膜炎のおそろしさ。がん性髄膜炎とわかってすぐ、妹は余命1か月を宣告された。それまで4人部屋にいたがすぐに個室へと移動することになる。強く激しい痛みが頻繁に妹を襲い、その度に看護師さんたちがバタバタと出入りするため、4人部屋だと他の患者さんに迷惑をかけてしまうためだ。個室に移って面会謝絶となった。それでも10分くらいをめどに少数だけれど、お見舞いしたいという友人の方々の訪問を受けていた。友人の方々の目には、苦し気に努力呼吸する妹の姿は衝撃だったようだ。苦し気ではあるが、言うほどの痛みがあるように思えない、という風に見えていたかもしれない。姉である私が、過剰に妹を囲い込んでいるように見えたかもしれない。妹を面会謝絶にし、お見舞いを制限した理由は2つある。ひとつは体力の温存である。激しい痛みが起こるのは夜間に集中していた。健常者でも、日中は交感神経が高く、夜間は副交感神経が優勢になるというように変化がある。それが妹の激痛にも関係しているらしかった。日中も痛みはあるのだが、夜間のそれとはまったく違うのだ。痛みから少しでも解放される日中に体力を温存してほしかった。ひとつは息子のためだ。毎日病室に寄ってくれる彼と少しでもコミュニケーションを取ってほしかった。日中少しでも体力を温存し、夕方学校帰りの息子と少しでも触れある時間を持ってほしい。母と息子の最期の時間を、彼の心を慰める言葉やふれあいを、少しでも得る時間を確保したい。そのためには、体力を消耗するお見舞いの回数をコントロールさせてもらいたかった。妹の息子は小学校が終わると毎日病室に寄ってくれるが、母の様子が刻々と変化していることに恐怖を感じていたようだ。病室で叔母である私とお菓子を食べたり、宿題をしたり、晩御飯を食べたりするのに、母の横たわるベッドサイドに近寄ろうとも、姿を見ようともしなかった。こちらの思惑とは裏腹に。お願いします殺してください。個室に移ってから、私は毎晩妹とふたりで過ごした。妹のベッドの右隣に、簡易ベッドを作ってもらい、そこで私は体を横にする。一睡もすることはなかった。30分おきに、コトっ、と音がする。私が飛び起きて、どうしたの?と声をかけると、ぃたい...ぃたい...と振り絞るような小声で痛みを訴える。私ができることは、少しの物音でも察知して様子を見て声をかけ、ナースコールで看護師さんを呼ぶことだけだった。いまナースコール押したからすぐ看護師さん来るからね、と声をかけ、いつものように励ましていた。点滴の管だらけの妹の左うでのすぐ横に立ち、そう声をかけ、看護師さんがこちらに向かってくれているのか、廊下に出て確認しようとした瞬間、妹は唯一自由になる右うでで、ベッドサイドから離れようとした私の手をつかんだ。妹は目を見開いて、ものすごい形相で私を見つめていた。妹の右手が私を突き放したとたん、妹は右手で私を拝んだ。今度はその右手で何度も首の上を左右に動かした。右手で首を切るような仕草だ。右手で私を拝むと今度は右手で首を何度も切る仕草。妹の目はまばたきもせず、目を見開き私を必死に見つめている。妹は言葉を発しなかった。お姉ちゃんお願いします。