「ことばの「引っ越し」と潔い孤独」イーユン・リーというはじめて名前を聞く作家の短編集を手にとる。中国系の女性作家であることが、カバーの著者紹介からわかる。現在はカリフォルニアのオークランドに住んでいる。難しい言い回しは使わずに、短い言葉で的確に表現した文章。ペダンティズムとは一切無縁だ。独身のまま歳を重ねた林ばあさんが主人公。妻と死別した病気の老人と再婚する。熱心に看病するも、夫は二ヶ月で逝き、再び独り身に。夫の息子が全寮制の学校の寮母の口を斡旋してくれ、再就職する。すると今度はそこで、親が離婚し、父親が新しい女性と一緒になったために厄介払いされて寮に入れられた少年に、思い入れるようになる。相手が子供であれ、気遣ったり、思いやったり、その反応に一喜一憂したりと、恋愛にも似た感情を抱くのだ。感情をまじえない淡々とした文体ゆえだろう。五十歳をすぎてフランス語で作品を書くようになった。言葉に直球の威力をもたらしている。「あまりもの」が寓話的な性格を持っていたことも理由だったが、リーの作品を二つ、三つと読み進むうちに、この作家がまったくちがうタイプの作品も手がけているのを知ることになった。中国の現代社会をかいま見させてくれる面白さがある。卓越した発想と技巧をうかがわせる特異な作品だ。テーマに即してさまざまなスタイルを書き分け、さりげなく本質に踏み込んで人生の不条理を描きだす。読みやすく、美しい文章だが、それだけではないのだ。見た目は細いのに、内部にしっかりした骨をもった腕につかまれるように一篇ごとに引込まれていく。世界に対するゆるぎない視座を築かせたのだろう。中国語では自己検閲して書けなかったと語っている。母国語で書くときに、意識の流れをブロックするものがあったことが想像できる。男に英語で電話しているときにはやけ闊達になり、そのことに気付いた父親がなじるシーンが出てくる。娘は、「自分の気持ちを言葉にせずに育ったら、ちがう言語を習って、新しい言語で話すほうが楽なの。すれば新しい人間になれるの」と答える。新たな言葉を獲得したことで、リーは「新しい人間」になったのだろうか。ひとりの作家が誕生したことは明らかである。したら、このような再生は、男性作家より女性作家のほうがしやすいのかもしれないとも思った。「千年の祈り」の娘は英語を話すとおしゃべるになるが、リーの文章は完全に饒舌の対極にある。言語を変えるのは、あるコンテクストを抜け出ることである。リーは脱出のあとに別のコンテクストに移行するのでなく、軽い身のまま、ひとりで立つほうをとった。本当に必要なものだけを選びとることを知った人の軽みと潔さ。読むほうの姿勢もしゃんとしてくるのである。Themeスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。