響話§百万人の音楽~TBSラジオ~その昔、TBSラジオ日曜23時から『百万人の音楽』という一時間のクラシック音楽番組があった。スポンサーはサントリーである。司会は芥川也寸志と野際陽子。聴いたのは中学に入った頃だったかと記憶している。喜の主題が始まらない......結局、訳がわからないまま一楽章の途中で放り出したのだった。一時間番組に全曲が収まるはずもなく、その時は確か第三楽章を省略したはずである。そんな百万人の音楽の公開放送に一回だけ行ったことがある。ゲストは山本直純で2回分を収録した。彼がゲストということで、テーマは“オーケストラがやってきた!”というものだった。そのおかげで、山本直純がベートーヴェンの交響曲をごった煮にした交響曲『宿命』を聴くことができたのだ。考えてみれば、芥川也寸志も山本直純も故人となって長い時が経つ。組を放送していたという時代でもある。芥川はラジオだったが“三人の会”を結成していた團伊玖磨は日本テレビで『だんいくまポップスコンサート』を、黛敏郎はテレビ朝日で『題名のない音楽会』の司会をしていたというのは何とも興味深い。後年、芥川はN響アワーの司会も担当していた。