それでも貫いた人が成功するのです。彼は中学生の頃にはすでに自分のゴールを定めていました。中田のゴールは世界一のサッカー選手になること。ワールドカップ日本代表の看板選手。決勝ではブラジルチーム相手を、兄とうまいパスを出し合って得点。セリエAのレギュラー選手、背番号は10番。ゴールを掲げるだけなら、誰でもできます。同じような夢を語ったサッカー少年はきっと他にもたくさんいるでしょう。中田には実現するための具体的なステップも見えていたのです。具体的なステップとは『世界一の練習』。監督に言われたとおりに行う練習ではありません。今の自分に必要なものは何か?練習の目的は何か?その目的に適した方法はどれか?自分で考え、調べ、試し、そしてあきらめずに継続する。中田には生まれついての肉体的素質もあったのでしょう。素質があろうと、ゴールもなく、ただ言われたとおりに練習するだけではいずれは伸び悩むもの。そこには自分の考えや意思が欠けているからです。目的意思を持ち、知識を得て、自らの考えに基づいて、練習する。目的意思を持ち、知識を得て、自らの考えに基づいて、練習する。結果として鍛えられていくタフネスなハートとボディ。相手が監督であろうと、自分の正しいと思う意見を述べる。チームで理解されずに、誤解を生み、反感を買うこともありました。マスコミによる心無い記事、ファンからの批判。活躍が大きく取りざたされる度にそういうことが起きたのです。それでも中田は迷いません。ゴールがはっきりと見えていたからです。日々、ゴールへ到達するためのステップを歩んでいます。ペルージャの選手になり、デビュー戦から活躍。次に移籍したパルマでは念願の背番号10を背負いました。ゴールの十分の一ですが、最高年俸は4億もの金額。ワールドカップ優勝には届かなかったものの、三度の連続出場。世界中の誰もがその実力を認める名選手。ゴール全てを実現することは叶わなかったけれど、その寸前までは到達できたのです。引退してもなお中田の偉大さは消えていません。中田には、そんな坂本龍馬の詩がよく似合います。