俺を残してこんな急に。一緒に死のうって言ったじゃないか。思えば大学に連絡しないと、ついこないだ同じ学科を受け持っているH先生が交通事故に遭ったばかりだ。事務的なことも交錯する。9時半ころになって、執刀した先生は出張があるとかで挨拶をして去って行き、一緒にいた学生さんのような若い医師が、ICUのベッドに通してくれた。Mは鼻や口から管を出し、人工呼吸器でただ呼吸だけさせられている。前頭部の髪の毛を剃られ目をつむって寝ているMは、まるで高貴な尼僧のような穏やかな表情だった。その顔を見るとやはり涙が止まらなかった。顔をなでてやり、「ごめんな。