宮田珠己さんお気に入りの大岩がある太郎坊さん(山?)。車を降りて、御代参街道は「ほんまち商店街」にある鶏肉店で散財。八日市のシンボル「凧」がアーケードに掲げられている。ちなみに駅内にも大凧が飾られ、駅前のポストだって凧がのっかっているのだ。商店街はずれの荒物屋さんの隣にある薬局には、新しめの虫かご窓がある。虫かご窓と昭和なクリスマスツリーのコラボが素敵。解説付きで(「三十三間堂」なんかは、みうらじゅんだ!)素敵な仏像グラビア満載なのに、ブックオフなんか目じゃないくらいなすごい廉価。これでまた、お寺巡りが深まりそう。新商品というものは、心引かれるものである。今日は本屋さんに用事があり、その隣のスーパーですこしばかり買物をした。そこには今年初おめみえした牡蠣のパックがある。「顔の見える生産者」というコンセプトでアピールする農産物は多々あるが、漁業関係では仄聞にしてあまり知らない。今回見たのは、まさに「顔の見える生産者」でパッケージに堂々の登場だ。顔どころか、ガタイのよさそうな上半身も包み隠さない。広島の青空、その下に広がる海と牡蠣の養殖場をバックにし、両手に殻付きの大きな牡蠣を持つ、白髪の海の男。あまつさえ、雲がまるで後光のように棒状に広がっているではないか!まるで牡蠣の神様のようだ。この商品のアピール度は、生産者のカラー写真だけではない。右肩には金地の上にメタルグリーンで「広島産」と記され、高級ブランド感を醸し出している。わしのかき」と大書されている。「うまいよ」でも「ウマいよ」でもなく、本気度100%の漢字で「旨いよ」。「手塩にかけて育てたんじゃけぇのう」という不器用な愛がたっぷり込められている。たかがシール、されどシールである。奇跡的にいい感じの雲をバックにした、安心安全を一手に引き受けた生産者が。おそるべきはスーパーの「半額シール」である。いうか、これだけアピールしていたにも関わらず、消費期限の日まで売れ残ってしまうとは。「広島にあらずんば牡蠣にあらず」と聞いたことはなかったが。凄まじきなり諸行無常。おごる広島牡蠣、久しからず。あわれな白髪の海の男とは目を合わさないようにして、こっそり買い物カゴに入れ、些少ながら救済措置に協力いたしましたとさ。テレビ/ラジオ今日は12月の計画をたて、午後からは年賀状のネタあつめでPC三昧。今年デビュー50周年のビートルズねたをチョイスし、桃屋のCMをリピートする。いえば、H氏のリクエストで蛇使いのねたを入れてね、といわれていたっけ。「蛇使い」で検索して、ジャジャジャジャ〜ン♪と出て来たのが、懐かしのコメディアン「東京コミックショウ」。メンバーは妖しげなアラビア人風のショパン猪狩さんと、その妻で縁の下役の千重子さん。おもわずYouTubeを開いて「三蛇調教」のネタをみてしまいましたよ。中東風の衣装で怪しげな英語を駆使しリコーダー(学校で使うヤツね!)を吹きながら、レッド、イエロー、グリーンの籠から、それぞれのカラーの手作り蛇を登場させるというアットホームな芸風だ。じつにシンプルでくだらない(ほめ言葉!)のに、最後までみてしまう。落語家の立川談志さんが「世の中の芸で、これほどバカバカしくて面白くて、一度見た人に永遠に残る芸も珍しい」と絶賛したほどとか東京・赤坂のナイトクラブに出演していたとき、フランク・シナトラから「アメリカに連れて帰りたい」とチップをもらったこともあった。「東京コミックショウ」というくらいだから、関東メインで活躍されていただろうに、おまけにテレビ嫌いと書いてあったから、そんなにテレビ出演されていらっしゃらないはずなのに、子どもの頃に見た記憶がある。すると1回みただけでも、忘れられないインパクトなのかもしれない。いや、もしかすると大人になってから見たのかもしれないが(自信なし・・・)。年賀状のネタ探しにかこつけて、昭和レトロ(60〜70年あたり)な1日を送ってしまった。リンクを貼っています(↑「三蛇調教」)ので、気になる方はご覧くださいね。読書だいぶ前の話で恐縮だが、11月半ば、近江八幡図書館で行われた「いしいしんじ講演会」に行ってみた。ご自身で言われた言葉でいうなら、「始めの頃は小説を書かないリリー・フランキーさん、あるいはエッチなことを書かないみうらじゅんさんみたいな仕事をして」いて、その後ファンタジック、かつ濃厚な人生の滋味をぞんぶんに含んだ小説(おはなし)をお書きになっていらっしゃる作家さんである。わたしとしては、中島らもさんといしいさんの対談を読んでいたので、「あんな感じ」のお笑いライブみたいになるのかも?という予想だった。「あんな感じ」とは、マジックマッシュルームや咳止め薬の服用を日常茶飯事のように話し、「メシを1日3度食べるのはめんどう」というような奇抜な中島らもさんと、まるで「夢路いとしこいし」の漫才のように、いしいさんは淡々と(!!)息の合った会話をする飄々さだ。今回は講演会なのでピンだけど、実のところサービス精神のある爆笑話だと予想していた。ところがなんと豈図(あにはか)らんや、衝撃的に予想を覆されてしまった。彼の小説同様、(人)生の本質に迫るような話のかずかずだったのだ。普通の人(作家さんも含めて)は、分厚い空気の層に包まれて自分の身を守って生活している。地球が大気圏に覆われているみたいに。ダイレクトに宇宙にむき出しになってしまうと、とても生きられたもんじゃないように。嘘やごまかしや鈍感さ、といったズルなしで生きて行くのは、あまりにも人生辛過ぎる。そんなのは堪え難いもののはずだ。ところがそんな堪え難いような生き方をされているのが、いしいしんじさんで、彼にはあまりに人生の真実がみえてしまうので、嘘もまやかしもバカバカしくてできないのかも。ホンキの話しかできない人なのだ、きっと。器用な人だし、サービス精神も旺盛なので、周りの人を楽しませたり、会社勤めもされた。それなりに楽しく社会でやっていける人でもあるのだが、そんな器用な過剰適応が、彼自身を深く蝕んでしまった経験もお持ちだ。講演会で一番ファンタスティックなのは、彼が高校生の頃、交換留学で好きな場所に行っていい、といわれて、迷わずアメリカのイリノイ州を希望した話。アメリカに着いたはいいが、飛行機の乗り換えがある空港に、ホストファミリーの迎えが来ず、待っている間に本日分のイリノイ州行きの飛行機がなくなってしまった。必死で高校生のいしい少年が英語で「なんとかならないか」と係員にたずねたところ、向こうの空港なら便があるかも、と言われイチカバチかでいってみた。なんとその空港は郵便用の飛行機で、「小包としてなら」と体重を量り、小包料金を払って郵便物の袋に入り、隣町までたどり着いたこと。着いた場所で「郵便物として搭乗する」のは向こうの係員のジョークだったので、料金は返してもらったこと。地元の新聞に「日本から少年来る」とデカデカと記事が載って、地元の議会にも出席してスピーチをしたこと。「なぜイリノイ州に来たかというと、ぼくはブラッドベリが大好きだからです。みなさんのブラッドベリの本の感想などを後でお聞かせください」といい、スピーチ後、フリーな時間にブラッドベリについて居合わせた人たちに訪ねると、全員ブラッドベリを知らなくて、呆然としたこと。そんな不思議な高校時代の思い出が、まるで「本の世界にはいってしまったよう」だったと語られたのが、たいへん印象深かった。いしいしんじさんがブラッドベリアンというのも、とても納得な話だったし。あのいしいしんじさんと空間を共にした、というだけで、なんだか人生の神秘に触れられた、みたいな気分になった。「天才」というのは、ああいう人のことをいうのではないか、と鳥肌ものだった。チャーミングでおしゃれで、フランクで優しい、サービス精神旺盛なひとなので、「天才」という語から感じる気難しさや孤独とはかけ離れている。いや、むしろ「天使」というべきかもしれないな。そっちのほうが、ずっといしいさんに近い気がする。天真爛漫でピュアなのだ。なにより「人生の神髄」というものがハッキリみえるかのような人だから。彼の小説を読むのと同様に、彼の講演会は「知る」とか「理解する」とかでなく、「体験する」ことだったのでした。ファミリーKちゃんと『平清盛』見ていたら、頼朝と義経が初めて対面する場面があった。「(このドラマは、同じ姓の人たちがどんどん出てくるので、見分けるのが難しいけど)義経はいつも弁慶とセットやし、わかりやすいね」というと、にやりとKちゃん。「ずっと思ってたことなんやけどな・・・弁慶って、ぜったい、ゲイやと思う。