これはあきらかにストレスだろう。看護師長にシャワーを浴びて良いか聞く。本来の使用時間は9時からだが、手術前ということで許可をいただく。誰かに決裁を仰がなくちゃ動かないものは、ダメだろうか、と悩む前に、口に出してお願いしちゃうのがいちばん。自分は病気じゃないだろうか、と悩んでいるあなた。悩んでも考えても、僕らは診断も治療もできない。病院へ行って、診断をつけてもらったほうが気楽です。五稜郭病院では、入浴は午前午後で男女入れ替え、シャワーはほぼ自由に。恵まれた環境なのだろうか。