俺を軽く睨んだあと、藤園はため息をついて、本当に嫌そうに鍵盤に指を当てた。びっくりするくらい滑らかに指を動かして、俺でも聴いたことのあるクラシックの名曲を弾いた。通りかかった通行人も思わず足を止める。藤園はすぐ弾くのを止めてしまった。「ぜんぜんうまくなんかない。暗い表情、マジのトーン。藤園がピアノを嫌っていることは度々聞かされた愚痴で知っていた。ある発表会やらコンクールで結果を出せていないことも。ピアノ仲間にあからさまに侮辱してくる奴がいて、そいつをぶっ殺したいと思っていることも聞いて知っていた。こんなに上手に弾けるのに、一番じゃないなんて。藤園曰く、素人に毛が生えた程度。「ま、別にいいけどな。「もともと嫌々習ってたしな。母親の希望でやらされてただけだし。父親には、金と時間の無駄遣いだって言われてきたし。吐き捨てるように藤園は言った。短い付き合いでもプライドの塊のような奴だということはわかる。努力と結果が結び付かないことが歯がゆいのだろう。母親の期待に応えられないことも、父親からは期待すらされていないことも、どちらも藤園には耐えられない屈辱なんだ。