数字というのは、事実しか伝えない。私は、上り坂ではスピードメーターを見ない...ただし、きついばかりではなく、その対価として景色は素晴らしい。昨日夕方に水を補充した川、それに走ってきた道は、細い糸のようにしか見えない。周りは薄い緑を覆った山に囲まれている。いった大自然を実感できる道は、ここから先パミール高原を擁するタジキスタンまでだろう。ヨーロッパ圏に入ってしまえば、こうした圧倒される風景というのは見られなくなるはず。私は、こういう大自然の中を走る事に、自転車旅行で最大の喜びを感じる。パミール高原を走り切ってしまったら、私のモチベーションは何によって保たれるのだろうか?まだ走らない内から、この先’パミールロス’に陥ることを思うと恐ろしい。10キロ弱走り、路肩で昼食休憩を取っていると、遊牧民が声を掛けてくる。「なんで一人で旅行してるんだサムライ!女の子と旅行しろ!」ほっとけ!どうやって女の子のサイクリストと会うか教えろ!「水くれサムライ!」おいおい、貴重な水を全部飲むなや!なんてやりとりをする。通り過ぎていく車を指差して、「あの車に乗っけてもらえ。次の街のジャララバードまでは100キロだ。金はいらないように言ってやるから」と言ってくれる。自転車旅行が文化にない国では、重たい荷物を持って坂道を登る行為は苦行にしか映らないのだろう。苦笑いを浮かべてくる。走ること20キロ、14時、遂に峠に到着!標高は3,062メートル。キルギスの峠越えはどれも走り応えがあるので、峠に到達した時の達成感は半端じゃない。道中がキツくて脳をシャットダウンして無心で登るので、その反動で峠に到達した瞬間に脳内から放出される幸福感の量がエゲツなく、ハイになる。峠は風がめちゃくちゃキツくかなり寒い。このまま長居すると風邪を引きかねないので、写真を撮ってさっさとダウンヒルへ。峠の先の風景も素晴らしく、これから私が下る道は遥か谷底へと伸びていく。ダウンヒルはレールに乗ったトロッコのようなもので、自転車は勝手に進んでいくので、後はハンドル操作だけしてやればいい。峠で得た幸福感の余韻を感じながらのダウンヒルは、麻薬に近い中毒性があると思う。キルギスのダウンヒルは突入してすぐに幸福感がぱっと覚める。集中して走らないと、石にタイヤを取られて転倒するか、崖から転落してしまうかもしれない。ブレーキをフルに掛けて下っていると、途中で前輪側が全くブレーキが効かないことに気付いた。あまりにブレーキをかけ過ぎて、一気にブレーキが削れてしまったのだ。ブレーキパッドとディスクローターの隙間調整を行なって、また下り始める。峠から16キロ走ったところ、川沿いにぽつんとユルトが現れた。レストランらしく、お母さんがこっち、こっちと手招きしてくる。16時と中途半端な時間だけれど、峠越えで随分と腹が減ったのでラグマン(中央アジア風うどん)を注文する。食べ終わるとどっと疲れが出て、動く気が失せてしまった。そのユルトの敷地がいい感じの芝生なので、そこでテントを張らせてもらうことに。自転車のチェックをすると、キャリアに続いてフレーム下に付けているボトルケージも割れていた。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。直嗣1988年生まれ・兵庫県出身。4年間のサラリーマン生活を経て、2016年5月にアラスカから世界一周を開始。