何の責任も負わないよ。うん、これでもちゃんと言いたいことってのはあるんだぜ。きょう、住んでるモンタナン「市」の有色人種街にでかけて、そこはふつうは黒人が3人ほどいるだけなんだ。きょうはちょいとちがってた。いつもの黒人三人だけじゃなくて、変なヨーロッパ人が二人いて、どうも迷子になってたみたい。安売り合法ドラッグストアに入るときにその二人の会話がきこえてきて、それはだいたいこんな感じだった。「あんたぁ、いまのソフトウェア業界っつーもん見っちゃらせーよ旦さん、なにが見えますかいな。見えんのはそればっかでさぁ」もう一人の男はなにも言わなかった。道の向こうのねーちゃんをながめるのに忙しかったからだろうけど。それでおれは考えちゃったよ。いやそうだ、ソフトウェア業界ってどうなっちゃってんの?その晩、家に帰る道すがら、あのまともに口のきけねー男の姿がどうしても頭から離れなかった。ウン十回となく見た、画面の半分を毎秒60回リフレッシュする電子ビームによって構成される、ジュースマン・ジュース絞り器のインフォマーシャルをまたもや見つつ、これで金儲けができるってのにはたと思い当たったのよ。全国回って、ソフト産業がどうなってるのか講演してまわればいいじゃん。おれは部屋をみまわした。空っぽのビール瓶や、1970年代後半にまでさかのぼるしわくちゃのポルノ雑誌まみれのその部屋をみて、ああ、そういえば人生の手軽な楽しみに金を全部つぎこんでるだけで、十分に満足してられたんだなーってのが思い当たったもんよ。ああ、そうそう、ソフトウェアの話ね。それでとにかく、おれはまだガキだった頃のことを思い出して、サーカスが大好きだったな、と思ったわけ。ライオンだの、くだんねー曲芸師も、意地悪くてくっせーピエロも好きじゃなかった。好きだったのは、見せ物連中ね。連中のおかげで、ああ、おれより惨めな人間がこの世にはいるんだってのが思い出せたもんね。ちっちゃな目ん玉が飛び出しててそれが部屋中こっちを追っかけまわすし、レオタードはシミだらけで、見る方としては、下の始末がちゃんとできないと、社会のまともな一員にはなれないのが毎度わかるわけ。あの小さな男がどのくらい給料もらってるのかな、と思った。最低賃金以下だろうね。おれの親どもは、小人の横を歩くときに後ろめたかった。小人の横にはちっちゃなぼろぼろの帽子があって、その前にちっちゃなカードがセロテープでとめてあって、あっさり「寄付」とだけ書いてあった。いつもほとんど空で、一円玉がちょっと入ってるくらい。おふくろはいつもこう言った。「サーカスのあの人への仕打ちときたら、ひどいものだわ」。するとオヤジがむっつり答える。「気に入らなきゃほかで働くだろうさ」そして横一線の焼き海苔眉が、真ん中だけ下がんだ。二人とも、帽子に何かいれたことは一度もない。ほかの日には、博物館にもいった。いくと見るものはいろいろあったんだけど、おれが見て一番好きだったのは恐竜だね。でっかくて、おっかなくてさ。親どもをさえ上回るほど強い力ってのがこの世にはあるんだってのを思い出させてくれた。でっかい骨の組み立て模型ではあんまりわかんなかった。ほんとに見たかったのはうんちだ。でっかい、円錐型のかたまり。ほとんどさわれそうだったけど、でもうすいガラスが前にはまってやんの。ちいさな金属表示には「排泄物」だの「糞便」だの書いてあったけど、おれはだまされなかった。