降参」そう言って後ろを見たら、田中先輩だった。後ろに立って両手を私の肩に乗せて、突然小声で耳打ちする。方がいいかも」B「それより、田中先輩は?」T「親に反対されて、就職することになったの」B「そうですか。神戸女学院だったらコネがあるから、行けるかもしれないけど、うちは母子家庭だから、お嬢様大学は絶対無理。T「じゃ、やっぱり阪大」そこへ田中先輩の友達がやってきて二人でそのまま去っていった。「Bruxellesさんだったら行ける。行ってね、約束よ」って言い残して。女には学問は不要だと考えている親は多かった。ものが闊歩したくらいだった。「親に反対されて・・」田中先輩の声はたくさんの女性たちの声であり気持ちであった。その気持ちを集約させて、私の両手に置いて、彼女は去っていった。2年生になって、進学どころか、私は高校さへ止めたいと真剣に思っていた。遅刻して行って、遅刻の理由を聞かれ、よくは覚えてないのだが「授業がつまらない」と言ったらしい。教師に対してそんな失礼なことを言った覚えはないのだけれど。(思ってはいた)理由はともあれ、私は最近の登校拒否や引きこもりの人たちの気持ちはよくわかる。子供には将来の自分にとって何がプラスになり何がマイナスになるか、本能的にわかってしまうのだ。身体が弱かったので、雨が降ったら外出するな、風が吹いたら、外出するな、と言われて子供時代を過ごした。雪が降ると、転ぶと危ないから学校は休みなさい。東北や北海道の子供だったら、自宅軟禁状態になっていただろう。毎日ゼーゼーヒーヒーいいながらTVを見て時を過ごした。20歳までに死ぬと言われていたので、成人したり社会人になることを想定したことなど一度もなかった。20歳を迎えたときは愕然とした。薬物中毒で、もうどんな薬も効かなくなって、病院のベッドの上で死にかけていた。私には未来があり、この身体のまま、これから先も死ぬことなく生きていかなければならないのだと自覚して、絶望のどん底に突き落とされた。未来がまるで地底に続くように真っ暗だったからだ。blue」DALIDAで。フランス語で歌ってもイタリア語で歌っているように聞こえるけれど、これは本当にイタリア語で歌っている。]父との思い出(1)まだ小学生低学年だった。めったにないことだが、父が私を外に連れ出してくれることになった。父のデザインしたセーラー服を着た。二人で神戸について、後の二人と合流。この二人のことをほとんど思い出せない。?ずっと昔、もっと小さい頃、神戸で父と二人で時間つぶしに映画館に入ったことがある。猫がネズミを延々と追い掛け回すだけで、面白くない。「楽しいか?」と聞かれて「ちっとも面白くない」と言ったら、じゃあ出ようと言うことになって、10分足らずで出たのを覚えている。・・?目当ての軍艦は入港していなかった。それで父が漁船をチャーターした。私は嬉しくて舳先に座った。漁船はかなりのスピードで沖に飛び出してゆく。キャッホー!その後の記憶は、私たち4人が岸壁でその船の入港を待っているところだ。甲板に海兵が整列して敬礼している。アメリカの青年たちだ。一人が私を見てニッと微笑んだ。私と同じセーラー服を着ているアメリカ兵。私を見て手を振ったことが、とても深く印象に残っている。米軍に接収されていたのだろう。米兵しか乗っていない。父が一人タラップを昇って行く。米海兵と話をしている。