自分でやってみたいんだ。この面倒なあれこれが面白いから困るのだ。■南波さんが結婚するという話はもう二週間ほど前に届いた本人からのメールで知った。二人のことは薄々知っていたものの、いきなり結婚と聞いて驚いた。そんなに素早い行動をとるとは、ふだんの南波さんからは想像ができなかったのだ。メールによると、四月にあった『ニュータウン入口』のリーディング公演のころにつきあいをはじめたとあり、僕の舞台が縁で結婚するなんて、こちらこそうれしい気分にさせられた。劇団員といった者がいない(メンバーはいるものの)から、そこは、ある種の開かれた「場」だと僕は考えている。俳優をはじめスタッフらがそこで発見し、獲得し、なにかを実現する「場」だったら、それが理想だ。結婚はまるで演劇と関係がないかのようだが、でも、それもまた、どこかでつながっているのではないだろうか。演劇を動かすのは理念だけではない。した人の具体性のようなものが表現の背景にあり、「結婚」もまた、なにかが生まれること、発見することの、とても身体に近い部分に属するものだとすれば、いまの、〈いま、ここ〉にある表現や身体と無縁であるはずがない。ほんとうにおめでとう。■ニューヨークに行く前に小説を書き上げよう。時間がなくなってきた。あせりつつも、きょうはDVDを作ったことでなにやら気分がいい。■このあいだ書いたように舞台映像をビデオテープからDVDに記録し直そうと考えている(コンピュータに一度取り込んでからチャプターを付けようという計画)。いっても、居間にあるビデオデッキの近くまでコンピュータを持ってゆくわけにもいかず、作業するためのビデオデッキを新たに買おうと思ったのだった。コンピュータのすぐそばにデッキが欲しい。新宿西口のヨドバシカメラに行ったらその家電売場で恐ろしい光景を見た。ものすごくでかい、液晶だか、プラズマだかのテレビモニターがあるのはまだいい。様々な種類のDVDデッキがあるのもわかっていた。驚くべきことに広い売り場に展示されているVHSビデオのデッキは、たしか六台くらいだった。恐ろしいことになっていたよ、世の中は。ビデオデッキはなくなってゆくのだな。アナログからデジタルに世界は移行してゆく。ビデオだって満足に普及していない国だってあるはずなのに、なにが起っているのだ、これは。■いま家にあるのは、VHSが二台、それから写真の一番下はヤフーオークションで手に入れたベータのデッキだ。うちにはVHSよりも、まず先に、異常な数のベータのテープがある。これをべつの手段で保存しなければならない。そこからだと思っていたが、もうVHSさえ消える運命にあるとは思いもよらなかった。それにしても、家電売場はにぎやかだ。にぎわいのなか、売場の片隅にVHSの棚がぽつんとある。そのさみしさといったらなかった。煙草を吸いに売り場から外に出ると、新宿の西口はヨドバシカメラを中心にさまざまな量販店が外に向かってひどくにぎやかに宣伝している。音楽が聞こえ、看板には派手な文字が声高に叫ぶように見える。携帯電話の売り場に人だかり。色とりどりの携帯電話が並ぶ。うるさいほどの色使いだが、ふと考えてみれば、こうしたにぎやかさはつまり、お祭りや縁日の喧噪のようなものではないか。八王子や浜松はさびれてゆくが、ここに来るとお祭りみたいなにぎやかさに人は出会い、それでどこか浮かれてしまう。祭りは一年中やっているわけじゃないからな。量販店の過剰な宣伝に少し疲れた。■いま書いている小説は、べつに七〇年代のことを書こうとしているわけではない。その日常のなかで、過去を回想する話だが、そこに出てくるひとつの過去が七〇年代、細かく書くなら、一九七六年のことになる。シネマート六本木」に触れ、繰り返し七〇年代の半ばに住んでいた八王子のことを書き、このところあの時代を回顧することが多い。七〇年代を調べようかと思うのは、なにかそこに埋まっている気がするからだ。考えたから、ではそれを準備した時代がなんであったか探ってゆくのは面白そうだ。一般の家庭にはビデオデッキさえなかったころだ。■八王子に住んでいる方たちからまたいくつかメールをいただいた。ありがとうございます。高校、大学、そしていま勤めている会社も八王子というKさんという方によれば、まだ荒井呉服店はあるという。きのう書いたように、織物産業が衰退していったこともあるし、さらに言えば、全国的に商店街がさびれてゆく傾向が八王子にもある。言われて見れば、国道20号線沿いに荒井呉服店があったように、たしか大丸があって、そのあたりは八王子でもかなり繁華街だったはずだが、すっかり往時の面影はないらしい。このあいだ僕も少し歩いてそのことは感じたが。荒井呉服店のある、西八王子へと続く、甲州街道沿いの商店街は、銀行以外はほとんど、客は入っておらず、シャッター通り寸前と言った感じです。以前あった屋根(アーケードっていうんですかね)も取り壊されました。変わった駅前よりも、数十年前の店がポツポツとそのまま残ったまま。駅前も決してにぎわっているとは言えず、学生は今は服屋、映画館がそろっている立川まで遊びに行くことが多いです。開店してからもう30年ほど経つようで、開店当初は多摩美の生徒が多かったと聞きます。私はそこでバイトしていたのですが、竹中直人さんも学生のときから、最近でもたまに来店されてました。ホームページには当時の写真など載ってますが、今も外観はほとんど変わっておらず、みずき通りという、駅から離れた場所ではありますが、チャイ一杯で、ゆっくりできる八王子でも貴重な飲食店です。そのカレー屋は僕もよく知っている。あのころ何度かカレーを食べに行ったし、それで思い出すのは、竹中がなにかと言えばカレーを食べていたことだ。このあいだ行ったとき食べればよかった。