■「新潮」の、M君とKさんに会う約束をしていたのに、その時間、私は寝ていたのだった。きのう(12日の月曜日)の話だ。原稿を書いて、短い原稿なのでそれほどたいへんではないものの、なにを書こうか悩んでいるうちにひどく疲れた。書き終えて眠ったら、約束の時間をまちがえ、すっかり眠りこんでしまった。■ニューヨークに行く前に連載を片付けておかなければ。向こうでメールを受け取ることはできると思うが、送ることができるかわからない。原稿もあるが、ニューヨークに持ってゆくDVDがまだできていなかった。DVDといっても、舞台の様子がわかるようにしたダイジェストだが、さらにテープからコンピュータに映像を取り込み編集していたけれど、なかでも、『ニュータウン入口』をまとめるのにすごく時間がかかった。朝になってようやく完成。それでこのノートを書いている。Proにしろ使い方をかなり覚えた。面白くなっていけない。やることはほかにもまだあるのだ。Proがあったから、この程度の時間でできたのではないだろうか。死にものぐるいの数日だったよ。「新潮」のM君とKさんとの約束はすっぽかしてしまったし。あとで、M君からメールをもらった。小説はニューヨークから帰ってからとありがたい言葉が書かれていた。ニューヨークで書こう。資料がないのが問題なものの、アウトラインは書くことができると思う。作家が映画を個人の表現のメディアとした作品のことです」とあった。いえば、「個人映画」というジャンルがかつて存在した。いまはどうなんだろう。久しぶりにその言葉を目にして懐かしい気分になった。「実験映画」としてひとくくりにされてしまったのだろうか。いろいろな映像があるのは、さまざまな種類の演劇があるのと同様だし、やはりさまざまな小説があるのと同じだ。Pro」を使っていると、いまではかなりむつかしいんじゃないかとすら思えてくる。簡単にいろいろなことができるからだ。かっこよくない映像を作るほうがむつかしいんじゃないか。いうのも、言語レベルでサイードが語っていた「スーパーマーケットのバックグランドミュージック」と同様に、たとえば、表参道と明治通りの交叉点の角にあるビルの、巨大なモニターに流れる映像に見ることのできる、いまふうな、それとなくかっこいい、いわば凡庸で、垂れ流されるような映像とは異なるものをどう若い映像作家たちが作るかに興味があるからだ。■ニブロールの高橋君の映像にはその可能性を強く感じるが、さらになにかあるように思えてしまうのは、高橋君、めちゃくちゃうまいからだ。うまいを越えたところのなにか。きれいを越えたところのなにかを、どうしたって期待してしまう。コマーシャルフィルムの作り手たちだって見事だよな。そこに収斂されない、またべつの映像の力がきっとあるのではないか。土本典昭さんのドキュメンタリーは、内容やテーマもさることながら、映像が発する力がものすごかったからだ。映像の根源的な深い力を感じた。その深さは生半可の時間ではない。いうわけで、ジョナス・メカスの『リトアニアへの旅の追憶』をあらためて観ようと思うのだった。■ああ、ニューヨークか。DVDは完成したけれど、やっておかなくちゃならないことはまだある。■ニューヨーク行きが目前になってひどくあせる。■そんな日、「リージョナルシアター・シリーズ」という仕事のために、熊本で舞台をやっている、劇団0相の河野君に会った(河野と書いて、カワノと読む)。これは、「地域創造」が運営する「地域の公共ホールを拠点に活動する地域劇団の育成と情報発信を目的とし、『リーディング公演部門』と『創作・育成プログラム部門』の2部門で構成している事業」だ。河野君が、「リーディング公演」をすることになっており、僕はそのアドヴァイザーという役目だ。プロットを書いてもらい、それに意見をし、戯曲にする段階でさらにアドヴァイスする。■プロットはつい先日いただいた。ほんとはもっと早く読めるはずだったが、そこに事件が発生し、驚いたことに、河野君が暴漢に襲われたというのだ。左手をナイフで刺された。いった事情もあり作業が遅れているので、本人はかなりあせっていると思うし、企画している側にしたら進行が遅いとせっついているのじゃないかと想像するものの、僕は、べつに、そのう、なんというか、まあ、僕がそもそも筆が遅いので、がんばってほしいというか、ぎりぎりになればきっと書けるだろうと、べつに心配していない。事件にはひどく驚かされた。だいたいその内容が怖いよ。刃物で襲われるっていう話は路上で突然にといった話になるが、恐ろしいのは、刃物を持った男が河野君のアパートの部屋に入ってきたというのだ。べつに怨恨とか、そうした事情が背景にあるのではなく、そういった男だったらしい。その「そういった」がよくわからないと思うが、とにかく、「そういった男」だった。恐ろしいことがあるものだよ。いった土地なのだろうか。「そういった」がよくわからないと思うが。■河野君や、事業を進行する企画側の方たちに会ったのは、品川にあるホテルの26階のカフェルームのような場所だ。品川の南口がまったく姿を変えていた。なにもない場所だったのに、ホテルが建ち、道路もきれいに整備されている。遅刻したのはホテルの駐車場が満車だったからだ。あたりをしばらく走って駐車場を探した。公共駐車場が駅前にあったものの、そこに入るのに道がよくわからずクルマでうろうろしていたのである。河野君はきのうまで、舞台監督として熊本で仕事をしていたそうで、終わってからきょうの朝、飛行機で東京に来た。刺された左手にはゴムでできたバンドのようなものをしており痛々しい。刺された後遺症で何本かの指の神経が麻痺しているという。利き手じゃなかったのがせめてもの救い。■アドヴァイスらしい話はわりと早く終わり、それからいろいろなことを、ずいぶん長い時間話してしまった。品川をあとにし、家に戻る途中、新宿のヨドバシカメラで大量のDVD−Rを買った。ヨドバシカメラに入るといつも迷う。目的の売り場にゆくのにずいぶん手間がかかった。そんなことで迷うことなどどうでもよくてですね、小説のことを考えてひどく憂鬱になっていたのだ。催され、白水社のW君がそこで話をするという。事前にちゃんと調べておかなかったので、たとえばこういったブログをチェックしておけば正確な時間がわかったものを、15時ぐらいにはじまると話を聞いていたので、その時間に行ったら15時45分から開始だった。それで生協の書籍売り場で時間をつぶす。