にぎやかなことが好きな人だったから、これくらいにぎやかなほうがきっと喜んでいるだろう。受賞パーティの日であった。パーティは夕方からだったが、午前中はまたしてもNHKに行き完成した『ニュータウン入口(芸術劇場ヴァージョン)』のプレビューを観たのだった。一般的には人が仕事をはじめる時間なので、べつに早くはないが、昨夜、その『ニュータウン入口』の完全版をDVDに焼こうとしていろいろ試行錯誤しており(その話はまたあとで書くことにしよう)、眠ったのは午前四時ぐらいだ。眠らぬままプレビューを観たものの、自分で言うのもなんだが、舞台とはまた異なる面白さになっていたので、むしろ目が覚めた。■担当ディレクターのNさん、それから芸術劇場を担当なさっているアナウンサーのNさんと観終わってからいろいろ話をする。芝居に含まれた、(まず人が気がつかない)テーマについて話しをしたら、アナウンサーのNさんにびっくりされた。話しをしたかったが、私は早稲田に重要な書類などを取りにゆかねばならなかったのだ。卒業生に声をかけられた。『ニュータウン入口』でカメラマン役をやった今野と同期だった学生で、いまはどうやら映像関係の仕事をしているらしい。それでNHKに出入りしているのだろう。がんばっているようだ。いったわけで、そのままクルマで早稲田へ。事務所で、教員証とか、そういったものをいろいろ受け取って帰ろうとしたら、こんどは教員のSさんにばったり会った。Sさんは、外国から帰ってきたばかりだそうだ。『ニュータウン入口(芸術劇場版)』の予告編を観てくれたというが、放送日について僕が、「こんどの金曜日です」と言うと、「あさってですね」とSさんは言う。「金曜日です」と僕がさらに言うと、「あさってですね」となおもSさんは言った。外国から帰ってきたばかりの人は日付の感覚が麻痺するらしい。いうか、時差ボケにもほどってものがあるじゃないか。授賞式の会場になっている日本出版クラブに向かう途中、岩松了さんから電話があった。岩松さんは「宮沢、行くのか?」と言ったのだった。「俺はいま、渋谷だ」というが、それはよく意味がわからなかったけれど、どうやら遅刻しそうだということらしい。授賞式のはじまる時間を質問されたが、僕はすっかり七時からだと思いこんでいて、あとでわかったが、正確には六時だった。「大丈夫ですよ、七時からですから」と岩松さんに断言してしまったのだ。時間通りにやってきた。受賞者の前田君にははじめて会った。なにかよくわからない面白さを持った人だ。やる気があるのか、ないのか、ちっともわからないような妙な力の抜け具合。それで授賞式は始まったが、選考委員を代表し、受賞作決定までの過程について僕が話すことになっていた。そのなかで、選考会のとき岩松さんが前田君の作品について「だまされたくない」と話していたことを強調して語り、むしろ、岩松さんが怒っているということにした。冗談だというのは会場に来ていた人、みんな理解してくれたが、するとそれを受け、乾杯の音頭をとった野田秀樹さんがやはり冗談で、岩松さんが怒っているというふうに話しを引き継ぎ、いよいよ、岩松さんのスピーチになって、いやがうえにも盛り上がる。「前田君の受賞に怒っている人」ということになっている人の祝賀のスピーチである。面白かったなあ、岩松さん。怒っている人にさせられてしまって、わーっと話しをしたあと、一段落ついたところで会場に向かって、「なにか質問は?」と。いい授賞式になったが、それも、前田君の人柄かもしれない。■で、会場ではたくさんの編集者の方たちにお会いしたのだった。なかでも、書くと言っていながらちっとも書かなかった「群像」のYさんがいらしたので、申し訳ないととにかく先手を打って謝る。「新潮」には、20年待ってもらって、ようやくこのあいだ書いたくらいだから、あれだけど、いずれにしてもなんというだめさだ。前田君の岸田戯曲賞の受賞もめでたいが、岡田利規君の大江健三郎賞受賞もとてもめでたい話だった。前田君、岡田君をはじめ、いま三十代の演劇人がたいへんなことになっている。演劇の新時代が来たとでもいうか、なにかがふつふつと動いているのを感じ、そのことにいたく刺激されるのだ。刺激されても、私はのんびりしている。自分のペースでやるしかないし。舞台をやらなくちゃと思うが、いま舞台を上演することにさまざまな困難を強く感じる。うーん、悩むのは、いま、やりたいことをやるための困難だし、つまり、やりたくないことをしないためにはどうしたらいいかという問題だ。■この数日はなにをしていただろう。三日と四日は、『ニュータウン入口(芸術劇場特別版)』のMAがあって、NHKに深夜までいたのだな。それから多摩美に行って顔合わせと懇親会に参加したのが五日。日曜日は、先に書いたようにDVDの作業をしていたけれど、DVDからデータを取り込もうと買ったソフトがどうもうまく機能しない。なんて無駄な時間だろうと思うけれど、そういうことが面白いから困るよ。今週から、早稲田の授業がはじまる。新しい学生たちに出会えるのはうれしい。授業も面白くなりそうだ。■少しからだの調子が回復した。気がつけば外は桜がもう散りはじめている。散ってゆく桜もまた、風に舞ってきれいだ。きょうは、きわめてプライベートな事情があって戸籍謄本をもらいに、本籍のある府中市の市役所に行ったのだった。府中の桜並木がとてつもなくきれいだ。学生のころから、しばらく住んだ町だ。駅近くの欅並木といい、いい町だな、あそこは。父親の納骨は12日だが、そのころにはもう桜も散ってしまっているだろう。