ヒサシ2件のコメント金曜の夜、主計町で篠笛と一人芝居を鑑賞した後、その場で軽くビールやワインなどをいただき、早々に香林坊まで歩こうと外に出た。前日に見た検番前の桜の花は、かなり開き始めており、その開花の早さに驚かされる。小雨の中とはいえ、茶屋街の外灯に浮かび上がる桜の木の姿は、やはり色っぽかった。大手町の裏筋から、店じまいしている夜の近江町市場の中を通る。大手町の裏筋には、古い佇まいも多くあったりして歩くこと自体も楽しい。近江町では居酒屋だけがぽつんと営業していたりしている。曇ったガラス越しに、かなり飲み、語り疲れたようなサラリーマンたちの顔がいくつも見えていた。武蔵ヶ辻に出ると、バス停に着いたばかりのバスに飛び乗った。香林坊まで、武蔵から乗ると百円ですむ。百円で得したと思うよりも、香林坊までの時間を短縮できたことの方が大きい。香林坊に着くと、すぐに日銀裏へと足を早めた......ヨークには、若い男二人がカウンターにいた。ビッグバンドでサックスを吹いている常連クンと、その友人だとすぐに分かった。久しぶりに顔を見たと思ったが、ボクの方が店に来る頻度が低いだけだ。めずらしく、マイルス・デイビス晩年のCDが流れている。二人がしばらくして出て行くと、その後にこれも懐かしいA木さんが入ってきた。ボクと同じく、どこかの飲み会帰りという様子だった。ボクの場合、かつては会社がすぐ下にあり、六時頃から夜中までヨークで過ごすという時もあったが、今はもうそんなことはなくなった。夜中までとは言わなくても、夕方から夜の始め頃までの時間を、しみじみと過ごすのが、かなり日常に近かった。A木さんは、金沢でも無類のジャズ愛好家であり、その温厚そうな顔付きや物腰からは想像できないほどのマニアだ。スーツ姿もさり気なく決まっている。マイルス・デイビスの金沢公演を再現しようというイベントを企画した際、最も有効で最も意味のある音源を貸してくれたのがA木さんだった。奥井さんの七回忌のライブ(スガ・ダイロー・トリオ)の時にも、ボクらと並んでカウンターの中からその演奏を熱心に聴いていた。ついでに書くと、ボクの拙本(「ゴンゲン森と海と砂と少年たちのものがたり」)の良き読者であり、理解者でもいてくれる素晴らしい人でもある。そんなA木さんと、その夜は寄席の話で盛り上がった。数日前あたりか、立川志の輔の落語を聞いたとかで、落語や漫才などは生(らいぶ)を聞かなきゃダメという点で意見がまとまった。ボクはかつて、先代の円楽の人情噺をしみじみ聞いたことがあるが、あれはまさに芸であったと今でも思っている。こんなことは敢えてボクのような者が言うセリフでもないだろうが、あの凄さは聞いた者でないと分からないだろう。高座から伝わって来る熱いものは並ではなかった。NHKラジオの「真打登場」の収録が、何年も前に寺井町(現能美市)であって、奥井さんと二人で行った時の話もした。ボクらも笑ったが、ボクらの前の席にいた熟年夫婦が周囲も気にせずに大笑いしていた。休憩時間に奥さんの方が、「寄席って、こんなに面白いもんやて知らんかったわ」と大喜びしていた光景は忘れない。生の演芸だからだネ...と、A木さんも言う。分かりきっていた落ちに、待ってましたとばかりに笑いを送る、そんな空気を感じて、幸せな気分になれるのが寄席なのである。帰り支度(と言っても別に何もすることはないのだが)をしようとすると、本の方はどう?と聞かれた。大きな変化はないのだが、東京の方から、先日読み終えて、爽やかな気分になれたといった意味のお便りをもらった話をした。最終電車は、午後十一時。それに乗るために香林坊日銀前のバス停で、なかなか来ない金沢駅行バスを待つ......。橋沿いに建つ徳田秋聲記念館に、K先生を訪ねたことを思い返していた。先生としっかり一時間近く話をしたというのは、何年ぶりのことだっただろう。夢二館の館長時代は、館長室で時々ゆっくりとお話ができたが、脳梗塞で倒れてからは、あまりボクも訪ねて行かなくなった。仕事では、本来K先生と一緒にやるべきことも多かったのだが、結局先生との接点は地元の皆さんに任せてしまっていた。先生は七十九歳になられたという。島田清次郎の「にし茶屋資料館」をやった時からだから、もう十六年ほどのお付き合いになる。あの頃よりはかなりスマートになった感じだが、透析を続けての先生の活動には本当に頭が下がる思いだ。今回は、羽咋市にゆかりのある民俗学者で、歌人(釈迢空=しゃくちょうくう)でもある折口信夫に関することを教えていただきたくて時間をいただいた。先生はかつて、折口信夫のことで、近代文学館の館長だったSさんと動いたことがあったと言われた。現在は空き家となっている藤井家という旧家を、記念館として残すべきと考えられたらしい。実現どころか、藤井家にあった貴重な資料の多くが國學院大學に移されたということに、大きなショックを受けたと言われていた。藤井家を記念館にという話は、ボクも地元の人から聞いている。その価値と実現の可能性を先生に聞きたかったのだ。先生は、むずかしいが、地元に意欲のある人がいるなら、大いにやってみたらと言われた。五月の初めに、地元の有志と藤井家見学に行くことになっていると話すと、その報告を楽しみに待っているよと目を輝かせた。透析に行かなければならない時間。雨の中をタクシーがやって来る。立ち上がりながら、こんなことをやれる人がいるっていうのは、いいことだね...と先生。いう楽しみがないと、仕事に潤いがなくなって面白くないんですよ...と答える。「いつまでも、一兵卒で頑張りなさいよ。中居さんには、それが一番なんだ...」別れ際の言葉がまた胸に染みていた。それにしても、バスはなかなか来なかった。接近マークは二つ手前で点滅したままで、小雨が降り続く中、ビニール傘を開かなければならなくなってもいた。23:14一兵卒で頑張りなさいよ...よく意味が分かってないかも知れないけど、いい言葉ですね。何気なく読んでいて、またいつものように、いい気分になりました。15:42富山から初コメントです。ヒトビト読んでいた時は、20代後半でした。ゴンゲン森・・・読んだ時には、●●代になっていました。主計町、この前行って来ました。行けるかなあ・・・ヒトビト的エッセイ、これからも楽しみにしています。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。*サイト上に表示された文字を入力してください。夏はいつも凄かったのだ。2016年8月19日ふと、星野道夫に。先生がやって来て、ボクは空振りした。2012年3月2日2月。(2)ネガティブな日々のことを「下品な日々」と呼んでいます。言ってポジティブだから「上品な日々」とは呼びません。「上品な日々」は特になくてもいいと思っています。普通にいられたらよいのではないかと。そんな風な思いがこのような雑文になって書庫の中に積み上げられています。秋の始まりにサイト名の変更。言っても昔からあったネームで、それほど新鮮味はないが、外観もいじっている(未完)。現在のヘッダー写真は、岐阜県飛騨古川にある中垣克久氏の彫刻作品を撮影させていただいたもの。楽しい作品ばかりで、季節や時間の変化で表情が変わるのがいい。最近はスマホが多く外観はそれほど意味をなさなくなっている感がありさびしい。周囲に迎合しながらやっていくのもそろそろ疲れてきてるし、その隙間で、何かに何かを求めている兆しが見えかくれしている。最近、ある歴史上の人物に自分を発見した。気持ちが楽になり、少し自分自身を冷静に見ているような心境にある。秋なのである......師走。「年のセ」」の手前の「年のス」あたりである。書きたいテーマ(というかネタ)はいくつかあるが、書く雰囲気にならない。今、ココロを癒す数少ない救いは一冊の本。休日、ソファにカラダを委ね、その内容のように静かにゆっくりと読んでいくのがいい.........2019がスタート。このサイトの主題である文章書きは相変わらず進まない。柔な言い方だが、メンタルが不安定。日常をもっとコントロールしないと、この状況は修正できないようだ。私的エネルギーに火をつけよう.........2019がスタートしてからもう3ヶ月が過ぎようとしており、小さな旅などで自分を保ちつつも、どこかモヤモヤしながらの日々である。納得しながら開き直るのがいいのか、納得せずに静かに自分を見つめていくのがいいのか...答えは曖昧。しているのは、時間が惜しいということ。自分のための、私的な時間を作ろう。静かに.........やや長い時間、当サイトの画面が乱れて、いったいどうしたの?といった指摘・問い合わせ・激励などをいただいた。426にようやく復活したのだが、修復にあたってくれたAさんたちに深く深く感謝するしかない。ここは一発、いや一文を早々に載せて復活記念にしようと思う......2020年の初書き込み。2月に入って、ようやく書く気になる。いや、何か書くかなという気になったという方が正しい。書きたいという気持ちと、書かねばという気持ちがバランスをよくなくしている。アタマに浮かぶ言葉や、考えとまではいかない他愛ない思いつきなどは相変わらず山ほどあるのだが、自然体ではない。仕事である地へ出かけることが多くなり、電車の中やホテルの部屋で〝私的な考えごと〟も少しはできるようになった。そのことが大きいのかもしれない。アタマを過ることを、しっかりではないが、留めていられるようになっているような気もしている。そんなことはどうでもいい。むずかしく考えるのはよそう。