選んだ理由は、それだけではない。これがいい、と思える積極的な理由があった。20年以上前に作られたものが、新品同様に保管されていて、初期の90年代初めのM800は、いまよりもペン先が柔らかいといわれている。筆圧を強めずに楽に書けるその柔らかいペン先の3Bを使いたかった。何よりは、尻軸に羅針盤を模したマークが刻まれていて、軸のブルーとは海、大洋をイメージしており、その万年筆の名前がブルーオーシャンといったから。その青い万年筆が、海をイメージして作られたものである、ということが、僕が選んだ何よりの理由になった。沖縄のことを、書く、とする。そのとき、書こうとするたび、現実を直視することになり、へこむ。あまりにも沖縄が置かれている状況が、ひどいから。そんなとき、この海をイメージした万年筆が、ともに航海してくれる相棒になってくれるのではないか、と期待した。いう期待から手が伸びた。沖縄を書くといっても、何が書けるか知れない。このあいだ現代詩手帖に書いたようなものは、もう書くまい、と思っている。説明できてしまうことでは、自分が書きたいと思える何も、もう書けない気がしている。した漠然とした何かだけは、頭の中の、遠い遠い先にあり、それをなんとか書きたくて、そこへ向かっていくときに、この青いペンを携えて行けば、これが旅の杖のようになってくれれば、と思っている。気分的なものだけれども、気分って大事だ。三本もペンを新調し、三本ともにそれぞれに手に入れた理由はあったけれども、ずいぶんペンにのめり込んでいる。それぐらい、いま書くことの中へ、静かに、息を長く長くして、沈み込んでいる。万年筆を使う人がどんどん減っていて、手に入るいまのうちに仕事道具を(将来ペン先がすりへることも見越して)必要なぶんは持っておきたい、という冬眠前の動物のような気持ちもある。頼りが欲しいのだろう。書くことは孤独だから。その孤独に一人で耐えるとき、かたわらに、つねにいてくれるやつが欲しいのだ。悲しいかな、書けば書くほどすりへる万年筆に、一生物はない。どんなに愛用しても、必ず別れの日がくる。愛着が湧いて、いっぱい使いたくなるペンほど、そのぶん別れが早まる。ある意味で、残酷な道具だ。それでいて、使う者を魅了する。その魅力にとりつかれている。使うことのよろこびと、使うとともに近づく別れとが、一本のペンに同居していること。それが万年筆の魅力なのだと思う。