今週は、英語の意味でのエッセイ(論文)ではなく、日本語の「随筆」系を。記憶の中の一番古いくらいの層に、幼児の頃に見ていた絵本があります。チャイルドブックとかいう名前だったと思うけど、定かではない。検索しても全然それらしいものはない。半世紀以上前の話だし。そんな覚えているかというと、印象が強烈、、というよりも、それがそのまま自分の世界観や価値観、アートセンス、ものの考え方、、、つまりは自分自身そのものになっていったような気がするからです。その絵本は、断片的な記憶によれば、あまり日本ぽくない、ちょっと変わった作風で、「子供が喜ぶ」ようなタッチではなかったのですね。幼児心に「これって、子供向けなのかな」と疑問に感じたくらい。3−4歳くらいだったと思うので、そういう言葉と論理で明晰に思ったわけではなく、異質な触感があったのですよ。余計に印象に残ったのかもしれません。具体的にはほとんど忘れてしまったんだけど、そんな「可愛い動物がたくさん出てきて、みんなで楽しく〜」っていうのでは全然なく、もの寂しい林が、画面の右上の方に行く連れてだんだん暗く、黒くなっていって、そのまま死の世界につながっていくかのような。すごい「アート」なんですけど、独特の「怖さ」があるのです。それはディズニーランド的な無理やり楽しさを作り込んでいるアーティフィシャルな世界とは真反対の、「荒涼としたこの世界の真実」みたいな感じ。同時に独特の美しさもあるのです。ひと目見たら心にひっかかって離れないようなフックがある。真実だから怖く感じるのか、真実だから美しく感じるのか、恐いから美しいのか、もう何がなんだかわからないんだけど、そのあたりが渾然一体になっているという。昔の絵は恐いでもね、とも思うのです。この独特の怖さと美しさと真実ぽさというのは、童話や絵本系の基本じゃないかと。言えば、基本、昔の絵や話ってだいたい恐い。ヨーロッパの昔話、グリム童話とかめちゃくちゃ恐いですよね。絵が恐いし、内容も恐い。絵柄で言えば、ときには宗教画のような暗鬱なタッチで残虐なシーンが描かれたり、抽象デザイン化するにしても、タロットカードの絵の不気味さやら、仮面の造形の恐ろしさ。Shut"の出てくる、上流階級達の秘密の集まりに出てくる不気味な仮面やら。怪物的な存在の造形も、映画「レッドドラゴン」(「羊たちの沈黙」から始まる、アンソニー・ホプキンス演じるハンニバル博士シリーズ四部作の3作目)に出てくる絵画のキャラ造形は凄い。(Wikiより引用)↓有名なゴヤの「我が子を食らうサトゥルヌス」。神話をもとに描かれたものだが、やりすぎだろってくらいトラウマ級の絵に。Shutの気持ち悪い仮面シーン↓「レッドドラゴン」に出てくる絵〜ウィリアム・ブレイクの水彩画『大いなる赤き竜と日をまとう女』、ヨハネ黙示録の情景に基づいて描いたとされる。これは日本画でもそうです。宗教的目的からことさらに恐く書いた「地獄草紙」なんか、下手に見たらトラウマになりかねないくらいだし、そんな恐怖・妖怪・怪奇を描かなくても、普通のなんたら絵巻とかいう、なんかの事件や市井の様子を描いたジャーナリスティックなものですら、そのへんに普通に死体が転がってたりして、かなり恐い。昔の話は恐い絵柄だけではなく、話の内容もグロだし、残酷。血なまぐさい歴史的な状況をもとに出来ているらしいので、怖くて当たり前です。