元気にしてるのかな――適度に考えるなんて、結局無理だった。手にしたままの携帯の履歴を呼び出し、一番に出てきた名前のまま、通話ボタンに親指を乗せた。(電話したら、しつこい女はめんどくさいって思われるかな)通話ボタンから指を外す。その指で別のボタンを押して、メールの画面を開いた。点滅するカーソル表示を見つめてしばし、途方に暮れて呟く。考えがまとまらないまま、ぼんやりと指を動かした。キーを打っていくと、液晶に文字が綴られていく。打ち込まれた文字を変換して――すぐに消去する。して、真っ新になった液晶画面をじっと睨む。したところで何が変わるわけでもないことに気付き、私はゆるゆると力を抜いた。携帯を持った手をぱたりと落とす。(......甘えて、いいのかな)たぶん、メールを打てば返信はしてくれる。郁はあれでいて結構律儀なところがある。(でも......)まだ何日も経ってないのにメールしてくるなんてやっぱり子供だね、なんて思われてそう。いえば、郁が帰る直前に、子供みたいな嫉妬をしてしまったことがあった。郁は、そんな私のことを何度も可愛いとか言っていたけれど。(今思うと......小さい子供が失敗したのを見てかわいいね頑張ったね、って言われてるみたい)「違うのに」つい口をついた。子供じゃなくて、大人に――大人の彼と同じになって、もっと好きになってもらいたいのに。「......はぁ」だらんと垂らした腕の先で、ぱちんと携帯のフリップを閉じた。(......何かのスイッチみたいに、これで思考を打ち切れたらいいのに)そんな馬鹿げた考えが浮かぶのも、子供の証拠かもしれない。私は一気に疲れたような気分になって、イスから立ち上がった。携帯を持ったままベッドまで歩いていき、ゆっくりと腰掛けて、背中から倒れ込む。(郁の言うことって、ある意味間違ってないのかも......)ふと、そんなことを思った。愛の言葉は嫌いだと繰り返す郁は、言葉じゃなくて行動で愛情表現を――(って、違うなんかその感触とかそういうの思い出してる場合じゃなくて!!)ぶんぶんと頭を振って再現しかけた色々を霧散させてから、改めて思った。言葉に比べて、行動はすごくわかりやすくて――だからこそ信じられて、安心できるんだってことを。電話もメールも、言葉しか伝わらない。疲れていても、元気だよと言われてしまえばそれで終わり。忙しくても、暇してたよと返されればそうだと思うしかない。本当のことはわからない。(あの頃は、手を繋いで、郁の目を見れば......それだけでわかったのに)ニセモノの恋人をしていた頃も、それが終わってただの学生と教育実習生になった頃も。本当かどうかが、すぐにわかった。実際はそうじゃないのに、そうとしか言えないんだってわかった。辛くて寂しいのに、そんなことないって口を動かしているだけだって、ちゃんとわかったのに。私はもう一度携帯を開いた。メール作成の画面を表示させて、キーに指を置く。(郁は......私と同じように、寂しいって思ってくれてるのかな)そうだったら、すぐにでもメールを打つのに。(でも、そうじゃなかったら......)煩わしいと思われるかもしれない。これだからお子様は仕方ないな、って面倒くさがられるかもしれない。私はゆっくりと文字を打ち始めた。挨拶から始まって、元気ですか、ちゃんと食べてますか、星月先生が心配してました......当たり障りのない挨拶と近況を綴った内容を打ち込んでいく。私の感情を込めないように、淡々と――ただ、体には気をつけて、という部分だけは遠慮なくしつこく繰り返して。(また、メール、します......)締めの言葉を打ち終えて、私の指は一度動きを止めて、やがて改行ボタンを何回か押していく。メールの一番最後にそう打ち込んで、でもさっきと同じようにすぐに消去する。私の指は素早く送信のボタンを押し込んでいた。送信完了の表示が消えて、さらに液晶のライトが消えてしまうまで、私は携帯を見つめていた。頻繁にメールを送って、子供っぽいと思われるかもしれない。子供っぽくなりそうなところは我慢したし、今のところはこれで十分だし、よくやったよね。(もし、寂しいとか、会いたいとか、思ってるのが私だけだったら......)大学に戻って忙しくしているらしい――前にもらったメールにはそんなことが書いてあった――郁には、そんなことを思う暇もないのかもしれない。そんな所に、「寂しい」とか「会いたい」とか言われても困らせるだけ。子供の相手は疲れるとか面倒だとか、思わせてしまうかもしれない。そんなことで嫌われるとは思っていないけれど。これでいいんだよね)今日は我慢しきれなくてメールしてしまったけれど、次からはこういう子供っぽいことをしなくても平気にならないと。郁に好きになってもらいたい。したら郁も、私と同じように「寂しい」とか「会いたい」って思ってくれるんじゃないだろうか。(そうなったら......もっと気軽にメールも、電話もできるようになるよね?)推測でしかない未来に思いを馳せて、持論を肯定するように大きく頷いた。(頑張ろう)今はまだお子様でも、なるべく早く、郁に追いつけるように。郁に見合う彼女になれるように。ドットコロン.Admin。