手術室へ呼ばれ、ベットに寝転ぶ。上下のまぶたにテープが貼られ、目を飛び出させるための器具がはめられた。目が乾かないように大量の目薬が投下され続ける。天井から大きな装置が降りてきて右目にかなり強く押し当てられ、さらに医師がぐりぐり押し付けてくる。みててくださいと言われたが目の前は真っ白だからよく分からない。目の膜がペロッとめくられたのがわかった。フラップができたのだ。部屋が暗くなり今度はレーザーがあてられる。看護師が20%、30%と数値を読み上げて行く。手術を受けながら、僕は何故かこんなことを考えていた。「会社を辞めるか世界旅行を辞める。究極の二択だと思ってた。生きる死ぬのレベルからすれば、贅沢な悩み。どっちをとっても幸せなのだから。