舞台になるここは栃木県真岡市。「スーパーマーケットが500mに一つあるという日本で一番スーパーマーケットがある市でもあるんだ。生活しやすい街である」と担任の先生が今日のホームルームで話していたのを音音は思い出していた。暦の上では早春にあたるこの時期らしく、冬の頃とは違って暖かみのある夕陽が五行川の河川敷にある、桜並木の蕾を照らしている。音音はこの河川敷を学校への登下校としてほぼ毎日利用しており、季節によって徐々に変わっていくこの河川敷がお気に入りでもあった。時刻は夕方四時を回っており、夕陽に照らされた五行川はオレンジ色に染まり、先ほどの暖かさとは違い、まだ寒さを残す風が忍び寄る夜の空気と一緒に音音の頬を掠めて通り過ぎて行った。子屋にも寄らず足早に帰路へとついていたのだ。言えば明日は立志式だった、と音音は思い出している。学校では中学2年生になると学校行事として「立志式」を行なう。これは昔の成人式にあたる元服を迎える時期が現在の中学生の時期にあたるため、その風習を学ぶ意味合いも兼ねている。いつもより早足で自分の家の大きな大谷石の門を潜り玄関を開けると、待ちかねたように祖母が立っていた。音音に話さなければいけない【大事な話】があるんだよ。長くなるから私の部屋へおいで」どこか深刻な表情をした祖母がそこには居た。元からのぞく祖母の目はいつになく真剣そのもので、こんなおばあちゃんのはじめて見た!っと音音は内心驚いていたのだった。祖母と言えばいつもニコニコしていて音音や響少にもいつも優しく接してくれている。心ヤレヤレと思いつつも面白く聞いていたのだ。確かに祖母の目鼻立ちは昔は美人だったんだろうな、という名残があり話に説得力があったのも確かであった。祖母の部屋に早くと促され、音音は学校用のカバンを持ったまま祖母の部屋に入った。コタツに足を入れながら座り座った直ぐ横にカバンを置く。机の上にある蜜柑を手に取った。蜜柑を口に運びながら戸惑ったように音音が口を開いた。音音とコタツを挟んだ正面に座り、真面目な表情で祖母は言葉を返す。・・」お茶を自分の湯呑みに注ぎ、一口含む。はぁーっとため息を一つ吐くと、祖母はゆっくりと口を開いた。