ヒサシコメントする2000年3月のはじめ、ボクは新潟の直江津から長野に向かう快速列車の中にいた。前夜からの大雪のためダイヤは乱れていたが、ボクはそのことを幸運に思っていた。星野道夫の本が手元にあったからだ。そんな状況を楽しみにしていた。列車が走り出してしばらくすると、雪の降り方が一段と激しさを増した。屋根のない吹雪のホームで、ヤッケの帽子に雪をのせて突っ立っている人たちがいた。雪をつけた裸木が重なる樹林地帯。視界はそれほど深くはないが、雪原は永遠のような広がりを感じさせている。晴れた日、ヒールフリーのスキーで駆けめぐったら愉しいだろうな...などと考える。雪の中の軌道を走って行く独特の静けさが懐かしかった。ボクは、その中で星野道夫の飾らない素顔が車窓の風景に溶け込んでいく心地よさを感じつつ、ゆっくりとその文章を追っていったのだ。その四年前、星野道夫はすでにこの世を去っていたが、それまでのボクは、星野道夫という人間を、知性派の、凄く特異な動物カメラマンとしてしか見ていなかったような気がする。たしかに、彼の写真から伝わってくるものには、アラスカという地域の特異性や、撮影に費やされた計画の特異性などが感じられ、自然を相手にした写真家としての、かなりしっかりとしたこだわりのようなものを好きになっていたと思う。ある日、本屋で何気なく手にした彼の一冊の文庫本によって、ボクにとっての星野道夫観はすっかり変えられてしまった。言うよりも、それは一気に大きく膨らみ始め、気が付くと原形をとどめないくらいになっていたと言っていい。文章にして彼が伝えてきたものは、アラスカという遠く離れた土地の大自然の美しさや厳しさだけではなかった。そこにはアラスカそのものがあり、何よりも星野道夫そのものがあった。彼が一人の少年としてどのような感性をもち、どのような青春時代を生き、その後、日本はもちろんのこと、アラスカでどのような人間たちと出会って、そしてどれだけ満ち足りた日々を過ごしてきたか。それらのことが星野道夫にとってどれだけ素晴らしいことだったか。写真家としての作品だけからは知る由もなかった多くのことを、文章の中の彼の言葉が教えてくれた。星野道夫の多くの本と出会ってから、植村直己のふるさと兵庫県日高町に出かけた時のことが、よく思い出されるようになった。あの時、胸に迫ってきた何かが、星野道夫の言葉の中からも同じように伝わってくるような気がした。星野道夫と植村直己は、静と動の両極にあったと思う。二人とも大きな意味で共通した動機をもっていた。安らげる、自分らしくいられる、そんな場所を求めていたのだ。生命の脆さも、互いに違った形で知っていた。北米の最高峰・マッキンリーのどこかに植村直己が眠っており、毎日のようにその山並みを眺めていた星野道夫は不思議な気持ちになったという。あの植村直己でさえ、脆い生命のもとに生きてきたのだ。自然を征服するのではない冒険。日本人らしいやさしさの中で培われた自然との接し方。何よりもヒトとヒトとの関わり方、すべてのことが今は亡き二人の素顔から見えてきた。快速列車が、夕刻近くの長野駅に近付いていく。雪の世界はとっくに通り抜け、星野道夫の本も、カバンの中へと放り込んだ......※2000年に書いた文章の一部に加筆。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。*サイト上に表示された文字を入力してください。夏はいつも凄かったのだ。2016年8月19日ふと、星野道夫に。先生がやって来て、ボクは空振りした。2012年3月2日2月。(2)ネガティブな日々のことを「下品な日々」と呼んでいます。言ってポジティブだから「上品な日々」とは呼びません。「上品な日々」は特になくてもいいと思っています。普通にいられたらよいのではないかと。そんな風な思いがこのような雑文になって書庫の中に積み上げられています。秋の始まりにサイト名の変更。言っても昔からあったネームで、それほど新鮮味はないが、外観もいじっている(未完)。現在のヘッダー写真は、岐阜県飛騨古川にある中垣克久氏の彫刻作品を撮影させていただいたもの。楽しい作品ばかりで、季節や時間の変化で表情が変わるのがいい。最近はスマホが多く外観はそれほど意味をなさなくなっている感がありさびしい。周囲に迎合しながらやっていくのもそろそろ疲れてきてるし、その隙間で、何かに何かを求めている兆しが見えかくれしている。最近、ある歴史上の人物に自分を発見した。気持ちが楽になり、少し自分自身を冷静に見ているような心境にある。秋なのである......師走。「年のセ」」の手前の「年のス」あたりである。書きたいテーマ(というかネタ)はいくつかあるが、書く雰囲気にならない。今、ココロを癒す数少ない救いは一冊の本。休日、ソファにカラダを委ね、その内容のように静かにゆっくりと読んでいくのがいい.........2019がスタート。このサイトの主題である文章書きは相変わらず進まない。柔な言い方だが、メンタルが不安定。日常をもっとコントロールしないと、この状況は修正できないようだ。私的エネルギーに火をつけよう.........2019がスタートしてからもう3ヶ月が過ぎようとしており、小さな旅などで自分を保ちつつも、どこかモヤモヤしながらの日々である。納得しながら開き直るのがいいのか、納得せずに静かに自分を見つめていくのがいいのか...答えは曖昧。しているのは、時間が惜しいということ。自分のための、私的な時間を作ろう。静かに.........やや長い時間、当サイトの画面が乱れて、いったいどうしたの?といった指摘・問い合わせ・激励などをいただいた。426にようやく復活したのだが、修復にあたってくれたAさんたちに深く深く感謝するしかない。ここは一発、いや一文を早々に載せて復活記念にしようと思う......2020年の初書き込み。2月に入って、ようやく書く気になる。いや、何か書くかなという気になったという方が正しい。書きたいという気持ちと、書かねばという気持ちがバランスをよくなくしている。アタマに浮かぶ言葉や、考えとまではいかない他愛ない思いつきなどは相変わらず山ほどあるのだが、自然体ではない。仕事である地へ出かけることが多くなり、電車の中やホテルの部屋で〝私的な考えごと〟も少しはできるようになった。そのことが大きいのかもしれない。アタマを過ることを、しっかりではないが、留めていられるようになっているような気もしている。そんなことはどうでもいい。むずかしく考えるのはよそう。