ニール・ヴァレンティーナは半年ごとに人がほぼ全て入れ替わると言う過酷なその仕事に、三年就いていた。当然ながら、処刑局では局長に次いで最古参に数えられる。処刑局の古参と言うのは、低く見られがちな「局」の中でも中央省庁から妙に気を使われていた。その好例として、こんな話がある。「そのままで宜しいではありませんか。印象をどう変えたところで、やることは変わりません」そう言っただけで、それが矢の様に中央省庁に届き、見送りとなったほどだ。普通、古参と言えども局員というのは、末端で仕事を事務的に処理する機械程度にしか考えられていないものだ。それが何を言ったところで省庁では何所吹く風といった様子なのが通例である。これが他の局であれば、局長クラスが辞任を掲げて抗議したところでやっと「考慮する」と言う反応が返ってきて、少し置いた後に却下されるのがオチだ。局長とヴァレンティーナ。この二人は「彼らが歩の先に道はなし」と新聞で、名指しで評されたことがある。これはつまり、鬼界と人界との境界に立つ者という意味で、遠まわしにあの二人は人間をやめつつあるようだ、と言っている。ヴァレンティーナは何も知らぬ者が見れば、まだ到底仕事についているとは思えないような女子で、身長もそれを裏付けるかのように143センチしかないと言うのに、その存在は魔物の如く恐れられていた。ヴァレンティーナは、一見すると愛らしくも思えるのだが、もはやそれを肯定できる材料をほぼ全て捨てているかのようであった。極東の刀工に作らせた、残月の意で呼ばれる刀を帯刀し、赤銅色の髪を首元で揃え、背筋を伸ばして早足で闊歩する。人に意見をするときは僅かに首を傾げる癖があった。その仕草は少し愛らしく思えなくもないのだが、目を見た瞬間にそのような雑念とした考えは斬り捨てられる。本人曰く「普通に見ているだけですよ」とのことだが、常人が見れば「彼らが歩の先に道はなし」の意味を身をもって理解できるに違いない。ヴァレンティーナは、他に楽しみはないのか思うほど、仕事ばかりをしている。朝礼と同時に、終礼まで人を斬り続けているようなことはない。大事件でもない限りは、実際に斬るのは月に数件あるかないかである。その月に数件あるかないかの主要業務が常人の精神に過酷な傷をつけるため、殆ど人が残らない。その年中央省庁から送られてきた「補充人員」は、例年通り使えなかった。おおっぴらには言わないが、中央省庁は省庁で何かを”やらかした”、何かしら問題のある庁員をある種の懲罰人事として送り込んでくるのである。故に「補充人員」にやる気など望めるはずもなく、そこそこ真面目にやって半年ばかりで戻してもらうか、その前にもたなくて去っていくかのいずれかであった。処刑局の局長もその辺りをとやかく抗議したことはないし、ヴァレンティーナも一局員の自分が口を挟むことではないと口を閉ざしている。その「補充人員」であるティアナ・ロッシモの仕事ぶりは見事なもので、終礼時にはヴァレンティーナの仕事が増えているような有様であった。ヴァレンティーナは皮肉に皮肉を重ねた苦情を言い、時には怒鳴りつけ、自分は増えたその日の分が終わるまでずっとやっていた。「図体だけは......」や「体は大きいのに......」とか、そう言った類の言葉から始まる文句が多いのは、ロッシモが女だてらに180センチ近くあり、それがヴァレンティーナと並ぶことでより際立つため(逆の意味でも)、普段は特に自分の身長について気にしたそぶりを見せないヴァレンティーナにも、思うところが出てくるのかもしれなかった。ロッシモもめげない人間で、翌日にはケロリとして出勤してくる。繰り返すミスもあれば、繰り返さないミスもあった。そんな調子で二ヶ月ほど経ち、ロッシモは昼の休憩時間にふと疑問に思っていたことを尋ねてみた。「仕事ですよ」ロッシモは給料なんぞ多少減らされても、断固自分の時間が欲しいという類であったため、ヴァレンティーナのその言葉は自分をからかうためのものとしか思えなかった。ヴァレンティーナはあくまでも仕事をしていると言い張る。思ったのも無理はなかった。ロッシモは普段よりずっと早く起き、ヴァレンティーナの家の前に張り付く。昼頃までに出てこなければ帰ろうと思い、読み止しの本を数冊持ってきていた。普段の出勤時刻のほぼ五十分前に、ヴァレンティーナは制服を着てしっかりと出てきた。処刑局は各省庁と違って解放されているので、ロッシモはすんなりと中に入って事前に探しておいた死角のスペースから、ヴァレンティーナの様子を盗み見る。見ものとしては非常につまらない。机に向かって書類仕事をこなしているだけなのだ。ロッシモはいつの間にか眠り込んでしまった。二時間ほどして目を覚ますと、仮眠用の毛布がかけられていた。ロッシモは自分が何故隠れて職場に来ていたのかも忘れて、不思議そうな顔でふらふらと移動する。相変わらず机に向かっていたヴァレンティーナとばっちり目が合い、ロッシモは一瞬で青くなった。「ああああ、あの、えーと、ちょっと忘れ物をですね、ははは。ヴァレンティーナはまるで興味がなさそうに返すと、再び視線を手元に戻す。ロッシモは慌てて自分の机から適当にそれらしいものを掴むと、いかにもあってよかったという風な演技をしながら去ろうとした。去り際に呼び止められて、一気にロッシモの背筋が伸びる。ヴァレンティーナはそんなロッシモを見て、少し意地悪く笑って言った。「え、あ、う......」ロッシモが二の句を告げぬ間に、ヴァレンティーナは視線を手元に戻す。「あ、はい......失礼します」ぎくしゃくとした動きでロッシモは仮眠室に毛布を戻す。毛布を戻した瞬間に、我に返った。誰が?最初から見抜かれていた。全てに気が付いたとき、ロッシモは全身が震えた。成り上がりで、仕事もたいしてできやしない自分に、”さりげないやさしさ”などと言うものは無縁なものだった。”さりげないいやがらせ”が日常的にあるばかりだった。自分に対する露骨な軽蔑。成り上がりの家に対する陰からの軽蔑。負の感情ばかりが芽生えていて、仕事なんて真面目にやるだけ馬鹿だと思っていた。あの人はそんな素振りを見せなかったし、普通なら気を悪くするような行為も全てお見通しで、笑って受け流してしまった。ロッシモの内に湧き上がってきたのは、今までにない感情だった。この人についていこう。ロッシモは心からそう思った。自然と笑みがこぼれてくる。この感情をどう表現すればいいのだろうか。興奮が自分の中でのた打ち回っている。「先輩先輩!」ロッシモは転がるようにして、引き返した。「どうしたんです?」ロッシモのただならぬ様子に、ヴァレンティーナは驚いた様子で何事かと腰を浮かせる。「ええと、その」ロッシモは身振り手振りで何かを伝えようとするが、肝心の言葉が追いついてこない。「......は?」さすがにヴァレンティーナも呆気にとられたような顔をする。「いえ、そういうことじゃなくてですね、その」ロッシモはかつてない感情を処理しきれず、言葉を詰まらせる。ヴァレンティーナは諦めたように言った。「よく判りませんが、とりあえず落ち着いて貰わなければ聞くに聞けませんね。ヴァレンティーナには仮眠室で何があったかは判らなかったが、それでもロッシモの自分を見る目が急に変わったようだ、というのは何となく雰囲気で判った。休日だ、たまには人と親交を深めるのだって悪くはないだろう。そもそも今までは、ヴァレンティーナと親交を深めようという人自体が皆無だった。ヴァレンティーナはすぐにそのことにも思い至り、自分の半生に対して少しだけ自嘲気味な笑みを浮かべた。したら、何かが変わっていくのかもしれない。ヴァレンティーナも、ロッシナを見て、先ほどロッシナが感じたほど強いものではなかったが、確かに同じものを感じていた。476屋敷の当主であるキーンツが亡くなり、親族一同が相続問題について話し合うために集まっていた。子供の一人であるマクルーニーは、一向にまとまる様子のない話し合いにうんざりした素振りを見せると、気分転換になるようなものはないかと部屋を見回す。飲み物の置かれた盆を持って、部屋の片隅に佇む、JKシリーズの五世代目にあたるロボットに気が付いた。「ジェイク!」マクルーニーは、別のテーブルに無造作に積み上げられていたものの山から、一つの化粧箱を取り出して中身を確認すると、ロボットの名を呼びながら近づいていった。お久しぶりでございます」ジェイクは盆を持ったまま器用にお辞儀をする。マクルーニーはジェイクを複雑そうな面持ちで見つめた。父親であるキーンツが死んだ以上、二世代前のロボットであるジェイクは誰も引き取ろうとはせず、おそらく廃棄処分になるだろう。法改正によって規制が緩和され、ロボットの開発サイクルは現在非常に早いのだ。「君は変わらんな」マクルーニーは内面の感情を表には出さず、無感情に言った。手に持っていた化粧箱を開けて、ジェイクに見せる。中にあったものはロボットの脳にあたる陽電子回路だった。著しく焼け付いている。それが傷がつきやすい宝石のように、大事そうに仕舞われている。この型の、ということであれば肯定できます。これは私と同じ型のものです」マクルーニーは三度ほど小さく頷いてから、化粧箱を閉じてジェイクに差し出した。「親父がわざわざ保存していたということは、何か理由でもあったんだろう。「ありがとうございます、マクルーニー様」ジェイクは盆を持たないほうの手で受け取ると、恭しく頭を下げる。「きみは近いうちに工場に行くだろう。その時にでも聞いてみろ」それが最後の質問になるだろうが、とまではマクルーニーは言わなかった。JK5型の主任整備技師であるヤンガスは、焼け付いた陽電子回路についての相談を受けて唸り声を上げた。くそっ、またコイツを見る日が来るとは思わなかったよ」ヤンガスは忌々しそうに焼け付いた陽電子回路を一瞥した。「何故私のものと同じ型の陽電子回路を、旦那様がお持ちになっておられたのでしょうか?」ヤンガスは頭をかきむしると、吐き捨てるように言う。「コイツも形見なのさ。「そのロスキンは、お前と同じJK5型のジャックというロボットを所有していた。ロスキンが交通事故で瀕死の状態になり、もう助からんと思ってジャックにある事を頼んだ。「例え火災現場に立ち入ったとしても、このように直接焼け付くような事態になることはありえません」ヤンガスは肩をすくめる。「ありえません」ジェイクは即答した。「そう、第三条自衛についての項目に反するからありえない」そこで少しだけ続きを言うのを躊躇ったが、諦めたように口を開く。ロスキンは瀕死の状態になった。その理由が事故だったから、多分、余程辛かったんだろう。ロスキンはこう言った『楽にしてくれ』と。堅苦しいロボットとは言えど、ジェイクは文脈からヤンガスの言う”眠らせてやる”の正しい意味を即座に理解した。「人間を殺すことはできません。