いうときは作るのが面倒なので、弁当類になる。スーパーの弁当はボリュームがあり、それに安い。そのスーパーにある弁当は限られており、いつも同じものなので、食べ飽きた。あの緑のビニールのような草の仕切りを思い出す。おかずとおかずを分けている芝居の書き割りのような先端がギザギザになった偽の草だ。それをレンジでチンするのが嫌なのだ。僅かに入っているキャベツもチンにすると、妙な食感になる。キャベツの葉が快く歯を振動させてくれない。なまくらの刀のように切れ味がない。いう日はパンでも買って、それをかじるのが好ましいが、菓子パンの甘いのは、夕食にはふさわしくない。胸焼けすることもある。朝のパンはいいが、夕食のパンはいけない。結局竹中はスーパー前を素通りした。家までの道に、まだコンビニと牛丼屋がある。卵焼きとちくわに至る前に、まだチャンスがあるのだ。牛丼屋で牛丼を食べるだけの気力がない。肉が食べたいという気がしないのだ。あの丸くて高い椅子は居心地が悪い。カウンターにしがみついていないといけない。それに老眼鏡を忘れてきたので、食券機の文字が読めない。絵は見えるが、面倒だ。何が食べたいのかが思い付かない。この憂鬱を愉快な気分のさせてくれるだけの食べ物があれば、何となるのだが、コンビニでは無理かもしれない。何とか絞り出せば、良い案が出るかもしれない。その案を捻り出す気力もなくなり、コンビニ前も通過した。残るは卵とちくわでご飯を食べることだ。窮地に追い込まれたわけではないが、絶体絶命だ。家に戻った竹中は、卵を焼く気力も失せ、ご飯にお茶を掛け、小さな皿にちくわを乗せ、それを食べかけた。気が良くなり、竹中はちくわを掴み、台所でそれを細く五円玉のように輪切りにした。それをお茶漬けに入れると、花が咲いたようになった。竹中の憂鬱な気分は、これで晴れた。