結局の所、人とは何なのだろうか?少し考えただけで——それこそ、幼い子供達の方がこれを読むであろう諸君らよりも、余程答えに迷わないであろう。答えなど“わからない”だが、それで終わってしまってはお話にならないのもまた事実だ。私なりに見解を述べてみようと思う。人と呼ばれる者達——それであるところの我々は、その他の生物の思考を読み取る事は出来ない。異論も多々あると思うが、ここでの定義づけをする為に一つ例を出すこととする。あなたに一匹の飼い犬がいたとしよう。その犬はあなたに非常に懐いており、躾(しつけ)もきっちりとされている。ご飯が欲しい、遊びたい、疲れた——そう言ったものを逐一動作で見せてくれる。確かにこれもまた意思疎通と言って問題の無いものなのかも知れない。“人と認識する相手“——つまるところ、あなたが友人や家族と会話するのと同じように、その犬の意思を汲み取る事があなたに出来るだろうか?出来たとして、それが真実かどうか確かめる術はあるだろうか?それを真実と断言するには膨大でいかにも莫迦らしい作業をする必要がある。少なくともあなたが信じて欲しいと思うその相手の中に『共通見解』という土壌を作らなくてはならない。真実と虚構というそれすら、思考から生まれた言葉と言うものの上にある酷く曖昧な定義だからだ。同じ国家の南と北で通じないことさえある“言葉”の上に載っているのだ。掘り下げていけば行くほどに、世の中を成す為の『定義』は端から端へと綻び落ちていく。己が“人である”という認識があって初めて成り立つ疑問である以上、どう足掻いみた所でその答えは分からない。やったとしても、何を如何したとしてもその答えを知る事は出来ないのだろうか?実は、答えなどすぐ傍にある。分からない、という答えではない。頭を冷やし、深呼吸をして周りを見つめてみれば、自ずと“人”と“人でないもの”の区別などつく。それは、“考えること”だ。それを自らの認識の元に行うと言う事。それらを認識出来るという事——これらこそが答えではないだろうか。言ってしまう事に語弊がある事は重々承知だ。この論理を適用するならば——例えば、痴呆に掛った老人などは人ではないと言う事になってしまう。偽善の仮面をかなぐり捨て、欲望というものを持つ己を曝け出したならば、それが今ここで言う“人”とは掛け離れた存在であるという事が認識出来るはずだ。動物は“本能”という反射に近い物を以って行動するという。人はその“本能”を封じ、理性と思考と呼ばれるそれに拠って自らの居場所を形作る。——或いは、そう見える。その動物と人間という言葉の違いを分けるものは、実はそこに在るのではないだろうか?その違いは、身体の構造差異などとは比べ物にならぬくらいおぼろげなものではある。確実にそこに存在している、と、私は思う。——或いはそれよりも随分と性質の悪い話に過ぎないかもしれない。あなたがこの話を信じ認識できた時にこそ、これは“真実”と成るのだ。窓際で白い光を放つのは、7.65ミリの古い弾薬箱を文鎮代わりにされた、一枚のレポート用紙だ。度重なるコールに反応のない神暮に、世話係であった彼女は恐る恐る扉を開ける。ものが無く、シンプルと言うより殺風景なその部屋の主は姿を消していた。扉という扉を開け、ベッドの下にまで潜って探すが、何処にも居ない。いや——彼女が感じたのはもっと別なことだ。居るべき筈の人間が居ないというだけで、ここが廃墟に感じられる。気付いて、彼女はデスクの上で光を受けているそれに、挨拶をして目を通した。文面は、彼の書く何と言う事もない哲学を語るような、そんなものだ。神暮は他の人間に己を語ることは殆ど無かったが、それでも時折漏らしていた言葉がある。