もてなしルーマニア友人カップルを連れて伊東へ。泊まるのはお気に入りの、昔は「いな葉」と呼ばれ今はゲストハウスとして営まれている有形文化財登録の宿。ここは値段の割にお値打ちだ。木造三階建てに楼閣の乗った純和風な作り。入り口の銅板葺きの破風屋根は豪勢で写真映えがする。海鼠壁も、竹垣も、欅の階段もどれもこれも美しい。知識で知っている日本人ですら実際に目の当たりにすると感嘆するのだから、こんな様式を知らない外国人からしたら刺激的だろう。10月中旬の伊豆は気候がこの上なくちょうど良い。暑くもなく、寒くもなく、風呂でのぼせた体を冷ますのに、窓を開けて涼風を感じるだけで最高の癒しになる。風化して凹凸が強く出た杉板の木目を素足の裏で感じながら、せせらぎを聞き、川を時折流れてくる枝やら落葉した桜の葉なんぞをぼうっと目で追う。我が家で再現したいのはこの感覚と環境なのだよな。バルコニーに足りない要素は何だろう。