それから、誰にも会わないとか、静かに家にいるとか、そういうのはディスコミュニケーションではなくって、ただ黙って誰かのことを考えている、という時間って大事だと思う、つくづくまた、そう思うようになってきた。詩の本も、それ以外の本も、これがいちばん、白井から読み手に手渡したい、届けたい言葉。本にくらべたら、それ以外のなにも、あんまりうまく言えはしない。詩を手渡せれば、もうそれだけで、いい。伝えたいことも伝えようがないことも、もうこれこのまんま、どうぞ、という言葉。日々じっと家にいて、本を書いて、そしてできあがったら、ただ本を差し出す。いうのが、いちばん、じぶんにできること、したいこと、と思う。それができたなら、あとのことは、オマケというか、余りというか。どの詩集でも、もし手にして、開いて、読んでもらえたら、もうそれで、何よりの何よりの全部だ。指折りかぞえてもう十一月も終わる。あとひと月ほどで年明けと思うと、のどかに感じられるのは、今年の忙しさの山を越えたから、かな。あとはカレンダーをせっせと作ると、年末。さいきん、インターネットの情報スピードについていく気力が、ぽとんと尽きてしまった。したら、東京のスピードにもついていけないかもしれない。一月の旧暦展、場所が神楽坂で、あそこはほっとする町で、あそこなら大丈夫という気がする。沖縄にいてさえ、あまりに人が多いところはくたびれちゃう。それってあたりまえか。ガス欠してるのかもしれない。予定ががらんと空いていて、じぶんのペースで過ごせる何事もない日々に、心身が馴れきってしまっているのかもしれない。先日、ひとつエッセイを送って、いまは一篇、詩を推敲している。深く浅く、じぶんの内に沈んで浮いて、書くことを中心に意識がめぐっている。去年の十一月から丸一年、そんなふうに過ごしてきた。更新トップメニューの詩のコーナーに『生きようと生きるほうへ』を追加。「詩を読む」をクリックすると、これまでは詩がJPG画像として浮かび上がる仕組みにしてたけど、スマートフォンで見るときに文字が小さくて読みづらかったみたいだから、詩を別ページに表示。本当はこの詩集の詩は、縦組がやっぱりいいのだけども、ぱっと開いたときに、画面上で詩が読みやすいのもインターネットでは大事かなと思って。よかったら、実物の詩集を手にとってくださるとうれしいです。2015.11.26木そうじ仕事部屋のそうじをしました。こんなに広かったんだ、と引っ越しの時のようなことを思いました。畳の床が見えています。空気がそよそよと部屋のなかをめぐっているようです。仕事部屋からきれいな満月が見えました。都会的な久しぶりに映画を観ました。ネタバレは極力避けて、感想を二言で。都会的な空気を、久々に、たっぷりと浴びました。