今年さいごの更新かな。じつは夏ごろだったかな、Y田に怒られて、ホームページも更新しろ〜(笑)と言われたので、それからわりあいせっせと、更新にいそしんだつもりでおりまうす(当社比)。そもそもY田きっかけで、この無名小説ははじまったんだった、そうだそうだ。このようなところまでホムペに遊びにきていただいて、今年もみなさまどうもありがとうございました。来年は、これを、という目標を大きく掲げているところです。心して取り掛かるので、ここでお知らせできるように、めざします。今年をふり返るどんな一年だったろう、とふり返る。あっという間のような、色々あったなと思えるような、ほぼいつも同じように年末になると抱く感慨。年明けに神楽坂で展覧会ができ、二月には『七十二候の見つけかた』というエッセイ集を出せた。日めくり七十二候』を書き下ろしという形で刊行できた。本の国を旅して行くような、そんな一年だった。家で酒を飲むことが減り、代わりに夏場も含めて、よく白湯を飲んだ。水(お湯)の味がいいと、本当にしみる。仕事部屋の窓から、そして近くを散歩していて見かける野鳥には、心なごまされた。先日、この辺で見かけた渡り鳥?らしきヒヨドリくらいの大きさの鳥、うれしかったな。(首里から那覇にかけての空)今年は万年筆を色々と試した。新しく手にしたものの中では50年代のモンブランの万年筆が、けっきょく手許に残った。ほかにも数本、中古を含めて手に入れたものの、それらはぼくの使い方と合わず、ほかに大事に使ってくださる方や友人たちのもとへ。そこで気づくのは、良い万年筆は、ぴったりの持ち主を探してやがて出会っていく、という流れのようなものだった。そのどれも素晴らしいペンだった。70年代の素敵な国産万年筆のデッドストックと、ひょんなところで遭遇したりもした。良いペンだけれど、自分の使うものではない、と言うほかない、不思議な出会いと別れだった。ここ数年もっとも愛用しているペリカンの万年筆に、モンブランの旧ブルーブラックを入れることにした。インクを変えて数週間になる。このインクの色が本当に好きなので、変えてよかったと素直に感じる。自分の気持ちにしっくりくるインクを選ぶ、というのは、心が広がる思いがする。今朝は146のインクを、ブラックインクに切り替えた(カレンダーの題字を書くために使ったキングスブルーは、ボトルにあと残り半分ほど。これはとっておくことにした)。これで心置きなく、がしがし書こうと思う。いま主に使っている万年筆を四本並べてみたら、全部黒軸か、黒軸ベースのだった。一本だけ、銀キャップにマーブル模様の万年筆がある。キャップが金属製だと、ペンの重みにまかせるだけで筆圧をかけずに書けるからバランスが良いんだった。日々使うのに五本の万年筆は多いから、いまはインクを抜いて保管中。詩集の推敲に、万年筆と原稿用紙を多用した。三大お友達だった気がする。これは来年も続行の可能性が大。秋に福岡と山口を、家族で旅行できたことが、うれしかったな。いう家族旅行は初めてだったかもしれない。わっか屋さんにとってもお世話になった。ありがたくも温かい歓待をいただいた。沖縄に住んで五年が経とうとしている。沖縄に来てよかった、と深々と感じている。地方にいて、それが南の島で、日米の思惑のはざまにある基地とのせめぎ合いのなかで、こうして暮らせていることが、どれだけぼくの心にさまざまな気づきを与えてくれていることか。五月には、鶴見幸代さんの作曲で、ぼくが書いた童話「だれも知らない牛の話」が合唱曲になったんだった。コンビーニ・ディ・コリスタ合唱団の皆さんが歌ってくださった。自分の言葉をこんなふうに合唱として聞く機会は初めてだったかもしれない。思えば、幸せな出来事に恵まれた年だったな。禍福は糾える縄の如し、とはよく言ったもんだ、とつくづく。夕日がきれいだよ、とベランダから声をかけられて、行ってみたらちょうど、水平線に日が沈むところでした。最後はすうっと消えていくまでが早かったです。久しぶりに日の入りを見ました。今年最後の〆切仕事を、今日書いていた。今月内に、との約束だったので。先日、ノートに出だしをメモ書きしていたので、それをパソコンに打ち直し、その流れで最後まで。何を書くかについては、この一年ほどの間、さんざん考えてきたことだったので、書き始めたら、集中して書けた。し、あと数日推敲してから、送る。2015.12.21月ゆうびん賀状&DM書きを日月としていました。ここぞとばかりに万年筆の出番なので、楽しいです。何々県とか何々市とか何々町とかが頭の中で錯綜して、こんがらがってしまいました。