■ライターの押切伸一君が湯島にミュージックバーを開店したのだった。そこで、この5月9日、僕と桜井圭介君の二人で、それぞれが持ちよったレコードを聴きながら話をするトークライブがあるのだった。足を運んでいただきたい。いまのところ企画としては、「わたしはジャケ買いでこんなに損をした」がある。ジャケットにひかれて買ったはいいものの、ちっともよくなかったレコードをかける。「道」には押切君が持ちこんだターンテーブルや、DJ用のCDのミックスマシン、さらに真空管アンプもあって、こだわった音でレコードが聴けるが、しかしながら、「ジャケ買いレコード」の数々をかける。どんなかっこいいジャケットと、どんなにだめな音楽かだ。■さらに、僕の興味で「90年代サブカル」について語ろうという話になったが、しかし、トークライブの主旨としては音楽を聴くところにあって、では、九〇年代にわたしたちがどんな音楽を聴いていたかとなると、そんなに新しいもの、当時の新しいものをあまり聴いていなかったという話になった。九〇年代前半では「渋谷系」ってものが席捲していたらしいが、そんなものにわたしたちは、まったく関係がなかったらしい。■ともあれ、5月9日(土)に、ミュージックバー「道」で会おう。店内もこったインテリアやポスターでレイアウトされ、この日だけではなく、居心地がきっといいと思うからぜひともなじみにしてあげていただきたい。湯島と言えば、ミュージックバー「道」だ。こんど僕も、en-taxiのTさんとか誘ってまた遊びに行きたいと思う。ウーロン茶を飲んでいるだろうけどさ。居心地がとてもいいのだ。■しかしながら、「90年代サブカル」のことを考えていればいやでも当時の音楽に触れずにいられないわけで、「テクノ(といっても、Perfumeとかのいわゆるテクノポップではなくてね)」や、そのころの「ハウス」をいま意識的に聴いているが、当時買ったレコード、CDをごそごそ棚から出してきて、ネット上にある、どんなに得体の知れない輸入盤だろうと、どんな音源だろうとその詳しいデータがわかるサイトで調べると、意外なことがわかって面白いのだった。俺、こんなの「ジャケ買い」してたのかよと。■でも、いろいろ調べて当時の音源を探しているが入手困難なものが多い。そりゃそうか、考えてみればもう15年以上も前のことだ。僕らにとっては(というのは、桜井君、押切君ということだが)、さほど遠い過去ではない印象だが、15年はそれでもやっぱり長い時間だ。六〇年代のロックがスタンダードになってどこにいっても手にはいるのとは異なり、テクノやハウスの多くは、たいして振り返られることもなく、一部のマニアにとっては貴重だが、ポピュラリティはない。いまごろそうした音楽を聴いていると人に話せば、なにを物好きなと思われかねないし、そもそも、話が通じないかもしれない。■で、桜井君、押切君と三人で話しているところへ、またべつのお客さんが。彼女たちが最近、秋葉原にある、「オタ芸」が見られる「秋葉原のクラブ的な店」に行き、そこで踊る者らが面白いから観に行くべきだと、いまサブカルチャーを論じるなら、それを観ないでなにを観るとまで言われるが、まったく興味がわかない。クラブを回って踊る者らの「からだ」を観察したけれど、それがそののち『サーチエンジン・システムクラッシュ』という小説を書く参考になったけれど、だからってさ、「いまのカラダ」として「秋葉原」に行くのがいやなのは、はっきり言って、ただひとつの言語しか浮かばない。ほかにどんな言葉が必要だというのだ。どんなに論理を語られようが、説得されようが、「かっこわるい」はだめだ。