5日前の「音が生きていない、ときめかない」というのは、脳の伝達から指が動くまでの瞬間がいつもよりほんのコンマ何秒か遅れていたからなんだ。そこに今気が付くようになったのは、気が付くほど更に遅れるようになったのか、あるいは脳が状況認識できるようになったのか。どっちだ?とあれこれ分析を始める。それと併せて、耳がいつもと違う。私の耳は普段、少し変わった意識をしながら生活している耳だ。鳥の声や風の音、それから車の音や、自分や周囲の人々が出す音などが、屋外ならば建物の壁や木や地面に、屋内ならば壁や家具に反響して自分の耳に多方面から届くのをいつも「あぁこの地形ならばなるほどね」と思いながら聞いている。これは幼い頃からだから、もう考えるとかいう次元ではなくて、そう聞こえて無意識に「そうね」と思いながら音を聞くというのが当たり前になっている。建物の中を話しながら歩いていると、場所ごとの反響で自分の声が異なるので、面白い響きの所は何度も行ったり来たりしてしまう。幼い頃にこういう事が楽しくて、こういう耳に育っていったのだと思う。家族には聞こえないけれど「〜km先のあの辺で工事をやってるね」とか(あとで確かめるとやっぱり工事している)、雨が降る前、ザーと雨が近づいてくる音に誰よりも早く気が付いて、秒数を数えながらうっとりとその方向を見ていたりする。それがこの日、突然聞こえなくなってしまった。音はただの音で単発的な音でしかなく、その遊びは全く聞こえなくなっていた。それから大切な・・・和音を弾いた時に部屋の隅の高いほうで聞こえる、これを世間の人々は倍音と呼んでいるのだろうか、あの美しいハーモニーも聴こえなくなっていた。耳は指以上に、音楽家にとって大切なものだ。指以上にだなんて、いかに大切なものかというのを分かってもらえるだろうか。生活するのには何ら困ることのない耳でも、音楽をするのには大ダメージで、というかオプションの付いていない耳で弾いたことがないのだから、もう訳が分からない。ピアノを弾くも、あげくどこを弾いているのか、自分の指なのか他人の指で弾いているのか、耳はファンタジーを失って、すっかり心の中が静まりかえってしまった。(こういう時、大混乱になるのではなくて静まりかえるのは私らしいと思う。びっくりすると、シーンとして考え込んでしまう。)色々と出来うる処置をするけれど、改善しない。この時は原因が分からないので、頭の中は?マークでいっぱい。ここでテンションが下がるのは嫌なので、「明日はうまくいくさ!」と考えるようにする。超がつくほどのポジティブ思考だし、自己暗示もとびきりうまい。麻酔無しでは出来ないようなものすごく痛いはずの治療を、麻酔無しだけど自己暗示で痛いの一言もいわず、むしろ笑顔で乗り切って医者に「勉強になりました!」と握手をされるほどだ。