木曜日の夜(17日)、東京に戻ってすぐに鍼治療してもらったのがよかったようだ。dead』の撮影が心配だったが、20日の午後から歩行が楽になった。立っているとさすがに腰に疲労を感じるし、同じ姿勢でずっと座っていると立ったとき痛みがあるが、もう車椅子は大丈夫だろう。これから大学の発表公演の稽古が待っている。六年前のように一ヶ月半その状態だったらどうしようと不安だったが、それから解放されただけでも精神的にたいへんよろしい。■きょう(22日)は朝六時台の「のぞみ」で京都へ。車中、ずっと「文學界」に掲載される小説のゲラの直しをしていた。京都駅からタクシーで大学内にあるstudio21のすぐそばまで来る。発表公演のある授業を夕方六時まで。僕が忙しいのもあって稽古はあまり進まない。学生たちの自主性に助けられており、稽古時間は圧倒的に足りないがそれなりの形になってきた。ホテルにチェックインするとすぐに眠る。先週はベッドが柔らかすぎて腰が痛くなったが、今週は驚くべきことにマットと布団のあいだにベニヤを引いてくれて固くなっている。■演劇についてもっと考えたいが、20年舞台をやっていると、新しい発見をすることが少なくなって、ある一定の法則や身につけた手法で作ってしまうきらいがあるが、映像作品を作るのが楽しかったのは、限られた条件のなかで、しかも自主制作というきわめて小さな枠の中で作るとき、様々な工夫を思いつくことだ。逆に言うと、もっと乱暴な表現のふるまいができたのではないかという反省があり、僕の作った二作に関して言えば、小さくまとまってしまった印象だ。あと、撮った映像をあとで見返したところ、「テレビはつけるな」「リモコンはだめだ」という、よく考えてみればなんでもないせりふを、小田さんがものすごいシリアスに演じているので演出の失敗だなあと思いつつ、不謹慎にも、大笑いしてしまった。これはこれでいいのかな。演出をしっかりするべきだったとやはり反省。力を抜きましょうと伝えなくちゃいけなかった。ダンベルを手にして構え全身に力をこめると、「リモコンはだめだ」と言う。いうせりふじゃないですね、これはあきらかに。ver.2■なにより大変なのはホテルのチェックアウトだ。大きな荷物をどうやって運びつつ車椅子でフロントまで行くかだが、車椅子で部屋を出るのがまず一苦労だ。きのう(16日)の夜、学生の松倉から電話があって、なにか困ったことがあったら連絡してください、家が近いからすぐ行きますと言われ、そのときは、だいじょうぶだいじょうぶと応答したが、さすがにチェックアウト(17日)は助けがほしかったし、チェックアウトの時間が午前11時、授業が午後1時から、そのあいだ、ホテルのそばにあるスターバックスで本でも読んで時間を潰そうと思うがそこまで行くのもこの腰だと想像を絶する大事業になる。助けてもらおうと松倉に電話すると、よりにもよってその朝から松倉の携帯が止められてやがった。らによる対談や座談会がまとめられている。いえば、うちの学生の四年生のY君から、Y君が主催する学内映画上映会でのアフタートークのようなものへの出演を依頼されたのだった。月に一度、特集を組んでそのつど教員の誰かが話をする。カサヴェテスのときは太田省吾さんが話をしたという。竹中直人はカサヴェテスがすごく好きだが、それはとてもよくわかる。カサヴェテスの受容は様々な側面があると思われ、太田さんと竹中だと、おそらく受容の方向がちがうように感じるがカサヴェテスの「ある一面」は竹中にぴたっと重なるからだ。僕は「マルクス兄弟」の特集で話をすることになった。「ハーベー・カイテル特集」はどうだという提案もしたがそれというのも単純にファンだからだ。私は髪が長かったが、なぜ髪を伸ばしはじめたかというと『ピアノ・レッスン』でハーベー・カイテルが長髪にしておりそれがかっこいいと思ったというかなり単純な理由だ。■午後(17日)、発表公演のある二年生中心の授業。からだが動かせないのがもどかしい。僕のからだの調子が悪いこともあって稽古はあまり進まない。最終的にはなんとかなる。なにがなんでもそうする。からだが動かないのがもどかしい。■東京に戻ったのは夜の八時過ぎだったが、それから腰の具合があまりよくないので鍼治療を頼んだ。いつもの先生の息子さんが家に来てくれた。声も顔も佐野史郎に似ている。息子だからといって油断できない。遠慮しないよ、この人がまた。なにか、腰の、ある一点に鍼を差し込むと、「よし、入った」と声を高くあげ、「いまのは今月のベストですよ」と理解に苦しむことを言う。「いまのは痛かったでしょう」とさらに続けるが言葉が出ないほど痛い。治療を続けているうち、「うわー」とか、「うーん」などと僕のからだについてなにやら驚きの声をあげ、「これはちょっと大変だぞお」と今後のことも心配してくれるが佐野史郎がそう言ったとしたらどうだ。おそろしくてしょうがない。それでもからだは快復する方向に向かっている。休んでいる時間はほとんどない。■きょう(18日)の夜は、鈴木慶一さん、小田豊さんの二人を招いて撮影。回っている洗濯機を見ている二人である。