澱んだ空から同じく澱んだ光が注ぐ。昼間ではあったが辺りまで一段階ほど暗く見えた。そんな中に、この時期の山には無い色が二つ視界を過ぎった。木々と違って濡れることを嫌う人間がさす傘というものだ。あの人間も、何度かあんな色の物を持ってきた。繁った葉の中で、さくらは大きく丸く目を見開いた。その声は確かに、見慣れた人間のものだった。その隣にはもう一つ傘が並んでいる。傘に埋もれる瞳が、人間の言葉に顔を上げた。古い枝や新しい枝、朽ちかけた花が地面に落ちた。一足早く桜にたどり着いた人間が、不思議そうに声を零す。桜の周りを歩きながら、繁る葉の間に目をこらした。さくらの姿は何処にもなく、人間はつまらなそうに眉を寄せた。やって来た人間の連れを桜は見つめた。人間が話すさくらの話を、楽しそうに聞いている。会いたかっただとか、話してみたかっただとか。連れは時折そんな言葉を相槌にして聞いていた。人間はまだ、さくらを探していた。この人間の連れならば大丈夫かもしれないと。自分を見て、叫びながら逃げ出すような事はしないかもしれない。この人間と一緒に笑い合っているのだから。桜はさくらになる事が出来なかった。人間がさくらを探している事はよくわかったが、桜には出来なかった。桜は、鳥も人間も嫌いになって久しかった。