平成時代に台湾に住んでいたからこそ縁があって知り合えた人たちによる文集です。皆さんから台湾に対する思いを書き綴ってもらいました。台湾のことに興味を持っている人や中国も台湾も同じ国だと思っている人たちなどに是非読んでもらいたいと思っています。1988年より台湾に定住。日本語教師を経て過去20年間日系会社に勤務する傍ら日台交流のボランティア活動をしている。私は台中市在住の男です。出身は長崎で、妻は台湾人です。妻とは東京で出会いました。私が台湾と関係ないというと嘘になりますが、台湾に移住して半年も満たない私が台湾とは...と語るのはおかましさがあります。ご縁を頂きましたので私なりの台湾に対する想いを拙文ではございますが、書かせて頂きたいと思います。い(熱い)、野球、自転車(バイク)...挙げればキリがありませんが、概ねこんなところではないでしょうか。多額の義援金寄付が忘れられません。そのことで親日家が多い印象が強くありました。一方で私は妻と出会うまで台湾人(女性)のことは苦手でありました。それは10年くらい前に旅行先で知り合った台湾人のコンパニオンに遊ばれた苦い経験もあり(恋愛、社会経験が浅かったと自虐的)台湾人は信用できない、台湾人も中国人も同じという印象さえ少なからずあったのです。なんとまあ無知からくる身勝手な解釈だけで生きてきたか。妻や妻の家族と出会うまでの自分がいかに未熟だったか情けなさを感じてしまう次第です。その前にまさか私が台湾人と結婚するとは考えてもみませんでした。私が初めて台湾を訪れたのは今から5年前になります。私の初来台いうこともあり、妻の家族が総出で歓迎してくれました。妻の両親、祖母、親戚のおじさん、おばさん、その知人...わざわざ私の為に集まって頂き日本料理店で食事をしたことは忘れられません。台湾人のおもてなしと心遣いに驚きと感動を体感した瞬間でした。ここで驚いたのは食事の量の多さも然る事乍ら食べ切れなかった料理を袋に入れて持ち帰ることでした。"みっともない"という美的感覚が優先してしまいます。私にとってそれは初めての経験でもあったので驚いたことを覚えています。妻の話をしたいと思います。私は台湾人の女性は妻しか知りません。妻が私の中の台湾人女性像であります。妻は日本が好きで日本に語学留学の経験があります。私より年下ですが、出会ってすぐ隔たりなく話してくる彼女を気の強い女性だなというのが第一印象でした。それまで日本でしか生活したことがない私からして異国の地で生活する人間に尊敬の念と魅力を抱くことは自然な事でした。台湾の諺で「惹熊惹虎,毋通惹著刺查某」という諺があります。虎を怒らせるより気の強い女性を怒らせる方が恐いという意味です。妻を怒らせると恐いのは言うまでもなく、台湾にこんな諺があるということは「台湾人女性は気が強い」という見解は強ち間違いではないようです。私の台湾生活は短いですが、至る所で台湾人の素顔が見えてきました。現在、2018年11月から台中フローラ世界博覧会が開催されています。私も昨年12月に行ってきました。ここで感嘆したのは花の美しさよりも、壮大で精巧なユーモア溢れる台湾人アーティストの工芸品の数々でした。木材や竹材で造られた作品には自然の暖かさを感じ、昔懐かしあの頃を思い出させてくれるような空間がありました。ここに台湾人の手間暇かけて造るモノ作りへの拘りと情熱を感じられます。クリエイティブな演出で近代的な空間にも浸れます。昔懐かしい空間の中に近代的な要素がありふれ、新旧のテイストが混在しています。時を超えて造り出されたエンターテイメントの世界がそこにはありました。いった感覚は台湾のあちらこちらで抱くことがあります。観光スポット、市集、建物にも台湾人の遊び心とモノ作りへの拘りを感じずにはいられません。台中駅も2016年10月に高架化し新駅舎として新しく生まれ変わりましたが、赤レンガの旧駅舎はそのまま付帯施設として存在しています。旧駅舎の存在感は新駅舎に勝るとも劣らず、私も含め外国人の友達も旧駅舎の方に魅力を感じてしまい無意識にシャッター数も増えてしまいました。私もお気に入りの場所である「彩虹眷村」は元々は国民党軍の集合住宅域であり、時代と共に老朽化を防げず取り壊し寸前状態だったと聞いています。黄永阜さんのエネルギッシュでカラフルな絵が話題を集め、現在ではインスタ映えする若者に人気のスポットになっています。90歳を越えて描かれた黄さんの絵のセンスといいパワーはどこから湧いてきたのか...不思議でなりません。古きものを残し未来へと繋げる台湾人の情熱と、遊び心を忘れない台湾人の感性に触れた気がします。最後に私の妻の祖母の話をしたいと思います。義祖母は少し日本語を話せます。日本語教育を受けた世代で、私との日本語での会話に喜びを感じて頂き、日本統治時代の良き思い出を語ってくれます。義祖母は10歳の時に日本人邸宅のお手伝いさんとして働いていました。10歳で働いていたことに驚きますよね。当時の写真を今でも大切に保管しており私に見せてくれ、日本人はとても親切で優しい方だったと語ってくれました。義祖母の日本人との濃い思い出と絆には胸が熱くなりました。私は現在台中市の太平區に住んでいます。ある日、知り合いの日本人が北屯區に住んでいるので近くに会いに行くことを義祖母に話しました。義祖母は昔は台中市に住む日本人は北屯區に住んでいる人が多かったといいます。北屯區は字の通り台中市の北側に位置し、盆地である台中市の中では比較的に高い場所にあります。日本人は土地が硬い場所に住居を構え、少しでも地震に備えた工夫をしていたそうです。義祖母は日本人は頭が良いと尊敬してくれています。義祖母のように日本語を話せる世代が減りつつあり、日本統治時代の貴重な生の声が聴けなくなる寂しさがあります。日本と台湾は切っても切れない関係にあります。私も台湾に対する想いをこの地に残していきたいと思います。私は外国という言葉に憧れを持ち続けていました。いうのは、父は海軍、弟たちは商船、海上自衛隊で働いたという共通の経験をしていたことがあり、三人が揃えば必ず世界の国の話で盛り上がりました。あることを知りました。チャンスがあれば海外教育施設派遣に挑戦をしたいという気持ちを持ち続けていましたが、家族のこと、職務の関係から実現することが長く叶いませんでした。思いが実現でき、2002年3月19日ムッとする熱気の中、台北国際空港のタラップを降り台中日本人学校に赴任して早いもので17年が過ぎようとしています。帰国して思い出されることは、すべて楽しかったことばかりで、辛かったと思ったことは一度もありませんでした。赴任した時は、平成11年に起きた大地震より復興が一段落し、台中校は台湾を始め世界中の方々より善意をいただき、新しく生まれ変わり、素晴らしい校舎が誕生して1年が過ぎた時でした。学習発表会、マラソン大会、餅つき大会、卒業式と多くの行事をしていく中で、子どもたちが日々成長していく姿を見ていました。私もこの子どもたちと一緒に何ができるのかを考え、文部科学省の方と約束をした「育む」ことを教えていきたいと考えていました。台湾の学校だから台湾らしい植物を育ててみようと考え、育てた後は食べる楽しみも考えました。バナナ、ライチ、パッションフルーツ、ドラゴンフルーツ、アップルマンゴ、シャカトウを植栽しました。バナナは70株も植栽をしましたから、収穫時期になると校庭のあちらこちらに黄色く色づいたバナナがたわわ実り、お弁当の時間に食べてもらいました。校庭には今もこの果物たちは実をたわわにつけ、子どもたちを楽しませてくれていることと思います。台中校の1ページに、自分が勤めることができたことを誇りに思うと共に、台湾の方々の優しさを思い出させてくれる心の故郷(ふるさと)になりました。その中でも、とても印象に残っているとっても不思議なめぐり合わせがありました。話しの始まりは、2002年8月13日(火)台北へ出張することになり急行「呂光号」の切符を買い時間待ちをしました。8時過ぎの列車に乗り込むと、前の席には子どもつれのお母さんがいろいろと世話をしているのですが、下の子どもはじっとしていません。私たちにもちょっかいを出して来るのですが無視をしていました。前の子どもたちは相変わらずゴソゴソしています。(そのうち妻が駅の名前を書き始めると、お姉さんが読んでくれました。私が持っていた指差し中国語の本を覗き込んできました。通じない北京語と指差し中国語の本で、彼女との会話が始まりました。学校、年、どこから、どこへなど、一番肝心な名前を聞くのを忘れました。下の子どもは4歳、彼女は9歳との事でした。下の子どもがゴソゴソするので、横に座っていた若い女性が注意をしました。厳しい言葉だったようで引き下がりました。その女性は、英語の問題集を広げていました。台北で出張が終わったので、台北発15:00の「自強号」に乗るため月台にいると、ニコッとする女性がいるのです。列車で一緒だった女性なのです。乗車をするとその女性は立っていたので、手招きで呼び、席を交代で使いましょうと言うと頷いて、話が始まったのです。ほとんど通じませんが。(言う間に1時間過ぎ。今あったばかりの彼女に18日(日)に家に来てくださいと言われました。したものかと思案をしましたが、私も名刺を渡し、初めて名前を言いました。彼女の名前は聞いていないという失敗をしました。家が「美濃客」という食堂をしているとのことでした。彼女は、中壢でもう一人の女性(家庭教師)と一緒に降りて行きました。小説にでも出てきそうな話なので、半信半疑で待っていると16日(金)夜電話があり、18日(日)12時に家に来て欲しいとのことでした。分かっているのは「美濃客」という料理店であるだけでした。台中のことが不十分な私たちですので、笑われそうですが17日家を探しに行くことにしました。自転車でウロウロ迷いながら家を確認することができ一安心したことを憶えています。18日(日)11時15分、家を自転車で出発、少し早く着いたので台中師範大学の横で調整し、いざ「美濃客」へとペダルをこぎました。家に行くと3人のお客さんが店先でお茶を飲んでいました。すると家の中から、見覚えのある彼女が笑顔で迎えてくれました。陳」とあり、彼女の日本語の家庭教師をしている方でした。陳さんは、東京の法政二校に入学して、東邦大学医学部を卒業して、30歳のとき彰化縣に帰り、兄と一緒に総合病院をしていたそうです。今は退職をして、ボランテイアで日本語を3箇所で教え、毎週、台中に来ているそうです。本人は、「認めの親」と言いますが少し意味が分かりませんでした。そのとき、初めて彼女の名前を耳にしました。「イーテ」と聞こえましたが、まだはっきりしません。それから、食事をいただくことになりました。魚、野菜の炒め物、鶏肉、板條(台南のうどん)臭豆腐、豚の角煮、塩卵と苦瓜の炒め物、など盛りだくさん。失礼な言い方ですみませんが、どれも台湾味のしない食べ易い物でした。食事をしながらやっと彼女の名前が分かりました。依庭」という女性で、9月に中学3年生になる予定です。一人の彼女は、家庭教師の「葉(イェ)さん」だったのでした。中壢大学の学生で、速読を教えているようです。台中の名物、太陽餅を食べたことがあるかということでしたので、あると言うと、台中で最初に太陽餅を作ったところの物をあげましょうと、お母さんと依庭がバイクで買いに行ってくれました。それと豆干というものも買ってきてくれました。お父さんがお茶はどのようなものを飲んでいるのか、と尋ねられたのでウーロン茶を飲んでいると答えると、テーバッグかと尋ねられるとハイと答えるとそれは美味しくない。ここで飲んでいるお茶は、1斤2500元します。1年間で200斤ほど飲みます。それは友達、お客などに接待するためのものです。そのためお父さんは腱鞘炎になり、2度手術をしたそうです。中国式のお茶を入れていると急須の蓋をしっかり抑えていなければいけないので、腱鞘炎になったそうです。今は、日本式の急須を使っていますが、日本の物はとても高いそうです。話しが進んでいくうちに、遠慮なく家に来てくださいと何度となく言葉をいただきました。日本に是非依庭が来るようにしてください。学校に行くのなら私たちが面倒を見ますと妻が言いました。この言葉が出るぐらいとても気持ちのいい家族でした。親御さんが、何かのご縁があったのでしょうと言ってくれたことに、また感心しました。長居をしたので、お暇をすることにしたのは2時少し回ったころでした。妻が帰るとき一声、「お父さんに素敵な急須をプレゼントさせていただきます。今日のことを一言で言い表していました。後日、急須を日本より送ってもらいお父さんにプレゼントをさせていただきました。良い台湾の方に出会えたことが嬉しかった。依庭に感謝するとともに、列車の中の子どもにも感謝をします。真実は小説より奇なりと言う言葉がありますが、本当にその通りのことを経験できたと思います。語れば言い尽くせないほどの思い出をいただいた台湾、そこでの出会いが縁となり、2018年9月には教え子の結婚式に参列をすることができました。台湾は、私にとって人生を如何に豊かにしていただいたかと言うことである。私と台湾とのお付き合いは戒厳令下の1980年代初めから始まりました。私が決定的に台湾を好きになったのはある台湾人を好きになったと云うのが、その出発点の様に思います。友人の一人で台湾人のH先生とは彼が赴任してきたO赤十字病院で知り合いました。多くの台湾人がそうであるように大の親日家でした。お子さんの教育には随分気にされていたのでしょう?長女の小学校進学に合わせて台北に帰られた後も事あるごとに台湾に来られた時には連絡をくださいと言われていました。甥が京都の大学に入学した際の入学祝に異文化を体験させるという目的で台湾一周をプレゼントしました。最終日に故宮博物院の公衆電話からH先生に電話したのですが、生憎電話に出られたのは彼の父親でした。息子は嫁の里高雄に行っていませんがと云うお父様に、別段用もないのですが、たまたま台湾に来ましたので、いらっしゃればと思い電話しただけです。お帰りになられましたら電話があった事をお伝えくださいという事で電話を終了しました。それから2年後ぐらいにご夫妻に会った時の事です。奥様から以前訪台の際お電話いただきましたね?あの後義父はすぐに高雄に電話を入れ主人を電口に呼び出し、開口一番“お前は人間じゃない、何故中山さんが来られるのに家を空けていたのだ!お前にそんな教育をした覚えはない”と叱られたと聞きました。私は彼に旅行の話は一切していませんので、これはある意味無茶苦茶ですが、私はこれに痛く感激し、彼の父親のフアンになりました。耳鼻科医の御両親が観光で台北を訪問した際彼の父親が物凄く世話をしたようです。帰国後礼状も来ないとボヤいていた話も聞きました。要するにこのお父様は人間としてどうあるべきかという事に厳しい方で、これはとりもなおさず戦前の日本人の多くが持っていたもので、後日御本人からもそういった事は日本人から学んだことですと聞きました。変わって中国との縁ですが、1985年2度目の中国旅行をした際上海―蘇州間の列車の中で中国医大のL校長と出会いました。娘さんが上海音楽院でヴァイオリンを学んでおられ、大いに話が弾みました。いう事がきっかけとなり1987年から中国医大の客員教授としてその関係は2014年まで続きました。L校長(満州医大OB現在91歳)から感じたことはやはり戦前の満州支配を是々非々で考え、日本人の良い所を中国人もどしどし学ぶべしと云った態度で、気温の差は大きくとも南国台湾のH先生の父親(長崎大学医学部OB)と変わらないものでした。天安門事件や尖閣島問題のみならず、日々の暮らしの中で、中国では不愉快なことが沢山起こります。手紙の検閲、電話の盗聴は日常茶飯事で、外国人の雇用契約の更新の際には私は政府の方針に批判的な事は言いませんという誓約書にサインさせられ常に国家が個人を監視し、全体として利用価値がある間は野放しでも価値がなくなるとたちまち何かあるとそういった過去を理由に拘束留置などもよく起こります。世界には庶民はいい人が多くとも、国家としては問題がある国もあるという事実です。昔、清朝の最後の皇帝は溥儀だが、その後を毛沢東皇帝がつぎ今は鄧小平皇帝だという話を田舎の老人から何度も聞きました。絶対的な権力は必ず腐敗するという事は歴史の事実ですが、そういった国を離れて、政治面では極めて普通の親日的な台湾と再び強い縁が出来たことは嬉しい限りです。加えて私の様な高齢者にとって暖かい国と云うのは何よりも有難い事なのです。私の祖父母の故郷は、海を越えた台湾です。母方の両親は台湾で育ち、結婚し子どもも出来て家族をつくりました。私達には計り知れない祖父母の思い出が、そこには沢山あります。そんな祖父母は、戦後一度も故郷である台湾には、戻っていません。引き揚げ後、祖父母達は、馴染みも全くない双方の両親の故郷である、鹿児島県指宿に足を踏み入れました。周囲から引き揚げ者として、白い目で見られたり、自分の祖母にでさえ冷たくあしらわれたりされた様です。当時は、辛いとか、悲しいとかの感情を圧し殺して必死に生きていたのだと思います。私の祖父は新竹で育ちました。祖父の家は40頭以上の牛を飼い、「新竹牧場」という牛乳屋さんとして営んでいました。台湾人の人や、曾祖父の弟達と一緒に働いていました。祖父は、長男だったので教師の夢を捨て、獣医師になりました。戦後もずっと獣医師でした。倒れて働けなくなるまで365日24時間ずっと働きぱなしでした。その為、依頼があれば、寝ていても、体調が悪くても、子どもの行事があっても直ぐに駆けつけていた様です。祖父は、私には台湾での思い出をそれなりに話しては、くれました。自分の子ども達には話したがらなかった様です。敗戦後、全ての財産を没収され情けない姿で日本に戻らなければならない、男としての悔しさがあったからだと思います。母曰く、祖父は台湾に対して帰りたい気持ちと、帰って現実を突きつけられたくはないという思いがあったのではないか?と言ってました。孫の私には、友だちとの思い出や、台湾で好きだった食べ物、どんな事をして遊んだのか?を話してくれました。今思えば、どうして祖父が私に話してくれたかと考えてみると、祖父と孫の関係だったからかと思います。祖母は、純粋に台湾に帰りたいという思いが強かったかと思います。自営業の夫を支えたり、何かにつけて忙しかったのと、なんだかんだで台湾には一度も戻れませんでした。祖母は、彰化で生まれ魚池で9歳位まで居た後、終戦時までほぼ台中に居ました。そんな祖母の家は、父が小学校教師でした。祖母は、6人兄弟の2番目でかなりのじゃじゃ馬だった様です。祖母は、父親っ子だったので、よく曾祖父の話をしてくれて会ったこともないのに、身近な存在に感じていました。台中公園で曾祖父と二人でボートに乗ったり、曾祖父と二人で喫茶店でクリームソーダを飲んだりしたこと。通信簿を曾祖父に見せる時は、キセルで叩かれる前に即逃げた事などを話してくれました。曾祖父が校長をしていた学校に姉と通っていた為、家で姉妹喧嘩をすると、全校朝礼で暴露され恥ずかしかった事など、沢山沢山話してくれました。私が、最初に台湾に興味を持ったきっかけは、小さい頃に祖父が往診の帰りにビーフンを買ってきてくれて、祖母が作ってくれた時「これが、じいさんとばあさんの故郷の味だよ」と祖父が言った言葉です。それから、毎年祖父母に台湾での思い出をねだるようになりました。私は、社会人1年目の時初めて台湾に行きました。祖父は、既に他界していましたが鹿児島にいる祖母に台湾のお土産を送ると、大変喜んでくれました。私は、祖母に喜んでもらいたくて、毎年台湾に行くようになりました。ある日、ネットを通して喜早さんの存在を知り、知り合いになる事が出来ました。喜早さんのお陰で素晴らしい台湾人のご家族に出会い、毎年行く度に泊まらせて頂いたり、そのご家族のご子息様や、愛娘様、お孫さんとの交流もさせてもらっています。以前は、祖母の母校の校長先生とも交流させてもらっていましたが、他界されました。戦前は私の先祖がお世話になり、戦後は、私が台湾の方々にお世話になっております。私にとって台湾は、すでに故郷になりつつあります。違って道路は狭いし、高速道路もない。違って、英語が通じないことが多いよ。運転にも慣れたし息子も免許を取った。中国語の上達は望めない。娘は、北の龍洞と、南の墾丁に計一ヶ月いた経験があり、台中以外のことを話してくれた。私の知らない台湾を見てみたい気持ちは更に強くなった。一週間に二年分の思いを込めて、「環島」スタート。娘は就職し、旦那と息子との三人の旅となった。家族旅行なので、たくさんの人と出会うわけではないかも知れないが、旅は出あう人で楽しくもなり、残念にもなる。今回の旅でどんな人と関われるのかが楽しみの一つでもあった。帰るまで、たくさんの人の優しさに触れることができた。私たちを支えてくれた。淡水の宿の人は、予約を入れた段階からlineを送ってくれ、写真や簡単な英語を使って一生懸命迷わず来られるように、そして温かいメッセージを送ってくれた。東海岸の圧倒的な美しさに魅了されながら、台湾を満喫していたころ、駐車場のトークンを機械の間に落とし込むという大失敗が起こる。駐車場には灼熱の太陽が照り付け、自分が止めてしまった出口には列ができ、係員室は無人。万事休すと思ったその時、その列から一人の人が現れた。中国語ができないとわかると英語で対応してくれ、私の代わりに電話をかけ遠隔操作でゲートを開けてくれるよう頼んでくれた。お礼を言う私たちに笑顔で「没關係」と言って去って行った。女神様が現れたとしか思えなかった。ある人は、パラグライダーがしたいという私たちに、場所と時間を調べてくれ、もし迷ったらこれを見せろとメモを書いてくれた。パイナップルケーキを買うなら、ぜったいこの店がいいと携帯電話を片手に教えてくれた人もいた。レストランに入ったら、「うちは終わりだけど。」と言いながら、近所のお店を紹介してくれ、連絡を取ってくれたこともあった。道を教えてくれること一つとっても温かさが感じられた。無事一周が終わり振り返ってみると、高速道路は無くても道はとてもきれいだったし、中国語が出来なくても困らないよういろんな人が助けてくれた。人のアドバイスを聞いたり、インターネットで情報を仕入れたりというのもとても大切なことだけど、まず行ってみる。そこに立つということはとても価値のあることだと思う。これは台湾だからできたことかもしれない。困ったことがあったら、誰かがきっと助けてくれるという安心感。日本に帰って大丈夫なのだろうかと、ふと不安になる。日本に来た人は、私のように感じているだろうか。感じて、日本を好きになってくれたらいいな。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。