若杉アキラかどを曲がるたびに旅って面白いの?面倒な映画帖ちいさなお店をはじめたこと。昔のアルバムどうしてますか?このところまた、部屋のモノを断捨離しています。減ったのですが、収納の大きな位置を占めているのが、幼少のころの写真アルバム。今まで手をつけられずにいたのですが、意を決してメスを入れました。無駄に大きく分厚く重いんですよね。デジタル化して、あとは念のため厳選した写真のみを紙で裸で持っていたほうが省スペースになります。デジタル化する作業をチマチマやりながら、思いだすことがたくさんありますね。こんな小さな頃の写真が出てきたり。庭にてぼくの職業観をつくった吹奏楽部の話まあ、それはいいとして、アルバムをめくる手が止まったのは、小学生のころ、吹奏楽部をやっていた時の写真です。子どもの頃、働く大人とリアルに接する機会と言えば、駄菓子屋さんか小学校の先生くらいしかありませんでした。大人になったら、働かなきゃならないんだよなーとはなんとなく考えたこともあるけど、働くのがどんなことなのか、小学生のころは、まったくわかりません。それでも先生に恵まれたおかげで、大人になるってまんざら悪くもなさそうだと思えた。ところどころで、すばらしい先生ばかりに出会ってきたなあ、と。365日、音楽漬け熱血先生あらわるその1人が新村(しんむら)先生。ぼくは吹奏楽の課外クラブに入っていました。埼玉県の田舎の県立小学校です。友達がやっていた少年野球やサッカーもそろばん教室も面白そうに思えず...、本当はバスケをしたかったけどその地域にはミニバスがありません。しかたなく、兄の真似をして吹奏楽クラブに小3のころ、入りました。本当は、兄と同じドラム、打楽器がやりたかったけど、「俺の真似をするな。それにドラムは人数いらないから間に合っている」と言われ、トランペットになりました。新村先生は、30歳手前の若手。スーツにネクタイ、髪は七三分けで眼鏡、ひょろっとした体型という、「ザ・サラリーマン」という見た目でしたが、中身はとても熱い男でした。先生は、普通に担任クラスをもっているのに、放課後は夜遅くまで練習。真っ暗になった学校を最後に出るのは、いつもぼくたち吹奏楽部でした。毎日、夜道を迎えにきてた親たちは「先生、いつも遅くまでありがとうございます」と感謝していました。夜の学校は怖くて、みんなでお化けだなんだとキャーキャーいいながら楽しかった。先生は、休日がほとんどなかったんじゃないかな。それだけ働いても公務員の給料は変わりません。課外クラブはボランティアですから。大会など遠征に行く時も自腹です。新村先生は、本当に音楽が好きで、教えるのが好きで、そんな吹奏楽漬けの生活を、新人のころから5年も6年も続けていたのです。生徒を夜遅く帰らせることに対して、上司から注意されたこともあったようです。同僚からも「スタンドプレーはやめてもらえるかな。ぼくらがサボっているみたいじゃないか」と足をひっぱられたこともあるようです。大会遠征のときには事故のリスクもあるし、公務員の先生がリスクを背負ってあれだけやっていたのは、そうとう熱のある人だったのだなと。真夏の練習はハードでした。大ホールと同じようにするため、音が反響しないように、音楽室の床や壁全部を毛布でおおって練習することもあります。これを真夏に(あの時代は公立小学校に冷房がなかった!)音楽室を締め切って何時間もやるのですから、汗だくで意識がもうろうとしてきます。肺活量が大事なので走り込みをしたり。生徒も大変ですが、先生だって大変です。それだけ練習しても、県大会のレベルは高く、毎年2位の銀賞で終わっていて、新村先生は関東大会へ出場したことがありませんでした。「来年こそは、この代なら勝てるのではないか」というところで、新村先生は、隣町の小学校に異動になってしまいます。クラブ存続が危ぶまれました。部員は40人いますが、顧問と指揮者がいないのです。指揮者は生徒ではダメですし、顧問の先生がつかないと正式なクラブとして大会出場ができません。新しくやって来た音楽の先生は、上田先生(こちらは仮名にしときます)といって、顧問を頼むと「あたし、いやですよ」あっさり断られました。化粧の濃い、前髪をカールさせた20代の若い女の先生でした。「あたし早く帰りたいし、余計な仕事を増やしたくないです。土日も仕事なんてありえないし、なにか事故でもあったらリスクです。当時は、「なにそれ」と反発しました。「生徒の希望を叶えるのが先生の仕事でしょう、ふおかしなこという人だな」と大人の事情がわからなかったんですね。いまなら先生の気持ちもわかりますけども。そりゃ、仕事増やしたくないですよね。前任の先生が積み上げてきた土台があるとはいえ、荷が重いです。本当に好きじゃなきゃ、顧問はできません。新村先生がいるうちに金賞を獲らせてあげることはできなかったけど、ぼくらは、どうしても先輩たちが卒業するまでにぜったい金賞を獲りかたった。40人の生徒とその親で上田先生に何度も懇願し断られをくりかえし、クラブ存続だけはなんとかしてもらいました。