役はじめに今回は、僕がコピーユニットのメンバーとして踊った話を書きます。1年前を懐かしみながら、死ぬ気で(いろんな意味で)書きました。楽しんでいただければ何よりです。夢のはじまり8月のある日、エアコンの冷気を浴びながら自宅の床に寝そべっていると、僕のiPhoneがピコンと音を鳴らしました。床から身体を起こし画面を見ると、送られてきたのはクラスメイトからのLINE。「あと1人足りないらしい」という短いメッセージと「金沢大学の大学祭で、ラブライブのダンスをしよう」と書かれたメンバー募集のPDF。・「カガライブ」という名前でラブライブのコピーユニット(任意のアーティストを参考に、格好やダンスを真似て披露する団体のこと)を作って金沢大学の大学祭でダンスを披露しようという団体があるらしい・しかしあと1人のメンバーが見つからず、ラブライブ好き、アニメ好き、アイドル好き、ダンス好き...などなど、いろいろな人に声をかけている・その団体に所属している友達から、メンバー募集の話が回ってきたというものでした。ちなみに当時の募集の様子がこちらです。2018僕の最初の感想は「変な人たちがいるもんだなぁ」でした。自分のお金で衣装やウィッグを買って、大学時代の貴重な時間を費やして練習して、場所を借りてステージを作ってダンスを踊るのでしょう。研究やバイトに勤しむ僕に、そんな活力はありません。僕は参加しませんが、ステージの成功を心よりお祈りしておきます。...と思いましたが。それと同時に、「人数が揃わないから」という理由で頑張る人が報われないのは残念だ、と思いました。してもそのことが心に引っかかってしまい、僕は人数合わせとしてプロジェクトに参加することを決めました。ひとりぼっちプロジェクトに参加してしばらく経ったある日、僕はグループ内で置いてけぼりになっていることに気づきました。招待されたLINEのグループでは、メンバーによる活発な会話がなされていました。その会話のペースが非常に早く、一度会話を見逃してしまうと途端についていけなくなりました。わからないことがあったとしても、訊きたいときには既に別の話題になっています。人見知りの僕は話しかけることもできず、わからないままどんどん話は進んでいってしまいました。この時期から「みんなで集まって振り付けの確認をしよう」ということになって、講義が終わり次第集合してみんなで練習をしていました。僕は研究の忙しい時期だったりでなかなか時間がつくれず、練習に参加することはありませんでした。僕は他のメンバー全員と違う学校だったので、練習に行かないと会うこともできず、コミニュケーションが圧倒的に足りていませんでした。毎晩、明かりのついた教室で「今ごろ他のメンバーは練習しているんだろうな」と考えながら研究を進めていました。その日の仕事が一段落して帰りの電車に乗ると、練習を終えたメンバーがLINEグループに出てきます。「この曲のここの振り付けは~」「今日はここまでできた!」と話していたり、みんなで揃えた動画をノートに貼ったりしていました。僕が振り付けを覚えていない曲の進捗状況を聞いたり、自分のパートだけが抜け落ちたダンス動画を見るたびに、何度も疎外感に苛まれました。自分だけが参加できていない日々の練習や会話で、メンバーと僕との間に大きな溝が生まれてしまったような気がします。一度取り残されてしまった僕は、再び追いつく気持ちにはなれませんでした。人数合わせのために参加してみたけれど、こんな状態では人数合わせにすらならないかもしれません。僕のモチベーションは、次第に薄れていきました。迷い本番まで残り1ヶ月となりました。大学祭当日はμ's、Aqoursの曲を4曲ずつ、合計で8曲のダンスを披露するのですが、この時点で僕の踊れる曲は2曲だけ。その上、全体練習には一度も行けていなかったので、フォーメーションは全くわかりませんでした。ダンスも踊れない、メンバーとも合わせられない、というより会っていない。LINEでの会話すらまともに出来ていない。本番まで残り1ヶ月というところで、この有り様です。僕が参加した理由はただの人数合わせです。代わりが見つかれば、僕が続ける理由はありません。振り付けを覚えられず、グループになじめてもいない。何の役にも立っていない僕が、このまま続ける意味なんてあるのでしょうか。僕が辞めて他のメンバーが困る姿は容易に想像できます。困りながらも「しょうがないね、ごめんね付き合ってもらって」と優しくしてくれる姿も想像できます。その優しさに甘えてしまいたい。辞めようとするたびに大好きなスクールアイドルの姿を思い浮かべてしまいます。どれだけ辛い状況であろうと、彼女たちは学校を救うことを諦めませんでした。頑張っても何の結果も得られないかもしれないのに、歌うことをやめませんでした。我ながらなんの関係があるんだよとは思いますが、彼女たちを好いた僕は、自分が簡単に投げ出すことを許せませんでした。彼女たちを好いたことで受けた呪いは、諦めようとする僕を何度も引き戻しました。悩んでいる間にも、時間は流れていきます。悩んで続けることを決めたとき、気づけば本番3週間前になっていました。研究もひと段落しており、珍しく用事もなかった月曜日。本番3週間前なのに一度もメンバーと会ってない状態でいるのは流石にまずいと思い、僕は初めて練習に顔を出すことにしました。会えばきっと満足のいく練習ができて、モチベーションも自然と上がるだろう。金沢駅の地下にある広場が、僕たちの練習場所でした。帰宅途中の高校生たちと一緒に電車を降り、さあ行くぞ!というところで、僕はどんな顔をして練習に入っていけばいいのかがわからなくなりました。他のメンバーは既に仲良くなっていて、楽しそうに本番の話をしているのだと思います。そんなときに初めて練習に来た僕を見て、メンバーはどんなことを思うのでしょうか。普通の人なら、練習どころかLINEにも登場せず2曲ぽっちしか踊れない人数合わせ君に不満を感じないはずがありません。しようもない不安を感じながら、エスカレーターに乗って地下へと降りていきました。グループのメンバーは僕を快く迎え入れてくれました。いえば普通の人たちではありませんでしたね。プロジェクトを知った時からわかっていたことです。彼らは、僕のような人間に優しくしてくれるような、とても変な人たちでした。敬遠しかし僕は、再び練習に来ようとは思いませんでした。