特権的立場にあるペルボーチク(通訳)は食も充分と見えて、なかなか張り切っている。私の側で誰かが「ちぇ、ロシア語がしゃべれるくらいで威張っていやがる」と舌打ちをし、寒さに震えながらシラミだらけの服を脱いでいる。我々日本人は入浴といえば風呂桶に焚口を設けてあるものを思い出し、公衆浴場と聞けば銭湯の大きな湯船を連想する。鼻歌交じりで肩までつかるものと思い込んでしまうが、今の場合はトルコ風呂ならぬ蒸し風呂で、蒸気によって温度を上げ、何本かの太いパイプに取り付けた蛇口から温水を出して体を流すのである。我々の入浴の第一目的がシラミ退治であるためか、衣類の完全滅菌ができるまで、この蒸し風呂の中に閉じ込められているのである。靴だけ残して衣類を滅菌室に掛け、浴場に入って驚いた。寒いところから急に飛び込んだせいか、むせ返るような熱さである。淡い電灯の光によく見れば、幾条かの太いパイプが横たわっているだけで、湯船らしきものもなく、金属製の洗い桶があちこちに転がっている。おまけに先に出て行った子供たちの忘れもの?であろうか、黄色く積もったシロモノが点在している。感覚ゼロに等しい我々も場所柄かあまりいい気持ちはしない。これらの箇所を避けるようにしてベタリと座る。通訳の説明を聞くまでもない。していてにじみ出る汗に、半年分のアカが体中に浮いてくる。出る湯をくみ取って、サイコロのような石けんで洗っては流し、流しては洗うが、次から次へと汗とアカは浮いて出る。いい気持ちになった連中が「今落としているのは最近のアカだ。「俺は今車中のアカを落としている。等々、総ての労苦を忘れてこの一時を楽しんでいる。黙って笑いながら流していた私も、つい釣り込まれて「オイオイ、半年分を一度に剥ぐと風邪をひくから、いい加減にしとけよ」と冗談を飛ばせば、久方ぶりにどっと笑い声があがり「そのとおり、そのとおり」とどの声も喜びにはずんでいるようである。この喜びの陰に何人かの高熱患者がいる。収容所の板の寝台に寝ているだけでも苦痛であろう。その彼らが雪の夜道を四キロも行軍し、クタクタになった体を長時間蒸されることは耐え難き苦痛であろう。比較的元気な我々さえも、こう蒸されてはたまらないという気持になりつつある。第一の目的がシラミ退治である以上、一定の時間が来るまでは出してはもらえないのである。たまりかねた一人が頭を水で冷やしながら「早く出してくれないかな。苦しくて死にそうだ」と悲鳴を上げている。完全滅菌に要する時間は四十分くらいと聞いたが、もう一時間も経ったような気がして、今までの楽しさも次第に薄らぎ苦痛さえ感じてくる。シャクに障った誰かが「あいつ等の気が知れないや。毛布や着物などいくら消毒したって、ここの所のシラミの卵は死にはしないや」と言って、陰毛をボリボリかいている。確かにその通りである。頭髪、わき毛、至る所に二世が宿っている。収容所の寝台の板の割れ目などは南京虫の巣窟であり、シラミ族の逢い引きの格好な場所である。衣類の消毒を完全にしても、これらの箇所を放置したのではその目的は達成されないからである。感謝したいような当初の楽しさも吹き飛んでしまった一同が、言いたい放題のことをまくし立てている内、出口のドアが開いて「出てもいいぞ」と通訳の声がかかり、全員フラフラになって脱衣場に出る。開放された滅菌室から放り出された衣類をまとい、二組或いは三組に分かれた全員の入浴が済むまで、浴場の入口や軒下で再び襲ってくる寒さと戦いながら長時間待ち、総てのものが寝静まった夜中の十二時過ぎに帰途につくのである。シラミの駆除により伝染病の続発を防ごうとした折角の収容所側の厚意も何ら功を奏することがないばかりか、弱り果てた身体を長時間蒸すことにより体力の消耗に拍車をかける結果となった。浴場或いはその途中に於いて倒れる者が続出し、所内に於いても犠牲者の数は日を追って増加した。週一度或いは十日に一度くらいのこの入浴を何時しか殺人風呂と呼ぶようになり、ほとんどの者がこれを敬遠したのであるが、収容所側は一向に意に介することなく、重症で動けぬ者を除く全員を強制的に駆り立てたのである。ページのトップへ間接的な抹殺?誰言うともなき『殺人風呂』。その反面『伝染病を予防せんとするソ連側の厚意』。この二つが頭の中で交錯する。「我々捕虜を間接的に抹殺するのではないか」という一部の声は、結果的に見ればうなずけないこともない。戦いが終わった今日、たとえ捕らわれの身とはいえソ連側にこのような意図があったとは国際法的に考えづらいことである。すればきりがなく、自然生きる望みも薄らいでくる。彼らが真に我々の死を歓迎するのであれば、入浴を欲している一般ソ連人を退けてまで我々に入浴をさせないであろうし、重症患者の入院も認めないであろう。入浴を終えてクタクタになった身体を寝台に横たえた私は、上段の板を見つめながら「そうだ、この度の入浴は結果的には感心できないが、我々の生命を守らんが為の措置であり、ひいては何時かは帰れるであろうことを裏付けるものである。他人はともかく、俺だけはソ連側のこの厚意を素直に受け取ろう。明日への希望を持つことによって生き抜くのだ」と心静かに目を閉じれば、遥か彼方に一点の光明を見いだし、深い眠りにつけるのである。その光明も静かに目を閉じている間だけで、飯盒の音に目を覚ませば必ず幾人かの永眠者を見、或いは脳症を起こした高熱患者が外套を着て毛布をまとい雑嚢を肩に真っ黒な飯盒をぶら下げて夜もすがら「ダモイ、ダモイ(帰国、帰国)」と舎内をふれ歩く姿を見る。これらの狂わしき患者は、時折収容所の高い板塀の内側に張り巡らされた鉄条網をくぐり、一歩踏み入れればたちどころに望楼から自動小銃の掃射を受けるはずの無人地帯に侵入する。脳症患者なることを知る由もない監視兵の集中射弾に哀れにも狂いしままに散ってゆく。生きんがために辛うじて見いだした淡い望みも、この現実の前に夜明けの星と共に消え失せてゆくのである。墓穴掘りラ組の長をクビになった私は、雑役的屋外作業で毎日のように現場が変わった。そのため朝、門の所に整列してもどんな作業が待っているのか見当もつかず、現地へ着いて初めて分かるような臨時作業を続けていたのである。「どうせ屋外作業じゃパーセントに変わりはない。一人ひとりに土工用の器具が渡された。「オイ、今日は変だぞ。ここで器具を渡されるなんておかしいぞ」すると素早く感づいた一人が「うーん、ことによると墓穴掘りだ」と大きな声で叫んだ。「墓穴掘り?ほんとか!」オウムがえしに頓狂な声を出してビックリしている者もある。我々のこの組は未だ知らなかったが、他の兵舎の連中は毎日交代でこの作業に行っているということは聞いていた。掘る番が来たまでで、掘られる番は未だである。言いながら己が命も明日をも知れぬ今の身であってみれば、誰しも表現し得ぬものが心の奥に秘められていることは否めない事実であろう。自動小銃を脇にした歩哨の「ダバイ(出発)」の声に、冷たい工具を手に何処にあるとも知らぬ墓地に向かって友の墓穴を掘るべく重たい足を引きずるのである。四月も間近い三月の下旬、白一色の大地も何時しか所々に黒い地肌を見せ、踏みしめる残雪も水気を帯び、かすかに春の兆しが感じられる。内地の春を思い浮かべる余裕もない我々は、道案内を兼ねた警戒兵の「ダバイビストリー(早く歩け)」の声を聞き、右手に遠くトラクター工場と大きな煙突のある火力発電所を眺めながら、墓穴掘りと死体運搬の馬ゾリ以外に誰も通らぬであろう道なき道を黙々と歩いた。歩み続けること一時間余り、遥か彼方に湖水の見える比較的なだらかな丘陵(丘陵とまで言えないが平地より幾分高めの感じ)に到着したのである。人間の死、そして全裸の冷凍人間。それは所内に於いて毎日いやでも見なくてはならない我々であり、半ば慢性化してはいるものの、広野の果ての墓地に来て、埋め残っている死体の山を目の当たりにした我々は愕然とし、クタクタとその場にしりもちをつく程の衝撃を受け、しばし呆然とするのであった。歩哨のダバイの声に我にかえった心ある者は、ソ連兵に叱られることも殴られることも忘れて、思わず両手を合わせ黙祷を捧げる。「ボニマーイ、ボニマーイ」と這々の体でその場を逃れる者もあった。ソ連人が何故か死人に対し手を合わせることやお辞儀をすることをひどく嫌い、生なき者に対し棒切れの如く振る舞いたがるのは、あながち捕虜に対してだけではないようである。長らしき長もないこの臨時作業の指揮は、警戒を兼ねたソ連兵の役目であった。墓穴掘りは初めての作業員と見てとった彼らは、我々を三メートル程の距離をおいて二列にし、一人ひとり適当な間隔に配置し、手真似足真似で深さ五十センチ、幅二メートル位の一連の壕を掘るんだと説明した。自動小銃を肩から背中に背負った一人が怪しげな日本語で「サギョハジメ」と命令すると、もう一人のソ連兵が「ダバイビストリー」と気合いをかけた。我々日本人は、埋葬と言えば特別な場合を除き一人ひとり別の穴に埋けると思うのが常識である。全裸の死体をそのまま埋めるにしても、まさかゴボウ積みに埋けるとは思わないから、どんな要領で掘り始めたらよいかとためらっていた。すると私の隣にいたT曹長が「あれを見ろよ」と、昨日の作業員が埋葬したのであろう新しい一連の土饅頭を指さした「やはり戦車壕みたいに長く掘って、端から並べるんだろう。それからね、向こう側のはゲルマン(ドイツの捕虜)の墓地だとよ」と誰から聞いたかT曹長はドイツ人の墓地まで知っている。彼は元気のない声で、自分の命が今日一日限りであることを予知しているかの如くつぶやいた「どうせ俺もここへ埋めてもらうんだから墓穴掘りの作業だけは良心的にやるよ」こう言うと青黄色くむくんだ顔をほころばせながら、彼は重たいドームを凍土に打ち下ろし始めるのだった。「そうだこの作業はパーセントには関係ないようだが、他の作業とは違うからな。出来るだけ一生懸命やろうよ」と、私は弱り切っている彼を励ます意味も含め応答し、共に作業を始めたのである。半年の間雪の下で凍り続けてきた大地の土は未だ硬く、半病人のような我々の振り下ろすドームの先など受けつけず、一回毎に小さな土塊がポロリとかけるだけで、遅々として作業は進まない。見かねたソ連兵が、我々の間隔を縮めさせ早く深く掘れとせき立てる。「フシーコンチェルダモイ(あれを全部埋め終われば帰る)」と死体の山を指さすのである。墓穴掘りの作業は確かにパーセントには関係ないらしい。他の現場では見られない程の熱心さで、明日は我が身もここに埋葬されるやも知れぬ衰弱しきった人達までが、懸命に作業を続けたのである。労力の衰退を精神力で補うことの出来ようはずもないこの作業は、懸命の努力にもかかわらず徒に時間のみ費やし、夕刻近くになってようやく辛うじて人間を埋め得る位の深さに達したのである。ページのトップへ俺は絶対死なないぞ警戒厳重な収容所はもちろんのこと、人里遠く離れたこの墓地に於いても、体力的に我々捕虜の逃亡など考えられぬことである。二人の警戒兵は、退屈しのぎに時折側に来ては「ダバイビストリー」と気合いをかけ、或いは遥か彼方にたむろする少年達に威嚇発砲する。他に用もなく、日本人からダバイしたのであろう腕時計を見ていた一人が、死体の山を指さし「ビストリダバイ(早く埋けろ)」と命令した。来る日も来る日も灰色の雪空に覆われるシベリアも春の訪れと共に陽の目を見るようになり、今日もまた赤い太陽が、今にも地平線の彼方に沈まんとしている。「オーイ、埋葬しろとよ。埋けるんだってよ」かつて軍国主義華やかなりし頃の歌の文句ではないけれど、赤い夕陽の満州ならぬシベリアで、友の塚穴を掘っていた一人が声を大にして叫んだ。するとあちこちから「だめだよ。見れば人間を埋めるに必要な最小限の深さの五十センチにはほど遠い箇所がざらにある。「もう帰る時間が来たのだろう。奴らが埋めろと言うんだから埋ければいいじゃないか。早く帰りたい一心から勝手なことを言う奴もいるが、疲労と空腹と寒さ、そして誰しも好まぬ死体の処理、一刻も早くこの場を立ち去り、収容所に帰りたい気持ちに駆られるのは無理からぬことであろう。その実、いよいよ死体を穴に運ぶ段になると、皆尻込みをして手を出そうとはしない。鉄棒のように固くなった冷凍死体。足を持つ者と頭を支える者の二人で容易に運ぶことは出来るが、収容所のしかばね室からここまで馬ゾリに積まれてきた全裸の死体は、その姿があまりにも変わり果て、かけられたロープの跡か皮膚が破れて肉をむき出し、途中で崩れて引きずられたのであろうか、顔や手足の肉もすり落ち骨まで露出している。「ちくしょう、酷い扱いをしやがって!」と同胞として思わず口走る無念の一言と共に、顔をそむけるのである。飢える身に過酷な労働を強い、遂に精根尽きて息を引き取ると同時に裸体にするだけでも、無情極まりない。「ウウム、俺は死なないぞ、ここでは絶対死ぬものか!」と心に誓い、冷たいドームも折れよとばかりに握りしめた者は私一人だけではないであろう。帰る時間の迫った警戒のソ連兵は、穴の浅いことなど問題ではないらしく「ダバイダバイ」とせき立て、足を持って引きずってゆけという意味のジェスチャーまで示すのである。開いている口の中に土が入らぬようにと、佛に対する思いやりから口を閉じさせている者達を見ると怒鳴ったり足蹴したりして、死人を丁重に弔うことを好まぬ彼らは、浅い箇所に露出する手足を足で踏みつけ「ダバイスカレー(早く土をかけろ)」とヒステリックに怒鳴り散らすのである。総勢数十人の作業員が昼食もなく休憩もなく、懸命に作業を続けたのであるが、凍土に挑むにはあまりにも衰え過ぎた体力が作業の進捗を拒んだ。積み重ねられた全部の遺体の埋葬を終えたのはたそがれ近い頃で、犬の遠吠えか狼の鳴き声か不気味な声が彼方湖畔の方向から、風に乗って遠く近く聞こえて来るのであった。形ばかりの埋葬を終えた我々を五列に並べ、人員を調べた二人の警戒兵は、段々近づいてくる彼方の少年達を威嚇しながら「ダバイ(出発)」と命令した。四、五十メートルも歩いたところで、一かたまりの人馬を見つけると、いつの間にか覚えた日本語で「トマレー」と大声を発して我々を停止させた。耳元でT曹長が弱々しい声でささやいた。見れば正にその通りで、十二、三人の全裸の死体が、黒皮を剥かれた丸太ん棒のように、無造作に太いロープでゆわかれている。死体と同乗している隠坊屋は、我々の前まで来ると手綱をしめ馬を止めた。協力を求めるのか警戒兵と二言三言言葉を交わし、墓地に向かって走り出した。「ああ、あの人は毎日のようにしかばね室に死体を取りに来る人だ。これがあの人の日課なんだね。いい仕事ではないねえ」と誰に言うともなくつぶやけば、側から「あいつらは少しも感じやしないよ。神も佛もないんだから」。入ソしてから未だ一度も宗教らしきものを見たことがない。神仏というものがなければ祟りを恐れる必要がないし、また幽霊などというものは全く考えも及ばぬものであろう。人間も生きている内だけで、命尽きれば一個の物体と割り切れば、この隠坊屋さんの仕事もまた楽しからずやである。警戒兵は我々に向かい「ダバイ、ビヤッチチヨロベーク(四人出ろ)」と命令したが、誰も進んで出ようとする者はいない。やむなく前に出た私は、一番後ろの列の三人と共に、停まっているソリに近づき、ロープを外して二人一組となって死体を下ろし始めた。すると隠坊屋が突然大きな声を出して「ヨッポニマエイジターム(この野郎ども、向こうへ行け)」と怒鳴った。怒られたと思った私は「パチエム(何故か?)」と問い返せば、隠坊屋はニヤニヤしながら首を横に振り「ニエー、ニエー、スマトリー(違う、違う、あれを見ろ)」とアゴをしゃくる。見れば昼間から遥か遠くの方にタムロしていた少年達である。手に手に何か持っていて既に暗くなりかけているのになかなか立ち去ろうとしない。隠坊屋が私の金歯を指さしながら手真似足真似して説明するには、あの少年達は作業員が帰ってから、こうして新たに運ばれた死体の口から金歯を抜きに来るとのことで、手に持っているのはこれに必要な器具であろうという。「ああ、これで分かった。死体を下ろし終わった私は、身の毛もよだつ思いで、待っている列に加わり、黙々と帰途についたのである。国のため、陛下のためと潔く死地に赴き、辛くもしかばねを野辺にさらすことなく生あって大命による終戦を迎えた我々は、今は、陛下ならぬ異国の大命の下に、再び死地に追いやられているのである。精根尽きた者に対するこの仕打ち。年端も行かぬ年少者が、金を欲しさに死体に群がるとは・・・・・。人間として想像も及ばぬ光景に背筋に冷たいものを感じつつ、収容所の門をくぐったのは七時も過ぎる頃であった。「T曹長が死んでるぞ」と叫んだ。余りのことに私も思わず大きな声を出して、つかつかと彼の寝台に近づいた。見ればいつの間に永眠したのか、既に事切れている。「昨日の作業であんなことを言ってたが、まさかこんなに早く死のうとは彼自身も思っていなかったであろうに・・・・。今となって思えば、二つ三つ年下の彼は、私のどこが良かったのか常に慕っていたような気がする。妻君をもらったばかりで、故郷は高知とか言ってたが、可哀想なことをしたものだ」と心の中で思う内に「そうだ、今日はTの墓穴を掘ってやろう。今の今まで、穴掘り作業を敬遠していた私の気持ちは逆転したのである。朝食を終えて整列した私は、期待通り二日目の穴掘り作業を命ぜられ、親しき友の塚穴を掘るために現地に着いた。隠坊屋の言ったことが気にかかり、昨夕下ろした死体を、見たくはなかったが真っ先に見てしまったのである。私は思わず己が口に手を当てて愕然とした。行儀よく並べたはずの死体の位置が、少し変わっている。金歯でも入れていた人であろうか、口元から歯茎にかけて異常をきたしている。神も佛もない、とは昨日誰かが言ったばかりだ。死体に手を合わせれば殴られる。丁重に弔えば怒られる。哀れな姿の友を目の当たりにし、興奮した私は知りもせぬ他国の憲法まで疑わざるを得なかった。金歯は食った方が得だ歩哨の「サギョハジメ」の号令で作業開始はしたものの、未だ興奮から覚めやらぬ私は、やり場のない気持をドームに託し、やがて運ばれて来るであろうT曹長達の埋葬も終えられるよう、懸命の作業を続けていた。すると、かたわらの一人が「ずいぶん熱心だね。無理するとT曹長のように自分の墓穴を掘ることになるぜ」と注意してくれるので無言でニヤニヤしていると、私の口元を見て今度は「金歯は早く食っちゃった方がいいよ。うまくいけば五百グラム位にはなりますよ」と経験があるのか、数字までひっぱり出しての親切さに、ついつり込まれて「確かにその通りだね。死んでからハンマーでこづかれて抜かれるより、食える内にパンにした方が得策だね」などと冗談とも本気ともつかぬ会話をしながら作業を続けた。新たに運ばれたT曹長以下十体余りの遺体も、夕刻近い頃にはその全ての埋葬を終え、昨日にひきかえ今日は心おきなく帰途につくことが出来たのである。入ソしてから既に半年余り、極寒満州の地に於いて鍛えられたはずの我々も、ここシベリアの言語に絶する寒さと食糧に比例せぬ過重なノルマ、加うるに施設の不備による死亡者の続出は如何ともし難く、その数は既に収容人員の三分の一の千人を突破するのではなかろうかと思われる程の現況に、遂にソ連側から作業中止の命令が出されたのである。らしい休日もなく、疲労困憊その極みに達していた我々が、食の次に欲するものは休養であった。犠牲の下に、生ある者の身の上に一つの光明となって降り注いできたのである。「えっ、ほんとか?さてはダモイかな!!」と気の早い連中が、休養のための作業中止とダモイとを勝手に結びつけて騒ぎ立てる。異国の土と化しゆく親しき友の死などうち忘れ、舎内は文字通りのてんやわんやである。本部通訳から詳細な説明を聞いている私は、あまりにも単純な兵達のこの状況を見て「喜びたい者には、もう少し喜ばしておこう。分かることだから」と心を決め、入ソ以来初めてであろうこの雰囲気を一人心の奥で苦笑いしていたのである。すると寝台の下段の方から「明日からの作業中止はダモイのためではないよ。このまま作業を続ければ、我々日本人は死に絶えてしまうから、一ヶ月間の休養をさせるんだよ。誰から聞いたのか、物知り顔に大声でしゃべったからたまらない。一人合点でダモイと決め込んだ奴が、今度はまた勝手に悔しがっている。思うと「ちぇ、休養か。我々を何時までも生かして長く働かそうという魂胆か。等々、一瞬にしてなごやかなその場の空気は、重苦しい低気圧と化してしまったのである。「あいつ、余計なことを言ってしまったものだ」と思いながら、食事分配のための土間の広場に降り立った私は、全員に聞こえるように「オーイ、みんな聞けよ。確かにこれはダモイとは直接関係はないらしいが、生きていれば何時かは帰れるであろう。通訳の話によると、作業中止の一ヶ月間に所内の施設を改善するとのことだ。「ええ、食糧が増える?ほんとか。増配と聞いたものだから、私の話を中断させて夢中になる。中には手を叩いて「アーリガータヤアリガタヤ」(そんな歌はなかったが)小おどりして喜んでいる者もある。私は話を続けた「エー、それから錬成隊というのをつくって、特に身体の弱い者を一箇所に集め、健康体になるまでは作業再開後も軽作業をさせるとの話だ。このことはさっきも言ったように直接ダモイとは結びつかないが、これによって生き抜くことが出来れば、少しは関係があるというものだ。私はいつかは帰れるという事だけは、ハッキリ言えると思う。これからは陽気も段々良くなることだし、この機会に出来るだけ体力を回復させると共に、大いに希望を持つんだ。その希望によって苦境に打ち勝つのだ。食糧の増配、休養、今の我々にとってこれ以上の朗報はないだろう」まるで、かつての軍隊の精神訓話のような口調で一気にまくし立てれば、未だ諦めきれぬ一人が「ううむ、これでダモイならなあ・・」とため息をついている。