今綴られたこの文章に、なんの価値があるだろう。書くことで何かが変わったりしただろうか。暴露的な文章を書くことの医療的効果はどれほどだろう。価値もあるし、きっと何かが変わったし、効果もあっただろう。人は書くことで救われたりはしない。書いてみるしかなかったのだ。物語が色褪せたなら、色褪せた物語を語るしかない。埋葬的な手続きの中で、我々は真実を知る。セピア調の回想録が無意味だったりはしない。俺は書くしかなかったのだ。深い悲しみに、墓標を立てることを。長いまどろみが、いつまでも続くよう願うことを。なってここに舞い戻ってくる羽目になる。ここは作品がすぐ書けないときの逃避先なので。愚痴になるが、今回書き上げた作品は出来が良くない気がする。しんどいといえばしんどい。作り上げられた作品達にも申し訳ない。俺でも打ちひしがれるものがある。