いえ、結局このような現況を打破するのは「ひとまず何でもいいから書いてみること」であるのは知っている。書きたいなら書くしかないのだろう。脳の言語野をダイレクトに刺激するのには書くことが一番なのだし。やってはいるが本当に苦痛だ。書くこともないのに書くのは、胃が空っぽなのに強い嘔吐感があるのと比喩的には近い。俺の書いている文章は内容物ではなく胃液!で、まあこうして粘ってはいるのだが。「なぜここまでしないといけないのか」と。確かにそうだ、こんなにする意味どこにもない。僕がかつて持っていたニヒリズムがまたここで顔を出す。呼吸が荒く、不規則な貧乏ゆすりをしながらいつもより強く打鍵しているこの現在の、どこに喜びがあるのか。帰って寝るか、やりかけのキングダムハーツでもしている方がずっと楽しいだろうが。ここにいるのはなぜかよく分からない苦悩と向き合っている自分だ。意外と書くことが好きなんだろうか。マゾヒストなんだろうか。判断力が鈍ってるんだろうか。どれもしっくり来ない。そもそも、文章も音楽も基本的に作るのも鑑賞するのも苦痛なところはある。自分でもなんでやっているのか未だに分からん。いや、楽しくないと言ったらうそになるのだが、かといって苦痛なのも事実だ。いわれると、僕はなに突き動かされて「行為」するんだ。