その日、大口の受注家との飲み会を終えた男は空腹を感じていた。食事も酒もほどほどに、あくまでお客様のグラスが空にならない事に全神経を集中させた結果だ。言え、ある程度飲食はしている。この空腹は仕事を一つやりきった興奮からのものでもあろう。「〆に、ラーメン食べたいな」ポツリとこぼれる。言ってしまえば後はただひたすらに食べたくなる。男は既に上司とも部下とも別れ一人であった。深夜のラーメン店はこの男のような思考で、客の大半は1杯やった後。今の気分にそんな喧騒は神経を逆撫でするだけだ。言って、客入りの少ないラーメン店に行く気も起らず。男は丁度良い妥協点を探そうと、やや酔った頭をフル回転させた。「ああ、そう言えばこの先に『おひとり様用』のラーメン店があったな」その店の名は『一蘭』。実に画期的なコンセプトを打ち出したとんこつラーメン専門店である。ここであれば自分と同じような一人客で、店内は実に落ち着いたものだろう。男は意気揚々と店に向かった。店の自動ドアを入ると元気の良い女性店員が男を出迎えた。男の目に飛び込んできたのは広大なテーブル席エリアであった。(え、おひとり様専用ちゃうんかい)思わず大阪弁になるレベルで驚いた。恐れていた様に、既に出来上がったサラリーマン達が熱いラーメンと熱い下ネタでテーブル席を埋めている。「こちらでまず食券をお求め下さい」もう逃げられない状況下で、混乱したまま男は店員に言われるがまま食券のボタンを押した。言うや否や店員がテーブル席とは違う方向へスタスタ歩いてゆく。食券が指先でツルツルしていた男は慌ててその後を追う。(何だ、テーブル席とは違うエリアにおひとり様席があるのか)予感の通り、テーブル席の喧騒が薄くなった区画に以前テレビで紹介されていた通りのカウンターがズラリと並んでいた。店員に言われるがまま、人一人しか通れない通路よりに席に着く。席は肩幅よりやや広い程度。確かに両隣の客への意識は下がるが、圧迫感が強い。両脇は板だが、目の前はすだれ、と言うか御簾だ。男はまず目の前に置かれたオーダー用紙なるものに目を落とした。麺の硬さや味の濃さなどをあらかじめ紙に記入し、それを食券と一緒に出す方法らしい。何か、面倒だな...。思ったが、とりあえず初めての店なので全部『普通』に記入し待つ。して、店員を呼ぶボタンを押さないといけないことに気付いた。威勢の良い店員の声と共に、目の前の御簾がシュルリと上がった事に男はビクッとなった。店員が食券とオーダー用紙を確認する。御簾がシャッと下りる。『ウェィッ!』どうやら男の席は厨房のほぼ真横らしく、そう言えば先ほどから若者の元気の良い声が聞こえている。