「だからこういった場所に来ることもなかった。前の私なら、あんなふうに楽しげに団らんしている家族連れをみていたら辛くなっていたかもしれません」マミの視線の先には、若い両親と、中学生くらいの少女。1~2歳くらいの子どもが座って、何かを食べている光景があった。いった場所には、ありふれた場面だ。「ある日、めずらしく私の両親が私を連れて食事に行こうと言ったんです。数年ぶりの家族での食事に、私はとても嬉しくなりました。「その時、私たちの家族の乗った車は、交通事故に巻き込まれてしまい、運転席で運転していた父と、助手席に乗っていた母は死亡。「考えている余裕なんてなかった。「色々と悪いことを言ってしまった。「いえ、いいんですよ。誰だって家族は大切ですからね。沈黙を破るように、店員が先ほど頼んだものを持ってきてくれた。ある意味ナイスなタイミングだったのかもしれない。目の前には、食欲をそそる香りをはなつカレー丼がある。「とりあえず、食おう。出されたカレー丼は、やや黄色味が強く、鶏肉が入っていた。あと、やたらグリーンピースが多い。「ほー、うまそうだな」俺は割り箸を取り出す。気持ちの良い風が吹く。した時間が流れてはいるけれど、何か気が重かった。食事の前にあまり重い話はするべきじゃないんだ。来た道を戻っていると、急にマミが声を出す。「いや、そんなことは」どう言えばいいんだ?確かにいい気持ちではなかった。悲しい話を直接聞いて、上機嫌になる奴のほうがおかしい。それに、悲しい事情なんて誰だって抱えていることだ。......いかん、そんなことを言っても慰めにはならんな。大人ぶってはいるけれど、彼女はまだ子どもなのだ。俺たちのように心が鈍感にはなっていない。自分と同じ風に考えていは行かん。すればいいのか?そもそもなぜ俺が悩まなければならんのだ。考えて見たら、他人のことでここまで気を使ったのは久しぶりかも知れない。今はただ、こうして黙って歩いているしかないのかな。「あ......」くそっ、こんな時に。