「うん、結構よく見えるじゃん。「控えめに言って、最高。高本さんはまた、ふふっと笑って日本酒を傾けた。花火を凝視して夢中になっているようにも見えたけれど、なにか言いたそうな様子にも見えた。酔い過ぎたか、と目頭を抑えながら僕は数秒目をつむっていた。彼女の方を向き、僕は目を開いた。「あのね、もう一言だけ。不自然なほど短絡されたコミュニケーションに、なぜか違和感はなかった。僕の口は初めからそうなるのが決まっていたみたいに動き出していた。見えない読点の静寂を感じる僕を、軽い目眩が襲った。痛みや吐き気はなく、ただ目の前がぐらついていた。スターマインが鳴り響いている。彼女が何かを語り始めていた。「こんなに時間かけないと、その言葉は出てこないんだなあ。」そういってグラスを傾ける彼女の顔を見る。かなしいのか、嬉しいのか、どちらかほとんど判別できない表情に僕は少し動揺した。彼女の言葉は心臓と胃の間くらいの嫌な場所に鈍く衝撃を与えたけれど、真意はわからなかった。窓の外ではスターマインが終わり、単発の花火がまた打ち上げられている。隣りにいる人に好きって言えるのは、とても」ここで彼女は数秒口ごもった。僕はその姿を直視することが出来なかった。外の花火をじっと見ていた。彼女の声が、少しだけ枯れているような響きをともなって夜にとけていく。「とても」それは、か細くて美しかった。「素敵なことなんだよ。わかった?」そう言いながら彼女は移動して、窓と僕との間に立った。眼前に高本さんが微笑んでいる。その背景では夜空に花火が次々に散っていった。紫紺の空に映える赤、黄色、緑、他にも数え切れないほどの色とりどりの光のかたまりが浮かんでは消える。抵抗できない美しさに、僕は唇を震わせていた。あともう少しだけ何も起こらずに時が過ぎていってほしかったけれど、残念ながら願いは叶わなかった。今までで一番ひどい目眩が僕を襲った。あたりは光に満ちていく。花火の音はずっと聞こえている。彼女の口元が動いている。(「さ...」)目の前は、完全に真っ白になっていた。気がつくと、薄明かりのベッドの上に仰向けで寝転んでいた。さっきまではおそらく回転していたのだろう。僕も彼女も、一体どうなってしまったのか。回っている間に何があったかは皆目見当もつかなかった。「なんで回ったのホントに!なんなのこれ!なんだったんだろうアレ...。回転が止まったベッドから起き上がって、彼女は少しの間静止した。2回ほど右に首をひねって下を向き、何かを確かめるように洗面台の方へ行ったようだった。僕は右手と左手に順に力を入れて、深呼吸をした。これはたしかに現実だ。