文章書いたり、筋トレしたり、自転車漕いだり、山登ったり、基本はひとり。この広告は、90日以上更新していないブログに表示しています。私はまず彼の生活領域に突如現れることから始めた。彼が生協の購買などで立ち読みしているのを見かけたら、知らぬ顔で隣で雑誌を立ち読みする。彼が食堂で友人たちや女の子と食事をしているのを見かけたら、同じく知らん顔で隣のテーブルに座り、黙々と食事をする。私は四年なので講義はもうないし、ましてや理学部の講義などに出るはずもない。彼の姿があれば私はそのすぐ近くに座り、何をするともなくぼんやりとしていた。しているうちに、彼の様子に変化が現れ始める。眼が血走り、常にきょろきょろと辺りうかがうようになったのだ。明らかに私の存在に怯え始めた証拠である。ここで私は第二段階に入る。彼の下宿の前にゆで卵を大量に並べる、という悪魔のような所業を四日ほど続けて行い、とうとう身も心も荒みにすさんだ五日目の彼が、朝扉から出たとたんに満々と水をたたえたドラム缶を彼めがけてたおすことで、私は彼にとどめを刺した。彼はその場で泣き出したのである。私から逃げられるはずもないのだ。注記しておくが、私はこの男が何者なのか、何を知っているのか、それらについて何の情報も持っていない。態侘落先生が兵頭茂に向かって走れと言われたから走り、彼が逃げたから追いかけ、逃げ切られたから数々の責め苦を施したのである。兵頭は洗いざらい吐き始めた。先生の慧眼に感服せざるを得ない。「俺はあの夜から三日前に、サイトを見たんだ」あの夜、と言ったという事はあの時の黒ずくめの男が兵頭であったということか。「あんた、ほんとうに何も知らんのだな。「それが、俺もよくわからないんだ。アクセスしたらあの仕事を頼まれたんだ。「この話を友達にしたら、みんな知っていた。「でも、そのサイトには『貼り屋』専用の掲示板があって、俺以外にも何人かの人間が書き込んでいるんだ。貼り屋とはおそらく、段ボール箱に手紙を貼り付ける人間のことだろう。私はそう言って彼を解放してやった。「今まで済まなかった。私はとりあえず、態侘落先生にもう一度会おうと思った。一月十四日.私は兵頭茂の下宿を後にして、大学へ向かった。態侘落先生が何処の学部で何を専門としているかは見当もつかなかったが、手始めに私のゼミの教授に尋ねることにした。研究室のドアをノックすると、か細い声で返事が返ってきた。失礼します、と言って入室する。私のゼミの教授、田村先生は博識で発想力もあり、世の中に認められる知性だと常日頃から思っている。二年来の関係である私にもいまだに挙動不審のままという極度の人見知りである。「何て言えばいいの」と私に小声で相談するほど人前で話すのが苦手な、極度の引っ込み思案でもある。「僕が書いたものを発表するなんておこがましい」と言って論文を発表することもしない。そんなことだからいつまでたっても浮かばれないのである。「が、学部は、ぼ、僕と同じだよ、確か。「す、角田先生なら知っているかもしれない。私はその足で角田先生の研究室に向かう。角田先生は哲学コースの重鎮で、何でも二十年以上はこの大学にいるという噂の大先生である。文章として発表することをあまり好まない角田先生が二年前に初の著書を刊行された。私は当時哲学に大いに興味を持って様々の書物を読んでいたので、角田先生と少しだけ親交があったという事も手伝って、六三〇〇円するその書物を購入したのだが、難解すぎてわずか一二頁で膝を折った事を覚えている。私が文学やその周辺の文化史などに興味を移してから自然疎遠になっていたが、角田ゼミの友人に聞くと、今なおあの頃と変わらぬ異彩を放っているそうである。扉をノックすると、針のように鋭い返事が返ってきた。