「Choice!」本誌にはインタビューの他にもさまざまな映画・演劇の情報が満載ですので、是非あわせてご覧ください。今回は、今月オープンしたばかりのKAAT(神奈川芸術劇場)の初代芸術監督に就任。こけら落とし作品となる『金閣寺』では演出手掛ける宮本亜門氏インタビューをお届けします。『金閣寺』は2011年1月29日(土)より上演。Choice!のバックナンバーはこちらで読むことができます。「一緒に考えよう」と言い続ける表現について考える時、いつも問題になるのは「数と質のバランス」だ。多くの人から支持されることは重要だが、それだけが判断材料であるはずがない。質が高いことは大前提だが、それを証明するには遠い未来を含めた時間が必要だ。劇場の芸術監督とは、この問題の回答を常にシビアに求められる職種を指す。劇場によって、人によって、その定義はまちまちだが、心ある芸術監督なら、すぐに正解が出ないことを承知で、ひとりと大勢、深さと広さをカバーする奇跡の観劇体験を、どの作品でも実現しようともがく。(愛称、KAAT/カート)の初代芸術監督に就任した。1月11日のオープンに向けて昨年から就任したが、前任のいない、また、自身もまったく未経験の職域で、こけら落とし作品『金閣寺』の演出と並行してその作業を進めるのは、間違いなくストレスフルな日々だったと思う。ところが現れた本人は、いつもの人懐こい明るさを保ったままだった。「就任の反響は予想以上です。演劇関係の人に会うと、ほとんどの場合、"大変でしょ?"と聞かれます。こっちがひとことも言っていないうちから"大変でしょ?"(笑)。僕が"ええ、そうなんです"と答えるのを期待しているような空気なんですね。僕が"まぁ、いろいろあります"と言うと、それを大変だという意味に受け取って、うれしそうな顔になる。その人達を裏切ってしまって悪いけど、やってみてわかってきたんです。笑顔で言う「こういうこと」が示す範囲は、とてつもなく広い。「制作に関することがメインではありますけど、営業担当の人とも話すし、劇場の誰に対しても"何かあったらすぐに言って。みんなで話し合おう、一緒に考えようよ"と言い続けてます。仕事の量と比べたら職員の数が少なくて気の毒なんだけど、それでも"一緒に考えよう"と言うんです。僕が"また来た"って顔をされるんだけど(笑)、それでもいい。この前、"駐車場の利用が少ないんですけど、どうしたらいいでしょう?"と相談された時は、ふっとめまいがしましたけどね。僕は駐車場の車の台数のことまで考えなきゃいけないんだ、と思って(笑)」もちろん、それは自分の管轄外だと言うことはできるし、そうしたとしても誰にもとがめられない。ここでコミュニケーションを断たないのが、宮本だ。「真剣に考えましたよ。出演俳優を超える本数の取材、本業である演出プランの詰め、照明家や美術家などスタッフとの打ち合わせ、先々に予定されている作品の打ち合わせ......。多忙を極めながらここまでコミットする理由は、おそらくふたつある。ひとつは、演劇への感謝。「劇場の目の前で生まれ育った(生家は、新橋演舞場前の喫茶店だった)こともあるけど、芝居によって何度も救われてきたということが、どうしても根源にあるんです。高校時代は今で言う引きこもりだったし、その前もうまく周囲とコミュニケーションが取れない時期が長かった。街の中へ出かけていく劇場へ演劇によって動く自分を改めて自覚したのは、芸術監督就任の挨拶文を書く段になって。「実を言うと、挨拶らしい型にはまった言葉が何も思い浮かばなかったんです。(他の劇場の芸術監督である)蜷川幸雄さんや野田秀樹さんや串田和美さん達の所信表明の文章を読ませてもらって、それぞれに、なるほど、そういう決意があって引き受けられたのかと感動しました。自分はとなると、どう考えても出てこない。その時に気付いたんです。挨拶文は、芸術監督というポジションに就く演劇人としてではなく、演劇とつながったひとりの人間として自分を問い直し、書き進めたという。結果的にそれは、KAATという劇場をどう人々とつなげるかという考えと合致していった。それをいろんな形の演劇にして再現して共有できないだろうか。したら、劇場に来てもらうだけでなく、劇場が街に出かけて行って芝居をデリバリーするとか、劇場にアートを飾ってそれをきっかけに来てもらってもいい。喫茶店を開くとして、お客さんに喜んでもらう方法はメニューとか店構えとか、いろんなサービスが考えられますよね。演劇のフットワークを軽くし、触れ合う人を増やすことが、観劇体験者を増やすことになる。演劇ファンを増やすことになる。実際、KAATは神奈川県立の施設だが、横浜市などと協力してイベントを増やしたいと「あちこちの担当者に会いに行っては"一緒にやりましょう"とお願いして」いると言う。この人のアクティブさのもうひとつの理由。それは、人と人を分けるさまざまなボーダーラインを嫌う精神だ。「さっき、僕に"大変でしょ?"と聞く関係者の話をしましたけど、白状すると僕にも、最初は公共の劇場に対する偏見がありました。現場の意向は関係なく、上からのお達しで決められていくという噂も聞いていましたし。お互いに目標とするのは、最高の作品をつくってお客さんに楽しんでもらいたいことですから、根本は同じだし、表現が違っていたら修正すればいいだけだし、出会って最初の頃は話が通じなくても当然ですよね。偏見はお互いさまだったんだな」ボーダーラインをなくすと、表現者として大きなものが手に入れられる。「僕はこれまで商業演劇の場で活動してきて、それなりにシビアに、動員とか、そのためのキャスティングとかを考えてきました。KAATでいろんな人と出会って話をする中で──それこそ駐車場の話も含めて──、今までよりもずっと広い視野で演劇のことが見えるようになりました。※宮本氏による、芸術監督就任の挨拶文はこちらホールの客席は最大約1,300席KAATは楽しみ方が単色でない劇場に人と人を隔てるボーダーラインに対して敏感なのは、宮本亜門の核にある資質だ。その気配は、この人が手がけてきた作品群から明らかに立ち昇ってくる。近年の『三文オペラ』や『亜門版ファンタスティックス』......。どれもミュージカルや音楽劇だが、それらは一般的なミュージカルや音楽劇のハイテンション&ストレートなイメージと違い、複層的な世界観を持つ。それらがあぶり出すのは、差別や偏見や規制の愚かさ、弱者や敗者の権利だ。宮本のその資質が通り一遍でないことは、こんなエピソードからもわかってもらえると思う。販売を託すことでホームレスの自立を支援する雑誌「ビッグイシュー」を、たまたま筆者が買った時のこと。購入した男性から「この号には宮本亜門さんって人が載ってるんだけど、知ってる?」と話しかけられた。知っていると答えると、その人はうれしそうに、自分とは以前から懇意で、時々電話がかかってくる仲で名刺も持っていると教えてくれた。「それ、渋谷にいる人でしょう?いい人なんだけど、おしゃべりだから話が長いんだよね(笑)。僕にはホームレスにも知り合いがいるんです。いうのは、ニューヨーク在住の日本人ホームレスの方が書いた文章を読む機会があって、それが本当に素晴らしくて。僕が推薦文を書くという話から、その人と仲良くなったんです。ある時、彼に案内されてニューヨークを歩いたら、それまでとは全く違う風景が次々と見えてきたんです。"あの店、○時になると煙が上がるんですよ、なぜでしょう?"とか"あそこにいる女性、この前はすごく泣いてたんだけど、今日は幸せそうだからうれしいです"とか。やって歩くうち、人を通じて、いろんな人間の生き様を通して、街を見る僕の視点がどんどん変わってったんですよね。その時は僕自身がブロードウェイで演出してて、悩みを抱えてもいたけど、これこそがドラマだ、自分はやっぱり人間を知りたくてこの仕事をしてるんだ、ということがはっきりわかりました。相手に寄りそう柔らかな視線は、芸術監督として大切な要素のひとつかもしれない。「そもそも僕がひと色の人間じゃないからでしょうけど、KAATもいろんな楽しみ方のできる劇場にしたいんです。単色が悪いわけじゃないんですよ。ひとりの芸術監督のカラーが強く打ち出されるのは、それはそれで素晴らしいことです。(長塚圭史演出)もやれば、チェルフィッチュの新作『ゾウガメのソニックライフ』も上演するし、芥川龍之介の作品をモチーフにした『Kappa/或小説』(三浦基演出)もやる。劇場のロビーをギャラリーにしたいとも考えているんです。すれば、芝居を観に来てくれた人が絵や彫刻も観て帰れるじゃないですか。相手の世界に自分が割り込むのでなく、相手の世界を受け入れ、それを通して新しい発見をし、次の交流を生む。それは当然、クリエイターとしての作品づくりに反映される。KAATのこけら落としとして上演される『金閣寺』は、三島由紀夫の代表作として名高く、過去に映画にも舞台にもなった。洗練された文体のみならず、人物配置も完璧で、誰に照準を絞っても読み解きが可能だが、宮本が最も見つめるのは、三島その人だという。「この4~5ヵ月、三島のことしか頭にないです。『金閣寺』に関する本はもちろん、三島について書かれた本は徹底的に読みました。自分が自決するんじゃないかってくらい、気持ちをたどりましたね。彼はやっぱり『金閣寺』に、相当のことを託して書きこんでいます。主人公である溝口には、戦時中と戦後の日本を重ねていると思うんですが、金閣寺を心底愛した溝口が、なぜ金閣寺に火を点けたのか。金閣寺は何のシンボルなのか。いうことを三島は非常に緻密に考えて書いている。それを全部"ここはこういう意味です"と舞台上で説明することには意味がありません。原作そのものの魅力についてはこう語る。「発表された当時も高く評価されたし、読んだ人は感動したと思いますけど、どこか"三島文学"というありがたい先入観でバイアスがかかっていた部分もあったんじゃないでしょうか。今の若い人達にとってのほうが生々しく感じられる内容だと思いますね。主人公の溝口は、ある人から見たらグダグダしているだけなんだけど、彼の中には常にたくさんのものが詰まっていて、いつも真剣勝負なんです。それが上手く外に向かって表現できない。僕自身、もともと溝口のような思春期を送ってきたところもあるから、彼のもがきや痛みには、強く惹かれます。僕にとって『金閣寺』は、ただ舞台として完成度の高いものをつくりたいというより、あの時の自分の抱えていたものと今もう一度向き合い直す体験なのかもしれません。何か生きる実感がほしいという溝口の思いは──彼は間違った行動に出てしまいましたけど──現代の若者に、より強く通じるんじゃないかと思っています」そのため、溝口役の森田剛、柏木役の高岡蒼甫、鶴川役の大東俊介らとも、それぞれの役について、作品について、時間をかけてディスカッションしたという。亜門版『金閣寺』で特筆すべきは、戯曲の場合はせりふ等の変更が厳しく制限されている三島作品にあって、『金閣寺』は元々が小説のため、大胆な構成が可能だということ。ホーメイ演奏家であり、現代アートの分野で注目を集める山川冬樹が出演し、パントマイムから発達させた独自の動きで活躍する小野寺修二が振付で参加するなど、演劇的なふくらみがいくつも仕掛けられている。「どうしたって舞台でしか観られない『金閣寺』ですよ。僕自身、口で説明するのが難しいですもん(笑)。できれば、これまで劇場に足を運んだことのない人達にも観てほしいな。今までと変わらない明るさ、と最初に書いたのを、ここで訂正しなければならない。一流の勝負を続けてきた人だけが手にするタフな明るさが、そこにはあった。ルーツ実家が新橋演舞場の目の前の喫茶店、母は元SKDと、芸事が身近でした。確実に今の僕をつくっていると思います。