これってもしかしてコンプレックス?劣等コンプレックスなのかもしれません。何と酷評されたっていいのです。百姓育ちで、仏門時代を経て辿り着いた医者。この流れに貫かれてきた遺伝子DNAは、不変なものだったのだろうか。飛ぶ鳥を落とす勢いの現代遺伝学では不変なものだと断定するのだろう。私は、そうは考えません。遺伝子は、大事なものでしょうか。育ちという環境の方がもっと大事なものだと思うのです。遺伝(氏)より環境(育ち)です。環境を整えれば、真念を間違わなければ必ず華は咲くと信じています。エピジェネティクス、これは遺伝子に影響を与えるもの。私は、遺伝子を支配するものに注目して今、診療を続けています。私は何のために生まれてきて、何のために生きているのかということを考えることがあります。それは10代思春期の頃からの習性でした。今だにはっきりとした答えにはたどり着いていません。この課題は、私だけではなく人類の永遠のテーマではないでしょうか。人生とは生きることの意味を問い続ける旅路なのかもしれないと思うのです。先日、長年付き合いのあった女性が自分らしい生き方をしたいと言い出しました。彼女とは40年以上の月日が流れていました。長い年月の間に私たちには考え方の違いやズレも生じていたのでしょう。私は、すぐさま関係の修正、そして別れを予感しました。私と彼女とは異性の関係でもありますから、男と女の関係があったかどうかは皆さん方のご想像にお任せ致します。最近話題にもなっていますが、同じホテルの一室に泊まって「朝まで仕事の打ち合わせをしていた」とか「一線は越えていない」とか、ありましたよね。パジャマ姿で仕事の打ち合わせですか、いいですね。私は、ひとつの結論を彼女に伝えました。私たちには共通の仕事もありましたが、一旦全ての関係を清算するという提案でした。彼女は、快く受け入れてすっきりした様子でした。彼女も同じように思っていたのでしょう。私もこれまで言い出せなかったことを洗いざらい伝えました。彼女の性格的なことも、生い立ちからくるものもすべて話しましたので、私もすっきりした気分になりました。心に秘めたことをさらけ出した結果のエクスタシー(恍惚感)なのかもしれません。お互いの中にうっ憤していたものが、共鳴して表に出てきただけのもの。今回の出来事は、たまたま彼女が先に表に出しただけで、私の中にもその要素は十分に蓄積されていたのかもしれません。倦怠期といってもいいのかもしれません。彼女が語る自分らしく生きたいという願いは、同時に私の中にある課題を触発しました。『お前にとって自分らしく生きるとは何ぞや』と考えさせられました。自分らしく生きると言うからには、その背景に自分の気持ちを押し殺して不本意な時を過ごしてきたという悔やみの歴史があるはずです。自分らしさを出せずに長い時間が経過してきた人間関係においては、何かのきっかけから関係を絶つ気持ちが芽生え、そして関係の破綻、すなわち離別へと向かうようです。最近増えつつある熟年離婚も同じような成り立ちなのでしょう。問題は、私もはっきりとした答えが出ないでいる、自分らしく生きるとは、どう生きることなのでしょうか。彼女は本来の自分に戻りたいと言っていました。本来の自分とはいったいどのような自分なのでしょうか。本来の自分というものが存在するのでしょうか。過去において存在していたのでしょうか。自分らしく生きたいとか、本来の自分に戻りたいとか語る彼女の心の中には、明確なイメージやビジョンがないのではないかと心配するのです。その場の重苦しい雰囲気から逃れたいだけの付け焼き場の判断ではなかったのかと心配になるのです。長きに渡って関係を続けてきた人だから、彼女の今後の余生がとても心配なのです。老後を送りたいというのなら大賛成だけど、後ろ向きで受身の人生ではなく、ひっそりと暮らすにしても前向きな生き方はできるはずだからね。今からが豊かな終活の時間であって望しいと思います。私が今考えている自分らしく生きるということですが、一言で言えば、今からやること、また今後やりたいと思うことが本当にやりたいと思っているのかを問い掛けて生きることだと思います。昼ご飯を決める時に親子丼を食べたいと思います。その時にカツ丼も食べたいという自分がいた時には、もう一度考え直す必要があります。私は若い頃、熊本県の水俣市で市民活動をやっていました。精神科医で精神障害者の治療に携わっていましたし、公害水俣病が問題になっていたこともあって活動の中心に福祉を掲げていました。行政の掌返しにあったとはいえ、結果としてうまくいきませんでした。それは、私の中に最後の最後までやり抜くという強い信念が足りなかったことが原因しています。根気が続かなかったのは、私の中で福祉活動が本当にやりたかったことではなかったからです。親子丼も食べたいけどカツ丼も捨てがたいといったふうに欲張りで、かつ優柔不断な気持ちがあったからです。自分らしく生きるとは、自分が本当にやりたいことを末永く継続できるものでなければ本当の自分らしさとは違うと思います。寝て暮らしたいと思えば三日三晩一心不乱に寝続ければいいのです。目が醒めて起き出して映画を観たいと思えばそうすればいいのです。世間は、いい加減だと言うかもしれませんが、私はそれでいいと思います。今一番したいことをやることの大切さ。一点の濁りがない清々しさ。私は、彼女の決断の時にその濁りがなかったのかどうかを聞いてみたいのです。今自分が一番したいこと、肩を張ることなく末永くやり続けられると思うことをやり続けて行くこと。それが途中で違う方向に進んでもそれはそれでいいのです。素直さのすごい力あらためて素直さって大事だと思います。いくつかの条件があります。何でも自分の心の向くままに自分を出せばいいというわけではありません。欲望が深く執着心が強くてはいけません。淀みがなく、そよ風のような清楚で楚々とした雰囲気で立ち振る舞う女性には心が惹かれます。男性の中にも極わずかいて憧れます。先日も久しぶりにそんな一面を持った患者さんが来られて、私も俄然、治療意欲が湧いたものです。一般内科の診察でも精神科や心療内科の心理面接でも、そうした現象は起こるものです。患者さんが訴えられる苦悩を聴くか聴かないうち自然に癒しの言葉や具体的な治療方法が、頭の中に浮かんで口から出てくるのです。こんな現象を専門的には、フィード・フォワードと呼ぶのかもしれません。AはB、BはCといった物質還元主義ではなくて、AもBもCも関係し合っているのですね。私たちの体や心にも同じ現象が起こっています。50歩引いても西洋科学ではAはB、BはC、CはAと単独で直接的な考え方しかできないことが、西洋医科学の発展を妨げ混乱と閉塞に陥っているのではないでしょうか。生命科学においては、フィード・バックやフィード・フォワードといった複雑な動きがあって、私たち生命は維持されている事実を知らなければいけません。素直さに戻りましょう。それでは何故、患者さんの中から素直さが出て来ると治療者である私の中に治療意欲が出て来たのでしょうか。それはきっと私の中の素直さに火がついたからだと思います。これぞ素直さの同調であり、素直さの増幅と呼べるのではないでしょうか。相手が拒否的であれば私も拒否的になり、相手が猜疑的であれば、それに私も同調するように猜疑的な構えになるのです。親子関係や恋愛関係、通常の対人関係などでもやはり素直な心が通い合っている場合においては、仮に嫌悪な雰囲気に陥っても最悪の事態は回避されることが多いと思います。治療場面でも同様の事が言えます。医療事故ではありませんが、治療者側のミスで不都合な事態になっても隠ぺいなどせずに、素直な気持ちになってすぐに謝罪するに越したことはありません。へたに小細工すると益々こじれて収集がつかなくなるものです。私は、診察する時に大切にしていることがいくつかありますが、その中のひとつに患者さんが醸し出す素直さを見定めることです。言葉だけではなく全体の雰囲気を読み取ります。患者さんが診察室に入って来られて挨拶を交わし、着座されるまでにそれを終わらせておくように心がけています。診療内科や精神科の診察では、そうした観察をすることで治療の大半が決まるといっても過言ではありません。新患さんであろうと再診の患者さんであろうと同じです。私の診察は、30秒もかからないことも多いのです。時間がある時には、2時間も3時間も患者さんと話していることもあります。診察時間は長ければいいというものでもありません。?3分診療′′と酷評されますが、一概に批難されるものではありません。治療者が直感を研ぎ澄ましておけば、さほど診察に時間は必要ないのです。専門的な基礎知識は身につけておくことは当たり前ですがね。私は、治療の進展と治療効果は一瞬で決まるものだと思っています。静かに暮したいと去って行った女性がいましたが、今度は普通に暮したいと私の前から遠ざかろうとしている女性がいます。人それぞれの人生、それもよかろうと送り出してあげようと思っています。今だ疑問に思うのが普通という言葉が何を意味するのかということです。精神異常の世界を専門的に診る精神科医を目指していた頃、異常とは何か、正常とは何かということをずっと考えていました。正常と異常の線引きはどこにあるのだろうか。量的な尺度による線引き。これは、試験の合否を決める時に使われます。学生の頃、君は65点に満たないので赤点だと言われるような場面です。ひとつは、価値的な尺度で区分けする考え方です。彼は生きているうちは全く見向きもされませんでしたが、亡くなってずいぶん時間が経った後に、彼の絵の評価が上がりました。その価値も青天井で上がっていったのです。同じ人が書いた絵が時代の流れでその価値が変わったのです。64点だったら赤点で不合格。32点の人と同じで赤点不合格です。ピカソの絵の価値も雲泥の評価の差です。その時、私は思いましたね。量的な尺度も質的な評価も危うくて私には納得できないし、私はそんな生き方、見方をしたくないってね。正常と異常の区別は難しくて境界なんてないんだ。あってないようなものに私たちは、目くじらを立てているんじゃないのかってね。結論が出ないままにひとつの考え方に行き着きました。正常といっても異常の世界が混入しているんじゃないか、逆に異常といえども正常なものが眠っているんじゃないのかってね。私は、ほっと安堵できました。「あなたの考えは、30年先なら理解されるかもしれないけど、とても今は通用しないよ」などと煙たがられて不道徳者の異常者扱いされ続け、ズタズタな悪評を浴びせられて自死を覚悟するまで追い込まれていた私に、救いの手が天から降ってきた思いでした。普通に生き暮したいという気持ちはよく判るし、私もそうしたいとも思います。普通とか、自然にとか、あるがままにとかいう言葉や考えは耳触りは良いのですが、いざ実行するとなると大変そうに思うのね。時代とともに、時間とともに世の中の常識も変わってくるだろうし、私たちの考え方も変わってくるでしょう。自分は変わらなくても外の世界からのさまざまな刺激に見舞われて方向転換を余儀なくされることもあるでしょう。君の決断は勇気があって賞賛に値するよ。思う存分人生楽しみなさい。堅くなにならずに、その時々に君の自由意志で方向転換をしなさい。勇気をもって誓言すればいいんだよ。人が優柔不断と批難しようとも、風見鶏って罵ろうとも関係ないね。君の人生なんだからさ。私は、若い頃から晩年をどう過ごそうかと考えていました。その時々で多少の変化はあるものの暮しの根幹に大きな違いはありませんでした。『理想郷』(『夢人の里』構想と呼ぶ)をつくり、終の棲家(『超隠居郷』と呼ぶ)をどう造ろうか楽しみながら想いを巡らしていました。このことは後日ふれることにして本題に入りましょう。昨年、ガンを患った女性が私の元を去りました。実家に戻って静かに暮したいという理由でした。病気のこともあって私は許可しました。私も静かに暮したいと考えて『超隠居郷』という晩年の暮しの在り方をまとめたので彼女の帰省の決断は、私の理想でもあって気持ちよく送り出してあげたかったのですが。諸手を挙げて喜べなかったのです。そんな理由で送別会もせず、二人だけの別れの宴もなく去って行きました。旅立つ日に「小旅行をして帰ります」とメールが1通来ただけの別れでした。静かな暮らしがしたいというからには、それまでの暮しが騒がしかったのでしょうね。彼女の暮しの周辺が騒がしいということは、彼女の心の中にも荒波が立っていたのでしょう。皆さんも静かに暮すとはどういうことなのかを考えてみて下さい。先日、ある女性に尋ねてみたところ「静かにということは難しいですね。もの足りなくなるかもしれません。私は、楽しい余生を送りたいですね。この時の静かにという意味合いがいくつか考えられます。都会の喧騒から離れた環境としての静けさ、胸中を悩ませる刺激がない心的な穏やかさ、等々。私の心を打ったのは、彼女が語った「余生は楽しく過ごしたい」という言葉でした。去って行った彼女は、果たして楽しい人生を歩んでいるだろうか。現代の科学文明に身を置いてきた私たち人間の中には、飽くなき向上心と際限なき欲望の芽が根付いているでしょう。モノが溢れ価値観が多様化して複雑化したこうした社会のなかで、これからの芽を完全に摘んで果たして静かに暮していけるのでしょうか。頭では出来そうに思えても飽きっぽい私には、到底できない課題に思えてなりません。彼女には余生を幸せに送ってほしいと願うばかりです。抱えきれないほどのチョコレートが届く』と今日のインターネットニュースが報じていました。今日は、聖バレンタインデーなのですね。藤井さんだけでなく、多くの有名人に山のように心のこもったチョコレートが届いていることでしょう。有名人でなくとも、イケメン男性諸君の元にも、心のこもったチョコレートが集まっていることでしょう。午前中の診察の合間、窓の外を眺めているとスタッフが私に向かって、こう告げたのです。「先生、冷蔵庫の中にこれが入っていました」と。なんと立派な包装の有名メーカーのチョコレートの大きな箱でした。続けてスタッフは、こう話すのでした。「先生、このチョコレートは去年のバレンタインデーに頂かれたものではありませんか」ってね。今となっては誰から頂いたものか皆目見当もつきません。確かに去年の今日、私が頂いたものですが、せっかく頂いたのにごめんなさいね。1月1日は正月元旦、2月3日は節分、春分の日に、秋分の日は問題なくいいとしても、2月14日のバレンタインデー、12月24日(24日夜から25日にかけて)のクリスマス、5月第2日曜日(ちなみに今年は5月13日)の母の日、おまけになんとなくと6月の第3日曜日(ついでに今年は6月17日だって)は父の日だそうです。これには私も黙っておくわけにはまいりませんね。一言、どれもこれも商業主義に走り過ぎていませんかね。100歩引いてクリスマスは、イエス・キリストの誕生祝いでめでたいとしても、なんでケーキで祝う必要があるのでしょうか。バレンタインデーが女性から男性へ求愛する日で、なんでチョコレートを手渡しするようになったのでしょうか。親と子の交流を重んじる日だったのではないでしょうか。前に洋菓子メーカーの「モロゾフ」が2度もチョコレート戦略を仕掛けたようですが、いずれも失敗に終わっています。その後、何が良かったのか「メリーチョコレート」が、バレンタインチョコレートを売り出したら当たってしまい、今では毎年毎年この習慣は、慣例化され大当たりブームが続いています。分かるんですけど分かりたくない。そこには、魂胆がありますよね。考えていくと、この世の中の事象はすべて何らかの魂胆が成り立っているように思います。国家の繁栄をめざす政治も、人間の成長をめざす教育も、愛を育む男と女の恋愛も(同性の愛も)、すべてが表向きの目的とは違う魂胆や企(くわだ)てがありそうです。それが当たり前だと思える人はそれでいいと思いますが、へそ曲がりで天邪鬼(あまのじゃく)な私としては、どうしても完全に受け入れられないのです。ものによっては反旗を翻して世間の反感をかうことも多々ありました。『冠婚葬祭、ご無礼します』や『虚礼廃止』などもそのひとつの現れでした。純粋無垢に生きるのは難しいですね。冠婚葬祭ご無礼します。今では医療機関が虚礼廃止を告示するのは当たり前になりましたが、私は勤務医(雇われ病院長)をしていた頃から、患者さんやご家族からの付け届けをお断りしていました。それは、かれこれ40年前からのことです。お土産などをお断りするのは、お察しの通り治療の判断が鈍りそうに感じたからでした。今、流行りの忖度(そんたく)を期待しているような妙なプレッシャーを感じていたのも事実です。自分のところの畑で採れた野菜などもありましたが、ビール大瓶を1ケース持ってこられる方もいらっしゃいました。当時ビール券などの便利で、しゃれたものもありませんでしたからね。その頃でしたね、それとは全く逆のことをしたことがありました。経済的に困っている患者さんからお金(診察代)を貰わないようにしていました。ところが、この噂が拡がってついには支払基金が知るところになって、地元の医師会から大目玉を喰らいました。これが後々語り継がれることになった、お布施医療といわれるものです。その時初めて知ったのですが、保険診療とは患者さんから自己負担額を必ず徴収しなければならないということです。その負担額を支払えない人は、医療を受けられないということです。当時若かった私は、ムカっ腹が立ってその自己負担額を私が支払うから、畑の芋でも白菜でも持ってくればいいと言い放ったところ、またまた問題が勃発して、これが芋診療事件となったのです。本来、虚礼とは心のこもっていない形だけの儀礼の意味ですが、実際の現実場面でどれくらい心がこもっているか、どこまでが虚礼なのかを判断することは非常に難しい問題です。私は、心がこもっていようと表面的で形だけであろうと、一律にお断りすることにしたのでした。盆暮の付け届けもお断りしていますし、年賀状や暑中見舞いも自分から書かなくなって30年は経つんじゃないでしょうか。年賀状も暫くは頂いた方には全員書いていましたが、今では社交辞令なものや通り一遍のものには返信はしないことにしています。予想通り、盆暮れの頂きものや年賀状も年々少なくなっています。最近はメールでのやり取りが主流になっているようですが、一斉メールは止めてほしいと思います。一斉メールではないにしても、宛先だけを変えた定型のメールなど見たくもありません。今日の本題の“冠婚葬祭ご無礼します”に入ります。私が最後にお葬式に参ったのは、いつだったんだろうって記憶を辿っています。20年以上は経っているんじゃないでしょうか。若い頃、お寺で修業した身でありながら不届き千万と言われるでしょうね。結婚式の披露宴にお呼ばれしたのもいつだったんだろう。これも20年以上は経っているかもしれません。同じ頃、無性にお葬式や結婚式や祝宴に出向くのが嫌になったんです。実家で正月や盆を一緒に食事するのも苦痛になりました。祖父母の回忌で親戚一同が集まって会食するのも苦痛で嫌になりました。時には怒りさえ覚えることもあって、徐々に参加しなくなりました。何か嘘っぽくて、虚礼行為に思えてならなったのです。ご先祖様、すみません。今でも、いつでもどこにいても、貴方方には心から感謝していることだけはお分かり下さいませ。黄泉の国(よみのくに)へと旅立たれた魂を軽視しているわけではありません。式典に参列しなくとも遠くからお見送り致しております。結婚の契りを結ばれたご新郎ご新婦おめでとうございます。遠くよりお幸せをお祈り致します。私がこうした儀礼行為に賛同せず、参加しなくなったかといえば、理由はいろいろありました。大きな理由が、人が大勢集まった中はとても息苦しく居心地が悪いということです。医学会から身を引いたのも同じ理由です。した大勢の集団の中には、嘘っぽいうわべだけの心理がうごめいていて、とても純粋な気持ちになれなかったことです。忘年会や新年会などに参加しなくなって、同じく20年位になります。皆さん、私をそうした儀礼行為に誘わないで下さい。冠婚葬祭についても、ご報告いただけるのはありがたく頂戴致しますが、出欠の返事やお誘いはお断りさせて頂きます。各地の神社では、有名人を招いて豆まきでごった返しているようです。世間を騒がせたお相撲さんたちも紋付袴に身を包み、満面の笑顔で豆まきに興じております。私の中には異和感が渦巻いています。デパートの食品売場やコンビニの店頭には、恵方巻が山ほど積まれています。聖バレンタインデーがやってきます。嘘っぽくて嘔吐に下痢。私もついに大流行のインフルエンザに罹ったのかと思わず自分で誤診してしまいます。陽はまた昇る平成30年、新年を迎えて皆さん方も心新たにされていることでしょう。振り返ってみれば、昨年は苦しいことや厭なことが多かったと思っている方もいらっしゃるでしょう。楽しくて幸せなことばかりだった方は滅多にいらっしゃらないので普通ではないでしょうか。釈迦は、生まれる苦しみ、老いる苦しみ、病気する苦しみ、死にゆく苦しみを四苦と呼び、四苦八苦という諭しの言葉として弟子たちが後世に語り継いできています。釈迦は、裕福な家に生まれ幸せな家庭を築いていました。ところが、ある日、妻子を捨て出家します。それは、苦しむ人々の姿を憐れみ、何とか救いたいと願ったからでした。私が注目したいのは、何不自由のない暮らしをしていた釈迦が、自らその幸せを捨て家族と別れる苦しみを背負う行動をとったことです。それには、苦しむ人々を救いたいとの想いもあったでしょうが、幸せ過ぎる生活に何らかの息苦しさや、飽き足りなさを感じていたのかもしれないという気もするからです。出家した釈迦がとった行動には、大事なことが潜んでいたと思います。それは、幸せという楽から苦へ選択転換することにより、悟りという新たな世界を見出すことが出来たということにあるでしょう。彼が辿り着いた無常観という悟りの世界は、後世の人々をどれだけ救済したことでしょう。彼は難行苦行をしていますが、しかし、その苦行からは何の悟りも得られなかったといいます。疲労して虚脱した心身の状況で、無常の悟りを得たのではないかと想像しています。楽から苦、そして新たな楽への転換が見事に展開されています。苦しみばかりも駄目だし、幸せ過ぎても人は満足できないのかもしれません。慌てず騒がず苦の世界で佇んでいると、直に苦の世界の辺縁が割けて新しい世界が見えてくるようです。苦と闘ってはいけませんよ。無駄にエネルギーを消耗するだけに終わってしまいやすいようです。苦は、私たちの心と体を成長させてくれる大切な要素なのかもしれません。この人生、苦はつきものです。それなら甘んじて堂々と受け止めてみましょう。人生、陽はまた昇るです。最近、やたらとテレビのクイズ番組が目につくようになったと思いませんか。私は、特定の番組しか観ませんので、最近そのことに気づいたのかもしれません。若い頃は、田宮二郎司会のタイム・ショックや大橋巨泉のクイズダービーはよく観ていました。自分で答えるというよりは、解答者の答えや番組の雰囲気を楽しんでいました。最近のクイズ番組は、お笑いの芸人さんが司会をしたり、ゲスト解答者になったりと面白おかしく番組づくりがされているようです。これも視聴率獲得のためでしょうか。テレビのバラエティー化の影響でしょうか。先日、初めてクイズ番組を無理天理観せられました。林先生という方は、博識ですね。普通の人が答えられない問題でもいとも簡単に答えていました。頭が良くて、勉強熱心で暗記力がすごいのでしょうね。かなしいかな、私は全く正反対。勉強嫌いで暗記力はといえば、からっきしダメ人間。自分の家の電話番号をやっと覚えたら、自分の携帯電話の番号が憶えられないんです。こんな記憶力で長い学生時代を過ごしてきたものだと、今から思えば怖くなります。二度と学生時代には戻りたくないですよ。今でも時々、悪夢で学生時代に戻ることがあって夜中に目醒めて氷ついていますがね。頭が良くて勉強が好きで記憶力のすごい人たちを、少し遠くから見てみたら面白い傾向があることに気づいたのです。頭が良くはなくて、勉強嫌いで記憶力の弱い人たちって、そうじゃない人たちと比べて何となく優しい雰囲気があるんだなぁってね。