旅の始まりに際して、用語を確認しておこう。1号車が博多方、16号車が東京方となる。東海道新幹線では、(下り)列車の進行方向右手を「山側」、左手を「海側」という。これは常に進行方向右手が山、左手が海のため。この位置関係は山陽新幹線の新下関まで変わらない。新関門トンネルを境に逆転し、九州にはいると海が右手にくる。いう言葉で、列車からみた前後左右を言い表す。予定では名古屋散策におよそ2時間を充てていた。700系を一本早めようと思っている。シャッターが閉まっている。名古屋に着いたらすぐ「みどりの窓口」へ駆け込むことにしよう。新幹線改札まで歩いてくると、ぐんと人通りが増えた。遠方に行く人は、この日ばかりはと早起きしてくるらしい。新横浜で乗り継いで、名古屋で途中下車するんですけど、ここでは自動改札機にどれとどれを通したらいいですか?普通の乗客ならば、名古屋まで「のぞみ」一本で行く。新横浜で乗り換える客は恐らく自分だけだろう。さっきまで外国人による英語の質問に困惑していた駅員が、差し出した7枚の切符を見ながら答える。名古屋では、どれとどれを通すんですか?「どっちみち、自動改札機は通れません。係員のいる改札を通ってください」このようなイレギュラー乗車に、システムは対応していないようだ。品川駅のホームには売店がなく、飲み物の自販機があるだけ。コンコースに売店が2店。東京方の売店にはコレクターグッズを売る什器があった。目をつけていた「ハシ鉄」もある。新幹線列車を模ったお箸。