後編ひとつ前のページへ戻る超名門・古本高校で出される過酷な指令をクリアするために組まれたテツヲ(左)とユキヲ(右)によるユニット。無事卒業が決まり、就職活動がスタート。ユキヲさん自身の商売の話も聞いておきましょうか。古本屋っていう印象はあんまりないけど。最近は明治前半の本が楽しいね。『神保町ガイドブックVol.3』で本の歴史を紐解くような企画をやったんだけど、ちょうどその時代が混沌としているんだよ。江戸期を引きずりつつ近代化を進めている頃で、廃れるものと新しいものがものすごいスピードで展開している感じ。本の形態も使われている文字も定まっていない、すごく魅力的な時代なんだ。20代は古本屋としての単純な修行期間で、30代はこの先10年で実行することのための準備期間っていう感じだった。これからはちょっとプロフェッショナルに戻るというか、古典の世界に深く潜ろうと思う。商売の方向としてはっきりしているのは、わかりやすく言うと、「高くて貴重な本を売っていく」ということだね。それでゆくゆくは��ミスター古本屋�≠ニ呼ばれるような、名を残す本屋になりたい。自分のところに来れば貴重な和本が必ずあるとか、この世に1冊しかない本を扱うとか、そういう功績を残したいんだよ。「ミスター古本屋!」ちょっと意外だなあ。貴重な本を扱うことと、古本好きを増やしていくことと、どっちにおいても功績を残せば、伝説的な古本屋さんになれるかな。この10年間に店以外のところでいろいろやってきたのは、その準備っていうかさ。それをやったのは反町茂雄さんが代表的かな。うん、反町さんは理想かもしれない。ユキヲさんの面白い、というか、これは説得力があるということだと思うけど、学ランとか着たりしながら、実は「和本」っていう、わかりやすい「本」のイメージとは一番離れたものを扱っているところですよ。オシャレな古本屋がオシャレな媒体と組むとか、そういうのは単なる商売じゃんとしか思わないもん。本自体のことは別にどうでもいいんでしょっていう。別に嫌いじゃないけど。僕が古本屋さんの言葉で一番感動したのは、「オシャレな古本なんかない!」ですよ。そのあたりについてはノーコメントだけど、でも間口を広げるっていうことには、「和本は本であること」を一般常識にしたいっていう想いもあるんだよ。美術品みたいなイメージが強いし、日本の本の歴史を辿っていくときに、なぜかグーテンベルクに行っちゃうんだけど、それが癪でさ。それとオレは和本も今の本も同じで、線引きする必要はないと思ってる。取り扱い方の違いはあるけどね。「和本を扱いたい」っていう古本屋も結構いるけど、すごく特別視している。希少性とかを含めた価値の差はあるにせよ、本はなんで存在するのか、記録とか鑑賞とか理由はいろいろあるけど、作ってきた人の気持ちや意思は普遍なんだよ。いう姿勢は、老舗の人にしてみれば「せっかく築き上げた価値を軽んじている」という風に見えているとは思う。ないことは知ってるつもりですけどね。テツヲと初めてちゃんとしゃべったときにも言ったけど、やっぱり「バランス」だよ。古本に対する愛が強すぎても、利潤を追求しすぎてもダメ。前者はこの時代にはやっていかれないし、後者は、商売としては継続できるのかもしれないけど、なんか好きではない(笑)。「こんなどうしようもない本を扱わなきゃいけないのか!」って、きっと苦しむことになるよ。やめておきます!って、あれですか、就職活動のオチをつける感じですか。今回いつもより長いだろ。オレなんか偉そうなこと言ってるし。「ミスター古本屋にオレはなる!」とか、熱いこと言ってますよ。テツヲにも何度も話したけど、この連載が始まるまでは完全な悲観論者だったんだよ。悠久堂の諏訪雅夫さんが、「書籍業界なんて、所詮は2兆円以下の産業でしかないのに、面白くて情熱的な人材が沢山いるのは不思議だ」と言っていて、本当にその通りでね。利潤は追求するけど、「本が好きだから」「後生に残したいから」っていうモチベーションの高い人が集まっている。古本屋だって、この連載で多くの人に話を聞いてみたら「厳しいだろうけど」って、必ず「けど」って前置きしてから自分の目標を語り始める。これからますます苦しくなるのは明らかなのにね。「みんな大丈夫か?」と思いつつ、でもそこに心を打たれたというか、人材的に悲観する要素はまったくないなと、考えを改めた部分があって、この連載をやって良かったと思うよ。言ってもらえると、僕もうれしいです。本当に最後に、この質問でキレイに終えましょうか。(2011年6月〜2012年4月)店名・品名・メニューなど、お好きな言葉で自由に検索できます。