何とかして向こう側を見ないと。私はとっさに衣嚢に手を突っ込んで、骨を取り出した。それでうまくいくと思ったのかは分からない。それはほのかに光っていて、その光を使って水面を覗き込むと、そこには水面の下から水面の上を覗き込むと、そこには手に持った骨を水面の下の私へと差し出そうとする私は、水面の上の私に手に持った骨を差し出そうとする私は、同時に手に持った骨を水面に映った骨へと触れさせ、二つの骨が合わさった。周りで透明な壁が一瞬で砕けちり、階段の底の闇から水が吹きあがった。脆弱になった階段や壁を破壊しながら、水が押しあがる。いくつもの図書室が水に飲まれ、図書が藻屑となる。伝わった衝撃波で透明な壁は次々と割れ、廊下に水がなだれ込み、太古の生き物の骨は水の底へと沈んでいく。水はどこまでも上がっていき、図書館全体の構造を破壊していく。それまで司書たちの誰も存在を覚えていなかった維持システムが浸水で機能を停止し、土台ごと水に押し流される。死んだ司書を放り投げたあとはあえて意識にあまり昇らせないようにしていた場所である階段の奥底から噴き出した塩辛い水に司書たちはなすすべもなく飲み込まれていく。管理された世界から自由になったクジラたちは大海原へと乗り出し、喜びと不安の入り混じった歌を歌う。何百年か何千年か、どれだけの年月に渡って積み重ねられてきたのかすら忘れられてしまった書架は全て崩壊し、秘められた知識を蔵した紙と司書たちの死体は水を吸ってぶよぶよになり、急激に有機物へと分解されて、海の雪となって深海へと降り注ぐ。何もかもが形を失い、再び形を成していく、海の時間。気づいたときには、私は空を見上げていた。それを空と呼ぶことを私はなぜか知っていた。水がひたひたと寄せては返し、髪を濡らす。体を起こすと、そこは海岸の波打ち際だった。下が岩だったので体が痛い。自分が寝ていたところを見ると、潮だまりが出来ていて、ヒトデ、貝、魚、ヤドカリ、エビ、イソギンチャクなど数えきれないほどの生き物であふれている。私はそれをずっと見ていて不思議と飽きなかった。ここはどこなのだろう。何かものすごい噴火のようなものがあって、ここに投げ出されたようだ。背中にはどこまでも続く海、目の前には森が広がっている。どこかへ行かなくてはいけない。傍らに落ちていた鞄を背負って、歩き出す。