図書館から酒が支給されるのはよほど高位の司書だけだ。これは聞いたことがある。図書館の壁の中に住み、壁に穴を開けて出入りして、司書の食べ物を荒らすという。架空の生き物だと思っていた。彼女に聞いたら実際に見たことがあるとすら言う。「こんなに大きかった」と明らかに嘘だろうという大きさに腕を広げた。私はそれを見て笑い転げて、あやうく階段から転げ落ちそうになった。何日も私たちは旅をした。前から辞書や目録や地図に頼らなくなっていた。自分たちが出発地点からどのくらい進んだかもわからない。戻ろうと思っても戻れるかどうか分からない。進むときは一本道なのに、戻ろうとすると木のように分かれていく。私は木とは計算論に出てきて、辞書を効率よく読むときに使う枝分かれする構造のことだと思っていたが、どうやら違うようだ。昔、そこら中の床から生えて枝分かれして、生き物たちの住処になっていた緑色の、動かない生き物。どんなものなのだろうか。枝分かれを間違えて後戻りすると私たちはどこへ行ってしまうのか。その先には様々な生き物がいるのだ。モグラ・ウシ・ウマ・コウモリ・ネコそしてクジラ。これはなぜか見覚えがある。透明な壁の中を覗き込んだ私の目の前で、何本もの太い紐状のものが何かの塊に絡まりついている。それはどうやら肉のようだ。ひも状のものは肉に食らいついているのだ。「彼らが食べているのは我々の死骸です」あの声がまた脳裡に響く。私は彼らに問いかける。「ある意味ではそうです。別の意味では違います。そこはまた壁が一面透明になっていて、向こう側には膨大な水があった。そこに赤い色の、緑の色の、黄色の、さまざまないろのサカナが泳いでいるのが見えた。それが見たかったんでしょう」クジラの声が響く。その声はすでに答えを知っている声だ。「不思議だけど、ここが目的地じゃなかったって分かる。「はて、資料室なら上の階にありますが。私は壁を覗きこんで、上を見上げた。ここも天井がゆらゆらして、灯りもないのに光っている。私は階段をさらに上った。私は彼女と階段を下りていく。