ドアを開くとAが姿を現した。「夢音先生、お迎えに上がりました。」言われるままに外に出ると、今日はあの奇妙な流線型の車ではなく、ワゴン車のような大きな車が停められていた。その車、不思議なことにドアはあるものの運転席以外に窓がまったくない。「どうぞ乗ってください。」と言われ入ると、中は予想以上に広い。「これから二十年後の近未来の世界へ冒険に出かけます。二十年後だとまだ先生を知っている方々も多くご存命なので、怪しまれないように姿形(すがたかたち)を変えていただきます。」と言うと、Aはシャワー室のような狭い部屋に無理矢理に私を押し込んだ。青白い光が走るとすぐに「もう結構です、出てください。」と言われ部屋を出る。そこには、いつのまにか大きな鏡がおかれていた。自分の姿を映してビックリ。丸顔の顔が面長になったばかりでなく、体つきまで短身横太りの体型から長身でスリムな体型に変わっている。「おい、おいまるで別の人間になっちゃったよ。声まで変わっちゃったようだ。もとに戻ることは出来るんだろうね。」「取材が終わったらもとに戻してあげますよ」。昔「他人の顔」という小説を読んだことがあるが、あれはマスクが変わるだけだった。今日はまるで別な人間に変身出来たんだ。長身でスリムな姿にあこがれていたのだから、これも悪くない。「先生前に進むとドアがあります。そこから外に出てください。」言われるままに外に出ると、車は跡形もなく姿を消していた。歩くと我々は古びた家の門前に立っていた。「あれ!ここはS君の家じゃないの。前に新築したばかりなのに随分とくたびれてしまったものだな」「そうです。二十年後の友人S氏のお家です。夢音先生、怪しまれないように、今日は名前も変えてもらいます。なしさめじろう』ですよ。」そう言うとAは玄関のインターホンに向かって「こんにちは!『音速の世界社』のAです。『星なしコンサート』についてお伺いしようとあがりました。夢無先生もお連れしています」と話しかけた。恋の必勝マニュアルドアが開くと小さな本を小脇に抱えた人の良さそうな青年が立っていた。いえば彼の細君は身籠もっていたはずだ。彼はS君の息子に違いない。私にはすぐピンと来た。「父も母も急用で外出中です。こちらが応接室兼父の書斎となっておりますので、帰って来るまでこちらでお待ち下さい。青年に案内されて部屋に入ると、二十年前と同じように、二台のグラウンドピアノと応接セットが部屋の空間の大部分を占領し、窮屈そうに部屋の隅に置かれた大きめの事務机の上にはディスプレイと半円形をしたコンピュータのキーボードが並べられていた。私はつい慣れ慣れしい口調で青年に聞いた「なんだ、まだキーボードなんか使ってるの。キーボード付のコンピュータなんてとっくの昔に無くなっていると思ったけど」「二十年ほど前に音声入力方式が出現した時にはキーボードにとって替わると思われていたらしいのですが、一人でコンピュータに向かって話しかけている姿なんてやっぱり不気味ですし、第一キーボードの方が入力が速いでしょ。この型のキーボードは人間工学的配慮がなされていて使いやすい。コンピュータを使い慣れた人はいまでもキーボードを使っていますよ。音声や、指紋、眼の光などによって本人かどうか照合出来るようになったので、不法アクセスなどのコンピュータ犯罪は昔と比べ、ぐっと減ったようですが。「では、コーヒーを入れて来ますので、ちょっと待っていて下さい」青年は抱えていた小冊子をテーブルの上に置いて出ていった。ここで私の悪い性癖が首をもたげてきて、ついテーブルに置かれた本を手にしてしまう。なになに『恋の必勝マニュアル』。自分の容姿に自信を持っていないと思われる女性に対しては、「なんて美しく澄んだ目の輝きだろう。貴女の心の美さが表れているからですよ」と励ましてやる。傷ついた過去を持つ女性に対しては「君はホントにやさしいね」とささやいてあげる。二、三回デートを重ねた段階でチャンスをうかがい、相手のお尻にそっと触れる。した弾みでそうなってしまったように装うこと。相手の好意が深まって来ている場合は、『もしかするとわざと触ったのでは』と気づかれても、恋のさらなる進展にとって好材料をもたらすかもしれない。相手がまったく好意を持っていないか、嫌悪感さえ抱いているような場合、『わざと触ったこと』に気づかれると、場合によってはセクハラで訴えられ、なんとか示談に持ち込めたとしても、膨大な慰謝料を取られる危険性がある・・・。ここまで声を出して読んだところで、青年がコーヒーを持って入って来る。「あっ!それ読んじゃってるんですか?」彼は恥ずかしそうに言った。「でもそれ、五〇〇円で買った一つ星のマニュアルなんです。五つ星のだと必殺香水のプレミアムがついて二百万円もするんですよ。安物のせいか、相手が好意を抱き始めているのか、嫌悪感を抱いているのか、その見分け方のポイントについて何も書いてない。肝心なことをちょっとも書いてくれてないこんなマニュアルを頼りに行動して、膨大な慰謝料を請求でもされたら大変ですよ。やっはり安物を買うと『安物買いの銭失い』になってしまうのかなあ。そんな話をしているうちに、外出先から戻って来たSが入って来る。『星なしコンサート』とは「あっ!Sさんですね。