我が家にオヤジを引き取って、面倒を見ているときでした。僕がちょっと目を離したすきに、テーブルの上のあったティッシュボックスをいたずらして、壊して、中身を全部出してしまったのです。僕は、部屋に散らばったテッシュペーパーを拾いながら、オヤジの頭を手のひらで、ポンと叩いたのでした。これが彼のプライドを傷つけてしまったようです。「親に手を上げるヤツがいるか!」えっ、自分が親だって分かっているの?じゃあ、いままでのよそよそしい態度は、なんだったの?それとも叱られたショックで、一瞬だけ記憶の回線がつながって、僕が息子だということが分かったのでしょうか?ティッシュペーパーを片付けながら、怒鳴り散らしているオヤジを見て、うれしくなってしまいました。息子に叱られたことが、よっぽど悔しかったのですね。ところが、最後にオヤジが負け惜しみで言った言葉に、興ざめしてしまいました。「よし、このことは、兄貴と姉さんに言うからな。オヤジは8人きょうだいの下から2番目です。オヤジ以外のきょうだいは、すでに全員他界しています。「小暮さんの文章を読むと、湯の良い宿と、そうでない宿が一目瞭然、分かりますよ」そう読者の方から言われたことがありました。「ええ、湯の良い宿は事細かに書かれていますが、そうでない宿は、一切、湯について触れていませんから」ドキッ!見透かされたか!?いえいえ、それが著者の本音、意とするところです。読者とは、隅々まで読んでくださっているのですね。実に、ありがたいことであります。講演会終了後のサイン会でのこと。年配の男性が、2冊の著書を持って並んでくださいました。順番が来て、手渡された本は、どちらも、かなり使い込まれていました。「こんなになるまで読んでくださり、ありがとうございます」サインをしながらお礼を言うと、その男性は、こんなことを言いました。改訂版といえども出版にあたり、すべての宿を再取材して書き下ろしています。同じ宿でも書かれている視点や切り口は異なっています。それに気づいて、読み比べているとは、お見それしました。「同じ宿のページを並べて読むんです。すると、時の経過とともに小暮さんの心情の変化までが読み取れて、面白いですよ」とは、脱帽であります。深いところまで読んでくださっているのでしょうか。「悠湯里庵」5<まだ木の香が漂う新しい湯舟に、悠久の時を超えて湧きつづける古湯が、かけ流されている。ぬるめだが、ツルンとした滑らかな浴感のする湯だ。