文章を考えるのは、人間なのです。パソコンがなければ、手で書く。ファックスがなければ、届ける(または取りに来てもらう)。本の帯コピーにもなりました。そもそも、これは郷土の詩人・萩原朔太郎の言葉です。いう随筆集に、こんな一文を寄せています。<私の郷里は前橋であるから、自然子供の時から、伊香保へは度々行つて居る。いふやうな質問を皆から受けるが、どうもかうした質問に対してはつきりした答をすることはむづかしい。子どもの頃から慣れ親しんだ温泉なので、答えに窮するのであります。1年間、伊香保に通い、本を書き上げたのですが、それでもまだ答えには窮しています。それは伊香保温泉が、日々成長し、進化している温泉地だからです。昨日、久しぶりに伊香保温泉を訪ねて来ました。雑誌の取材のためです。訪ね、撮影を済ませました。協会長の大森隆博さんと面談。インタビュー取材をしてきました。なんといっても話題は、今月、伊香保に開山する寺院です。ご存知でしたか?水沢観音から温泉街へ抜ける県道の途中に、大きなお寺が建設中であることを。法水寺は日本の本山として設立されました。佛光山は、東京や山梨、大阪など日本各地に複数の寺院や道場があり、信者の数は500万人以上いるといわれています。年間訪れる観光客約100万人のうち、外国人はわずか1%に過ぎません。町は、今後の対応に追われています」と、会長は話していました。言葉の問題、食事の問題、マナーの問題......各旅館の経営者を集めて、迎える準備のための勉強会を開いているといいます。伊香保はどんな所です?朔太郎が見ていた伊香保温泉とは、だいぶ様変わりするかもしれませんね。<環境の変化でしょうか。今年はシロバナタンポポを見かけません。いう読者の投稿文が載っていました。えっ、本当かな?ここに越してきた25年前に比べれば、我が家のまわりにはスーパーやコンビニ、住宅も増え、だいぶ風景が変わりましたが、それでもまだ田んぼや畑や野原が広がっています。クルマ嫌いの僕は、ヒマさえあれば自転車に乗って、ご近所を回っているので、どこにどんな花が咲くのか熟知しています。我が家の西、川を渡った先に、田んぼが広がっています。その一角、道の端の土手一面が真っ白になるシロバナタンポポの群生地があります。いえば、今年はまだ、あのあぜ道を通ってなかったな......さっさく自転車に飛び乗って、ひとっ走り行ってきました。今年も咲いているじゃないか!!でも待てよ、なんかいつもと雰囲気が違うぞ!そう、一面の白ではないのです。ところどころ、黄色が混ざっています。セイヨウタンポポです。ヨーロッパ原産の多年草。明治時代に北海道で野菜として栽培されていたものが逃げ出したといわれています。どこにでも、ふつうに見られる外来種のタンポポです。シロバナタンポポは、西日本で多く見られるタンポポです。名前のとおり、花が白いのが特徴。他のタンポポに比べると、ちょっと弱々しい感じがするところが、僕は好きです。最近は、関東地方でも見られるようになりました。道端に自転車を止めて、しばらく眺めていると、若いお母さんに連れられた小さな女の子がやって来ました。手には、大きな網を持っています。「へー、チョウチョがいるの。そのへんは臨機応変ということで...)カゴの中をのぞき込むと、黄色い羽のチョウチョがいました。「これはモンキチョウっていうだよ。「......」かたわらで、ツバの広い日よけの帽子をかぶったお母さんが微笑んでいました。女の子の声が、追いかけてきました。田んぼのあぜには、青いオオイヌノフグリや紅紫色のホトケノザが、じゅうたんを敷きつめたように咲き誇っています。川の土手では、黄色い菜の花が風に揺れています。水面を桜の花びらが流れて行きます。僕とアニキの介護生活も、ほぼ10年になります。オヤジは今年9月で94歳になります。オフクロは今年5月で91歳になります。オヤジは認知症を患っていて、オフクロは寝たきりの生活を送っています。アニキも僕も実家を出て所帯を持ったため、10年前までは両親だけで暮らしていました。現在は、ウィークデイはアニキが東京から来て、週末は僕が両親の介護をしています。そんな生活も、いよいよ正念場を迎えています。「やっぱり、2人は無理だな」アニキから今後のことで相談があるからと、呼び出されました。今年になってオフクロの老衰が悪化し、通常の食事ができなくなったために入院をさせました。現在、だいぶ容態は回復してきましたが、まだ在宅の許可は出ていません。先月、オヤジも食事を摂らなくなってしまったため、一旦は入院しましたが、すでに回復して実家にもどっています。「オヤジもオフクロも国民年金だからな。話を思い出していたのです。オヤジは、若い頃から根っからの自由人でした。組織には属さず、唯我独尊で、思うがままに生きてきた人です。そんなオヤジに育てられたアニキも僕も、“カエルの子はカエル”。迷うことなく、フリーランスの道を選んで生きてきました。言ってしまったのです。「オレは、そうは思わないよ」アニキは振り返ると、ちょっぴり険しい顔になり、僕に、こう問いかけました。今、あの灼熱のインドを歩けるか?」なんのことを言っているのかといえば、25年前に兄弟で、バックパッカーの旅をしたときのことを言っているのです。その前後もアニキはアメリカ大陸や東南アジアへ、僕は中国とベトナムを旅しました。2人とも、結婚はしていたし、子供もいました。それでも自由に世界を旅することができたのは、互いにフリーランスという生き方を選んだからにほかなりません。この歳になったら、無理だよ。