哀愁のロス・アラモス(1)もうかれこれ15年前の話です。いうか「15年も前の話書くなよ!」というご意見もありそうですが無視無視♪)思い起こせば95年の年末、2回目のアメリカ訪問の時のハナシ。ロサンゼルスに住む友人宅に世話になり4~5泊くらいさせてもらう間、その友人宅を拠点にさらに地方に1泊2日で旅に出る、というのをよくやってました。旅のコンセプトは「知らない小さな街めぐり」です。地元のスーパーの雑誌コーナーの片隅なんかにあるロードマップを4ドルくらいで買い、ルートをぼんやりと(あくまで「ぼんやり」がキモです。ロサンゼルスに着いた時に借りたレンタカーで北へ行くか南へ行くか。ちなみに西には行きません。西には海しかないので(笑)その時ぼんやりと決めたのは「北へ行こう」でした。どこに泊まるかなんて決めません。テキトーに走り、テキトーに何か食べる。夕方になってきたら適当な街でモーテルに泊まるのがこれまた楽しい。看板に“VACANCY”とあれば空室あり。VACANCY”とあれば満室です。ロサンゼルスから、カリフォルニアを南北に走るU.S.ステートハイウエイの101号線を北上。2時間ほどでサンタ・バーバラというリゾートシティにたどり着きます。そのリゾートシティには目もくれず、その時目に留まったのがサンタバーバラからさらに北にちょっとだけ走ったところにあるロス・アラモスという街でした。この街、ほんとに小さい。200メートルちょっとしかないメインストリート。目に付いたのはスーパーとモーテル1件、それから営業してるかどうかわからないすっごく古いホテル1件、あとはレストラン1件とレンタルビデオ屋があったかな。時間も時間(L.A.からの出発が遅く既に夕方6時くらい)だったので、この街で泊まることに決定し、さっき見かけたモーテルに突入。クルマを停めてオフィスに行くと、しばらく何の返答もない。僕「1人っす」サマランチ「30ドル。東洋人の僕が不審だったのかは定かではないが30ドルをペロペロッと払うと、サマランチはカギを渡してくれた。渡し際に明朝のチェックアウト時間を聞く。レストランもある事は知っていたので夕食はそこで食べようと思っていたのですが、そのレストランが8時に閉まることも教えてくれた。