そんな偶然が、あってたまるものか。星占いなんてテレビ局の人間が何も考えずに順位を選んでいるに違いないと思う。それだけに、当時の私は、この日の星占いの結果をこんな風に仕立て上げたテレビ局を恨んだ。乙女座は12位だった。私は事務所に行くのをやめる。言うということはつまり、私は事務所に行って、プロデューサーの部署を訪ねたということである。?ラッキーアイテムが、飴玉だったからだよ。人が変わるためには何が必要か。人というものはしばしば、この問いについて考える。変わるのではなく変えるのだとか、変わらなければならない環境に身を置くのだとか、変わろうという覚悟を持った時点で変わっているのだとか。巷でよく聞く答えは決まってそういった類の綺麗事だ。私がただの高校生からアイドルを志す人間に変わったのだって、たまたまプロデューサーが東京でひとり暮らしをしていた私に出会ったからだ。人が変わるきっかけなんてのは、結局のところ偶然がほとんどだと思う。私がこの日、自発的に行動をすることに思い至ったのだって、「ラッキーアイテムが飴玉」なんて偶然が起こったからだ。思い返してみれば、随分と馬鹿げている。ラッキーアイテムが飴玉だからって、それは私がプロデューサーに自分から会いに行く理由にはならない。テレビの画面を睨んでいた私は、直感的に、これがプロデューサーに会いに行く理由だと悟っていた。私は、偶然を信じてみようとしたのだ。大きく2回深呼吸する。事務所の埃っぽい空気を吐き出して、7階のドアをノックした。ドアの向こうから、聞き慣れた声の返事が聞こえてくる。3秒間は、水中に潜ったときのように長く感じられた。ドアを開けたときのプロデューサーの顔は、今でもはっきりと思い出せる。表情の半分は驚きで、もう半分は、情けないような息苦しいような苦笑い。そのふたつを混ぜてぐちゃぐちゃにしたような、そんな顔だった。プロデューサーはもごもごと口ごもって、ようやく状況を飲み込んだかと思えば、何も言わずに私を部屋に通した。ID:OJA0wgUK0「もう来ないのかと思ってたよ」プロデューサーは開口一番、本質を突くようなことを口にした。デスクの横の椅子に腰を掛けて、私の出方を窺っている。私は無言を貫いたまま、左手にうさぎを握りしめ、ソファーに横になる。天井を眺めながら、何をしにここに来たのか思い出そうとしていた。そのうちに思い出すのも面倒になって、頭を使うのを一旦やめることにした。......このままこの部屋のソファーで、ずっと天井を眺めていられれば、それでいいや。プロデューサーは慎重になっていた。してあんなに私を腫れ物のようにそっと扱うのだろうと思っていたけれど、頭を再稼働させ、一週間前の私の言動を思い出せばその理由は自ずから見えてきた。私は間違えて、「プロデューサーが私を怒らせて、起こった私がプロデューサーに愛想を尽かした」という幻想を彼に抱かせてしまっていたのだった。一週間という時間は、私の体感した焦りや冷や汗の記憶を薄めるのに十分な長さだったから、そのことをしばらく失念していたのだ。目線をプロデューサーの方に向けてみる。90度回転したプロデューサーは私をぼんやりと見つめていた。目が合って、彼は慌てて視線を突飛な方向に移した。私は誤解を解かなくちゃいけない。彼の抱いている幻想を幻想だと認識させ、私が敵意を抱いていないことを再認識してもらわないといけない。ID:OJA0wgUK0だから私は、とりとめのない話をすることにした。唐突に始まった世間話は、何の身にもならない話ばっかりだったけれど、ふたりの間に漂っていた奇妙な緊張感を弛緩させるには十分なものだった。私はそのまま、自然な流れで飴玉を要求することにした。「......あぁ」プロデューサーは思い出したように引き出しを開く。見たことのない飴の大袋を3個ほど取り出して、前と同じようにテーブルの上のお皿に盛りつけた。プロデューサーは、新しく飴を買ったようだった。横になったまま、プロデューサーに声をかける。したの、という返事が、部屋の生暖かい空気を通じて私の耳に届く。――透明な水に赤の絵の具を落としてしまえば、その赤色が消えることはない。赤色の水を透明でいくらでも薄めることができるように、一週間前の出来事と、私の抱いた痛みや喪失感だって、いつかは無かったことにできるのかもしれない。当時の私は、そんな月並みなことを考えていた。彼は渋々といった表情で、寝転がった私のもとへやってくる。彼の手の一番近くにあった飴玉をひょいと寄越すと、椅子へと戻っていった。黄色い包みには、レモンと書いてある。レモンの酸味を舌で堪能しながら、ここ一週間のことを考えた。ひとつ思ったことは、一週間は長すぎるということだ。黄色い飴玉は、ここ一週間の私の痛みを、爽やかな酸味で塗り替えていった。時計は九時を回ったあたりを指していた。レモンの飴が口内を散々跳ね回って消えた頃合いで、私はやらなければならないことを思い出した。――プロデューサーに、平日の昼間以外で私がこの部屋に来ることのできる日時を尋ねなければならない。忘れていたけれど、そもそも今日ここに来た最たる要因は、今日が春休み最後の水曜日だということだ。私は前のめりになっていた。前のめりというのは体勢の話ではなく、私の会話に対する姿勢の話だ。言い換えるなら、私は状況を進展させるのを急ぎすぎていた。それよりも、の後に続ける言葉を考えていなかった。急かされていれば、思いつくはずのことも思いつけなくなるものだ。頭を回転させようとするけれど、何ともかみ合っていない歯車がぐるぐると空回りするように、私の脳は無意味にエネルギーを消費するだけだった。軽率に口にした言葉は上空にぐんぐんと浮かんでいって、二度と取り戻せはしないような高さで、それに続く言葉を待っている。「何だっけ」そんな会話に関する一連のやりとりはあまりに面倒だった。何もかも放り出したくなったから、私はソファーに倒れこんだ。革製の黒いソファーはひんやりとして心地が良い。体の動くままに、何となく目を閉じてみる。頭の位置が低いのが気になって、左手に握っていたうさぎのぬいぐるみをソファーと頭の間に挟んだ。私は返事をすることなく黙っていた。これは単純に色々と思考を巡らすのが面倒になったからであって、一週間前みたいに拗ねたりいじけたりしていたわけではない。――プロデューサーの近づいてくるような足音が耳に入って、誰かに追いかけられているような緊張感と期待感が、私の胸を高鳴らせた。何をするのかと思っているうちに、プロデューサーはソファーに腰掛けたようだった。振動が直に伝わって、私の頭をぐわんと揺らした。寝息を立てるように、わざとらしく呼吸の音を響かせてみる。プロデューサーは私が狸寝入りしていることに気付いていたのだろう、そのまま言葉を続けた。「そうやって急に黙られても困るんだ。目を開くと、目を閉じる前と同じように、視界いっぱいに天井が広がっていた。身体を起こして見遣った時計は十時半を越えたところを指していて、窓の外はいつの間にやら真昼の様相に様変わりしていた。そのまま軽く勢いをつけてソファーから立ち上がる。「......杏は」プロデューサーが微かに身体を震わせたのが分かる。私はそんな彼の反応を見て調子づく。口の動くままに言葉を発する。今思えば、私はムキになっていたのだろう。言わなきゃ分からないなんて当たり前のことを、さも私が知らないことのように悟った風に言われて、反撃をしたくなったのだ。そっちがそういうことを言うなら、私にだって考えがある。「ね、プロデューサー」プロデューサーがもう一度身体を震わせるのを見て、心の中でほくそ笑む。ソファーに腰を下ろしているプロデューサーの顔を睨むように見つめると、彼はふいと目を逸らした。プロデューサー、それは甘いよ。目、逸らさないでよね。「でもね、平気なフリをしてたんだ。右足を一歩踏み出すと、プロデューサーは大げさに身体を震わせた。ここまであからさまに動揺してくれなくても、と思う。真昼の空気を吸い込んで、ひとつ吐き出す。プロデューサーは俯いて、覚悟めいた表情を決め込んでいた。――私の独白は終わった。事務所の一室は今、雲一つない青空のような沈黙に支配されている。プロデューサーに向かって、にやりと口角を吊り上げると、彼は、本当に参った、というような表情で私の方を窺った。ねぇ、プロデューサー。杏は全部吐き出したよ。次はプロデューサーの番だよ。言わなきゃ、分からないんでしょ。言葉にして、杏を安心させてよ。杏の思いが一方通行じゃないってこと、証明してよ。心の中に生まれた言葉をプロデューサーに目で投げかける。彼は重々しく口を開いた。窓からは焼けつくような日光が射し込み始めた。事務所正面の大通りを一台の自動車が通り過ぎる音が耳の裏側を掠めていった。それを除けば事務所は無音そのもので、お互いの息遣いがしっかりと感じられるほどだった。――その言葉は、私に暖かな安心感を与えるとともに、僅かな違和感を気付かせた。私とプロデューサーは同じことを言っている。私はずっとプロデューサーの担当でいるものだと思っていたし、彼はずっと私の担当でいたかったと言っていた。違和感の源流はおそらく、プロデューサーの口調だ。彼の口調には怒りが込められていた。彼にそう言わしめた感情の正体は怒りで、これは私が持ち合わせていない感情だった。次に続いたプロデューサーの言葉は、より彼と私とのずれを意識させるものだった。「心残りでしょうがないんだ。私は急に突き放されたような気分になった。彼にそんなつもりは全く無かったのだろうけれど、しかし私は実際に突き放されたのだ。私が彼を一人の人間として見ているのに対し、彼は私をアイドルとしてしか見ていなかった。彼にとって、私は恒久的に双葉杏というアイドル像そのものだったのだ。身の毛のよだつのを感じた。何もない空間に突然放り出されたような、全身から熱という熱を一気に引き抜かれたような、そんな気分を覚えた。怒涛のように感情の波が押し寄せ、未だ整理のつかない頭の中を一層混乱させた。そこから先のことを私はあまり覚えていない。白々しい相槌を打つしかなくて、一人で勘違いして浮かれていたことが恥ずかしくなって、居た堪れなくなって、その場から一刻も早く逃げ出したくなって、何かしらの理由をもって部屋を飛び出したことは覚えている。血の通っていない会話の中で、プロデューサーがこの部屋にいて、他の子がいない時間帯が土曜日の夕方であることを私は聞き出していた。私は最低限のラインを死守することは怠らないような人間だった。ID:OJA0wgUK0☆わがままな人間だったと思う。レッスンはサボりたがるし、事務所にも時間の限度ギリギリに到着する。口を開けばやれめんどくさいだのやれアメが欲しいだのとごちゃごちゃうるさい。怠惰の限りを尽くすくせに口だけは一人前で、プロデューサーに迷惑をかけてばかりいた。そんな私にプロデューサーが愛想を尽かさないのは、私が越えてはいけない一線を我が物顔で通り過ぎるほど頭が悪くないこともあっただろうけれど、それ以上に私は、長い間一緒にペアを組んできたが故に、私のことをちゃんと理解してくれているから、だと思っていた。確かにそれは理由の一つだと思う。プロデューサーが私に愛想を尽かさないのは、単純に私にそこまで興味がなかったからだ。全部、私の思い過ごしだったんだ。私の思いは全て、一方通行だったんだ。私たちは初めから、どうしようもなくすれ違っていたんだ。一緒に居たから、たまにはアイドルじゃない本当の私を見てくれていると思っていたのに。勝手に期待して、勝手に失望する。味のないコンビニのアイスクリームをお腹の中に詰め込んで、私は布団を被る。139センチの体躯はこういうとき便利だ――全身をすっぽりと掛布団で覆えてしまえるから、簡単に外界と自分を隔絶できる。時間的にも物理的にも先ほどの出来事と距離をおいて、私は色々と考えた。複雑な感情の洪水が収まって残ったものは、信じていたものがあっけなく崩れ去った結果訪れた、更地のような虚無感だった。何が、ラッキーアイテムが飴玉だ。ああでも、乙女座は12位だったね。それなら、あの星占いも捨てたもんじゃないな。左ポケットをまさぐると、私の左手は飴玉を掴んだ。掛布団の真っ暗闇の中で、飴玉の味を確認する。口に放り込めばたちまち、花の咲くように、甘味と酸味、それからオレンジの風味が全身を通り抜けた。音がした、ような気がした。電流が頭の先から足の爪までを一瞬のうちに流れる。鼓動は再び早まっていく。十二時ちょうどを通り過ぎた時計の針が、一日の後半の脈動を動かし始める。――私は、ラッキー、なのかもしれない。ID:OJA0wgUK0ポジティブシンキングと言われればそれまでだと思う。当時の私の抱いた結論は、結論ありきで途中の論理をこじつけにこじつけたような、ありがちな嘘ではなく、順繰りに思考を巡らした結果偶然にも得られた、私に希望を抱かせるような結論だった。順を追っていけば分かることだ。プロデューサーが私をアイドルとしてしか見ていなかったのは何故?――私がプロデューサーの担当アイドルだったからだ。今のプロデューサーにとって、私は?――元担当アイドル。それ以上もそれ以下もない。今のプロデューサーと私の関係は?――何か形式的な繋がりがあるわけではないけれど、決して赤の他人ではない。それなら今のプロデューサーは、私のことを一人の人間として見てくれるんじゃないだろうか?たとえ今までがそうじゃなかったとしても、私が彼の担当を外れた今というのは、私を覆っていた双葉杏という偶像の内側を彼に認識させるチャンスじゃなかろうか?今までプロデューサーが私の内面に目を向ける必要がなかったように、今の彼が私の内面に目を向けてはいけない理由もない。それなら、私の努力次第でいくらでも状況が好転する今の方が、よっぽど幸運なんじゃないだろうか?閉め切っていたカーテンを開けると、どうしようもなく晴れやかな空が目に映る。――当時の私はプロデューサーに、アイドル双葉杏としてではなく、一人の少女である双葉杏として認識されることを目標として動いていた。そのときの私はその動機――私がどうしてプロデューサーに、アイドルとしてではなく一人の人間として認識される方を選んだのか――を考慮にすら入れなかった。後になって考えてみてもこれは判然としない。私がプロデューサーからどのように見られようが、私は損も得もしなかったはずなのだ。ここから先は推測だけど、そうやって私は彼との繋がりを断たないようにしていたのかもしれない。長い間意図せずとはいえ私を騙していた彼を、見返したくなったというのもあるだろう。ガラスの向こうに浮かぶ空を眺めながら、これから先のことを考えた。考えて、頭を使って、それで――途中でどっと疲れが押し寄せてきて、ばたんと布団に倒れ伏した。その日はそれ以上は何もせずに終わったのを私はよく覚えている。その週の土曜日の夕方に、プロデューサーの部屋を訪ねた。ドアを開けると、次の瞬間には突き刺すような西日が視界に入る。その手前には呆けた顔のプロデューサーが座っている。開口一番に失礼なことを言うので、うるさいなぁ、とあしらっておく。私はもはや、プロデューサーに対する感情を隠さずにいた。私は面と向かって、プロデューサーに会えなくて寂しい、と伝えたのだから。部屋に入り込んで、ソファーに陣取る。簡素なテーブルの上には今日も飴玉が山のように積まれてあって、私はゲームセンターにあるお菓子の山を見たときのような、楽しい気分になった。退屈な日常会話で時間を潰した。私のCDがどうだとか、逆にプロデューサーの部署がどうだとか、あるいはこの飴はどこで買っただとか、都内の桜がどうだとか。ある程度話題の選択肢が削られてきた頃合いを見計らって、私はプロデューサーに尋ねる。「ね、プロデューサー。澱みなく言い終わって、プロデューサーの顔を窺う。彼の顔には驚きの表情が張り付いていた。それは私の予想通りでもあったので、思わず笑ってしまった。彼は文字通り鳩が豆鉄砲を食ったような顔をしていた。私の想像と寸分違わないリアクションだ。私を、年中無休で休み続けているような、能動性の「の」の字もない人間だと思い込んでいるプロデューサーが、突然その私に自発的な勧誘を受ける。一種の天変地異だと思われても仕方がない。私にとっては、これは誤解を解くチャンスだ。――二度と訪れないかもしれない、またとないチャンスだった。私はこのまま、思い通りに事を運べる。ID:OJA0wgUK0「あのね。雨の降り始めのように、ぽつりぽつりと話し始める。私は何としてでも、このことを彼に伝えなければならない。伝えなければ、一生一方通行のままだ。驚きを湛えていた彼の表情はさらに、疑問の色で上塗りされていく。プロデューサーが今まで理解できなかったことを理解してもらうために、私はこの部屋を訪れたのだ。「今の私は、本物の私なんだよ?」そこまで言い切ると、私は首元が苦しくなるような、そんな錯覚に襲われた。水銀のようなひやりとした汗が額を走って、ソファーに滴り落ちていくのが見えた。火傷でもしてしまいそうな温度だった。慌てて火照った顔をうさぎのぬいぐるみで隠して、それでいての耳の隙間からプロデューサーの出方を窺う。プロデューサーは固まっていた。え、とか、ああ、とか、排気口から漏れ出す風のような、こもった声を出していた。その様子は、営業先に向かってはきはきと喋る普段の姿と、まるっきり別人だった。何を言うわけでもなくひたすら狼狽える彼の姿は、やはり私の嗜虐心を刺激する。ID:OJA0wgUK0――これは罰だ。今まで私を無視してきたことへの、罰だ。私をただのアイドルとしてしか見ていなかったことへの、罰だ。うさぎの隙間から見えるプロデューサーは、少し落ち着いたのか、考え込むようなそぶりで俯いていた。彼の動揺する姿は珍しかった。記憶をたどってみても、彼の狼狽する姿というのは思い当たらない。私が遅刻しても彼は笑いながら窘めるだけだったし、逆に喜びを爆発させるようなこともなかった。いえ彼に喜怒哀楽の感情が無いわけではなく、ただ単にその振れ幅が小さいだけだったように思う。社会人というものは大体がそのように、自分の感情を殺して生きている。彼の眼をじっと睨んでみる。水晶体の奥には、どんな感情が渦巻いているのだろう。彼は今、どうにも判別がつかない眼をしていた。喜びとも怒りとも哀しみとも楽しさともつかない、何色かどうかも分からない感情が眼の奥に浮かんでいた。「杏」やがて彼は口を開いた。澱を振り払うような、鋭い声だった。床を向いていた彼の視線の捉える先が、突然私に移動した。ID:OJA0wgUK0それは青色だった。