2013年12歳の大山寛人少年は、はじめての夜釣りに舞いあがる。危険だからといつも反対する母が、酒に酔つてゆるしてくれたらしい。なんたる幸運!ほろ酔い加減の母は助手席でねむる。実はすでに死んでいた。三月の広島市宇品の宵はこごえるが、少年は力いつぱいルアーをなげる。救急車二台、レスキュー車三台、パトカー三台。うつぶせで波にゆられる母。美人で、シャネルのにあう、自慢の母。父は不動産業をいとなみ裕福だつたが、自己破産し現場作業の職につく。次第に家へよりつかなくなり、電気もガスもとまる。「保険金めあての殺人容疑者」として、テレビにうつる父をみた。少年の心から、にくしみ以外の感情がきえる。毎晩、夢で時間はあの夜へもどり、おのれの叫びで目をさます。公園で風邪薬450錠のんだときは失敗。退院後すぐ600錠を、すばやくとけるようホットコーヒーでながしこむが、まだ母のもとへゆけず。人間の生存本能はすぐれもの、たやすく死ねないとさとる。死刑判決がでたとき、はじめて少年は事件についてかんがえた。人がうらやむほどの夫婦仲なのに、カネのため殺したなんて!ふたりに愛がなかつたなんて!理解するため手紙をかき、拘置所へ面会にゆく。愛ゆえ殺したという辯明を、息子は信じる。だれより不幸な父子だが、だれより真剣にむきあう父子でもある。18歳でかいた陳述書から。そんな悪いことをした人でも僕の父さんなんです。世界に一人しかいない、大切な父さんなんです。親戚のみんなの腹が立つのもわかっています。僕は、父さんを失いたくないんです。今は、早く外に出てきて欲しい、また一緒に暮らしたい。死刑にならないで欲しい。