如来の〈われーなんじ〉の呼びかけを「南無阿弥陀仏」という分別は役に立つけれども末通らない世界は一つではない。さんにお話しいただきます。志慶真さんは一九四八年(昭和二十三年)のお生れで、十歳の夏、日ごろから好きだった満天の星空を見上げていた時、「お前は地上から必ず消える」という言葉が浮かんで、頭から消えなくなりました。この問題が解決した現在の心境をうかがいます。聞き手は金光寿郎ディレクターです。『如来の眼差しのもとで』というテーマで、お話をうかがいたいと思います。人間が死んでいくという事実は、どんな思想や宗教を持ってきても越えられないと私は思っていました。世の中のさまざまな思想や宗教というのは、その苦しさとか悲しさを紛らわせるために結局、人間が作り上げたものじゃないか。いう人間が作り上げたもので自分が死んでいくという生死の問題は越えられない、逆に言えばそういうものには誤魔化されないぞ、という思いがあったですね。哲学や宗教の教えというものを素直に受け取ることができなかった。客観性をあつかう物理学、特に素粒子学とか天文学で宇宙の成り立ちとかがわかれば、人間がこの世に生まれてきて死んでいくとか、自分の生死の問題に決着がつくかもしれないという思いがあって、大学院に進学して素粒子物理学を専攻しました。最終的には、科学というのは分別で、その分別で自分の生死の問題は越えられないということに直面し、また行き詰まってしまいました。一足飛びになるかもしれないんですが、奥さんとご結婚なさって仏教の特にお念仏の世界、阿弥陀さんによって生かされている世界の話を聞かれるようになったと以前にうかがいました。そのお話の中でですね、「世界は一つだけだと思っていたが、世界は一つではない、二つだと書いてあるのを見て、あるいはそういう解釈がなされているのを聞いてびっくりした」とおっしゃってますね。私たちはものを見る時に、周囲に他人とか動物とか木とか、そういうもろもろのものが単独に自分とは無関係にあり、その後、自分とそれらとの関係を結びつけて世界を構築します。いう認識の仕方で私もずっと生きてきたわけです。ある時、自分とは別に客観的にものがあるということを前提にしているけど、それが本当に正しいのかどうかが問われる事態に遭遇したんですね。分別できない全部が繋がった世界が本来の世界で、その中に関係性があるからその関係性を見つけることによって構築された世界の方がむしろ正しいかもしれないと。〈われーそれ〉として物を分別し対象化して見ているときの〈われ〉と、本来すべてのものがつながっているという〈われーなんじ〉の関係性を生きている〈われ〉は全然違う〈われ〉を生きている。二つの〈われ〉があるということです。二つの〈われ〉があるということは、二つの世界があるということになります。自分とは無関係にもともとさまざまな物が単独に存在するという分別からものを見て、それらを自分との関係で結びつけて見る〈われーそれ〉という世界は、最初から単独に存在して変わらない〈われ〉と、単独に存在して変わらない〈それ〉を前提にしていますから世界は一つなんですね。自分がじたばたしてもしなくても、なんら変わりなく一つの世界が動いていくと。いう具合に、私が「思っている」わけですね。いうと、人間は生まれながらに〈われーそれ〉と物を分別して対象化して認識する身を生きています。私を誕生させた本来のもともとの世界も「分別された世界」かというと、その世界は「分別を超えた無分別の世界」なんですね。私たちは生まれる時に、その根源的な一如の世界を見失ってしまうわけです。そのように生まれる時に一如の世界を見失い、分別する身を持って生まれることを「生苦」というのでしょう。分別は好きとか嫌いとか、勝ったとか負けたとか、得したとか損したとか、あれが欲しいとかこれが欲しいとか煩悩を引き起こします。〈われーなんじ〉というのは、「分別を超えた無分別の世界・一如の世界」からの私たちへの呼びかけですが、生まれながらに分別の身しか生きてない私たちは、その呼びかけに気づかないまま〈われーそれ〉の世界のみを生き、世界は一つと疑うこともなく思い込んでいるわけです。「分別の世界」しか生きていなかった人類の中で、「分別を超えた無分別の世界・一如の世界」に初めて気づいたのが、私は釈尊だと思いますね。釈尊は「無分別の世界」を感得した時に、「分別の世界」で欲望に明け暮れて生きている人々に「無分別の世界」を話しても徒労に終わるだけだから説くのはやめようと思ったと書かれています。「梵天勧請」の後、耳あるものは聞くだろう眼あるものは見るだろうと、釈尊の初転法輪が実現します。初転法輪が実現したということは、釈尊が感得した法(ダルマ)は、釈尊をして立たしめる法だったということです。鹿野園に居る五比丘を訪ね、初めて「分別を超えた無分別の世界・一如の世界」について話をします。五比丘というのは、釈尊が悟りを開く前に一緒に道を求めていた修行者です。釈尊は悟りを開いた時、「ダルマ(法)が至り届いた。不死が得られた」と述べています。「生死を超えた永遠のいのち」ということでしょう。あの偉大な釈尊でさえ、悟りを開くまでは、生まれては死んでいく「生死する有限の命・分別した命」しか見えていませんでした。城の中で「生き切れない・死に切れない」と苦悩し、二十九歳のときに城を棄てて道を求める旅に出たわけです。三十五歳のとき、ついに悟りを開き「生死を超えた世界」「無分別の世界」「一如の世界」を感得します。生まれない、だから死なない。人間の分別を超えた真実の大きな世界を感得したゴータマ・シッダルタは、覚者ゴータマ・ブッダ(釈尊)となります。人類で初めて「無分別」、つまり「無相」に気づいた。「無相」というのは、相のない・姿のない・形のない世界。私たちは、世界は初めから相がある、有相と思っています。ところが本来の「一如の世界」は相のない無相の世界です。その細川巌先生と細川先生の話を聞いていらっしゃった関真和(小学校教師)先生ですね。そのお二人が共に癌にかかっていて、余命宣告を受けていらっしゃって、そう長くないというところでの交換された手紙、それを読まれた時にですね、ここに自分がこれまで悩んだのを解決できる世界があると、志慶真先生が感得なさったとかということを伺って非常に印象が残っているんですが。あの往復書簡で細川先生の「死ぬも南無阿弥陀仏、生きるも南無阿弥陀仏、ただこのこと一つ」という言葉に出合ったとき、初めて私を長年苦しめていた正体が明らかになり、同時に私の思いを超えた生死をつらぬく阿弥陀の世界に触れた感動を覚えました。私を支え生かしている阿弥陀の世界は、大いなるいのちの世界です。その世界は、私の分別を超えた無分別の世界で、私が分別で生きている娑婆(穢土・世間)とは質が違う、次元が異なる・真実のいのちの領域です。その阿弥陀さんの世界がなかなかうなずけないのは、分別でもって無分別の世界はわからないからです。仏法はもともと難信の法なんですね。分別でしかものを考えられないのに、自らのその分別で無分別の世界をつかもう、理解しようと私たちはしていました。そのこと自体が分別ですから、自らの力で自らの分別から出ることは不可能です。「機の深信」の「出離の縁あることなし」とは、そのことを言い当てた表現でしょう。言葉にならない世界・言葉を超えた世界が、言葉として説かれたのがダルマ(仏法)ですね。無分別の真実の世界は、分別の道具である言葉にしないと分別の身を生きている私たちに届けることができません。龍樹菩薩(インドの仏教僧:150-250年頃)はその言葉の限界をわきまえていました。言葉には限界があるけれども、言葉なしには何も表現できない。言葉によってとりあえず名付けることを「仮名」と言いました。仮の名と書いて「けみよう」。名前だけのもんで、実体ではないと。私たちは、言葉のような分別する道具でしかものを理解できない、表現できない。分別で価値判断をしてしか生きていないのに、分別の価値判断を超えた無分別の世界を自らの分別でつかもうとします。如来の世界・無分別の世界のみが真実の世界です。分別で計らって生きている私は、真実のかけらなどない迷妄の存在であることは明白です。長いこと私は、自分の中に煩悩と煩悩でない真実の部分があると思って生きてきました。往復書簡で〈ああ、なるほど〉とうなずいたのは、私は百パーセント煩悩の身だということでした。そのことを「私の中に煩悩があるのではなく、煩悩に名前をつけて私と言っている」と表現しています。私を長年苦しめて来たのは、「出離の縁のない身」だという自分の正体に気がつかないための「煩悩のあえぎ」でした。百パーセント分別しかないというなずきの成立は、無分別の世界・如来の呼びかけに触れたということです。人は法(ダルマ)によって、つまり阿弥陀の誓願によってしか救われない。それが「法の深信」です。今のお話を聞いていると、この煩悩の塊にわかるわけがないということを教えてくださっている。それが法(ダルマ)の働きです。自分の思いではわからないんですね。私たちは〈われーそれ〉という分別の世界を生きていて、分別でものを見ているわけです。如来は〈われーなんじ〉と私に常に呼びかけています。それが「南無阿弥陀仏」です。私たちは〈われーなんじ〉とずーっと呼ばれているけれど、その如来の〈なんじ〉という呼びかけを、〈それ〉という分別に転落させて聞いています。呪文とどう違うのか」と対象化して考えてきました。「南無とは何か」「阿弥陀とは何か」と根掘り葉掘り分別で分析して理解しようとしてきました。〈なんじ〉という呼びかけは、人間の分別を超えた如来からの呼びかけですから、私の分別では理解できないわけです。人間はそこからしか出発できないんですね。〈こんなものではどうにもならない〉という思いを抱えながら、〈分かりたい〉という思いの中で歩むわけです。〈なんじ〉をああでもないこうでもないと対象化して理解しようとしている間に、実は〈なんじ〉という呼びかけが分別で物事を理解しようとしている浅ましい自分の姿を照らし出してくれるんですね。私にそのとき届いた言葉が「生きるも南無阿弥陀仏、死ぬも南無阿弥陀仏、ただこのこと一つ」でした。これは南無阿弥陀仏が何かという対象化した理解を超えた言葉でした。私は長いこと、如来の〈なんじ〉という呼びかけを〈それ〉に転落させて、〈なんじ〉を〈それ〉と対象化し、ものとして「南無阿弥陀仏」をつかもうとしていました。恵まれて如来の呼びかけ〈なんじ〉が〈なんじ〉として聞こえた時に、初めて「〈なんじ〉を生きる〈われ〉」が成立します。この時、「聞」は「信」となります。『唯信鈔文意』には「法性すなわち法身なり。法身は、いろもなし、かたちもましまさず。しかれば、こころもおよばれず。ことばもたえたり」とあります。法性法身の世界とは、無分別の世界・一如の世界・涅槃の世界です。法性法身の世界は、私が分別して生きている世界とは質が違う、次元が異なる世界、つまり異次元の世界です。私の思いを超えた異次元の世界は、分別でしか生きていないものにはわかるはずのない世界です。世界とコンタクトできる可能な道があるとすれば、無分別の世界が自ら分別になる以外にないわけです。その無分別の世界が分別になることを「大悲方便」といいます。方便とは、配慮、手だて、具体化という意味で、仏様の一如の世界はそういう働きを持っている。私たちも一如から誕生したから、そこに響き合うものを持っているということでしょう。「法性法身」は、人間の一切の概念も言葉も文字も超えた世界、つまり無分別・無相の世界です。「〈われ〉も〈それ〉も〈なんじ〉」もない世界です。その「〈われ〉も〈それ〉も〈なんじ〉もない世界・法性法身」が、自ら〈われーなんじ〉という分別にまでなることを「方便法身」といいます。それは〈われーそれ〉の〈われ〉の世界しか知らないため、世界は一つで「生まれて死んだら終り」だと迷いの人生を送っている私たちに、「実はあなたを超えた大きい世界があるよ」との如来の呼びかけです。その呼びかけを聞き開く以外に、私が分別を超えた真実の大きい世界にうなずくということはありえない。無分別が分別になることによって、分別してしか生きていないものが、初めて〈ああ、なるほど。いうことなのか〉とうなずくわけです。人類の歴史の中でそれを初めて感得した釈尊は、「あなたは大きい世界から〈なんじ〉と呼ばれている」ということを生涯をかけて迷える人々に伝えてきました。多くの人々に〈われーなんじ〉の〈なんじ〉という呼びかけが至りと届き、〈われーなんじ〉の〈なんじ〉を生きる世界が開かれてきました。気がついてみると、〈われーなんじ〉の世界の方が大きい。〈われーそれ〉という分別の世界は実にちっぽけな世界です。分別を超えた大きな世界に生きとし生けるものすべてが生かされている。私の分別・エゴは、生まれては死ぬという有限の生死する命しか見ていませんが、実は生まれる前も、今も、死んでからも、生死を貫いている大きな法の世界、ダルマの世界、一如の世界が私を根本的に支えていたといううなずきが成立します。分別は役に立つけれども末通らないところで世間では、分別は役に立ちます。何で役に立つかというと、私たちが分別の身を生きているからです。分別は役に立つけれども末通らない。「末通らない」とはそれでは死んでいけなと言うことです。何で死んでいけないかと言うと、私たちを生かしているのは無分別のいのち・阿弥陀のいのちだからです。分別の身を生きている私たちは、分別は役に立つからこの世はそれで済んでいるように思ってるけども、末通らないから皆これでは死んでいけないわけです。それで困ってるわけですね。どなたも最終的に困るわけです。これだけ一生懸命やっているのに、何で困るんでしょうみたいなところがあるけれども、それはおっしゃるとおりだな。