いい人なんだけど、ねえ。90年代からパリを中心に活躍し始め、今やウィーンで押しも押されぬ人気を博しているベルトラン・ド・ビリーの初めての交響曲録音であるシューベルトのグレイト。個人的には、この曲に限らずシューベルトは大の苦手で、早く言えば「どこがいいのかさっぱりわからん」状態なのだが、時々手出しをすることもあるのだ。私にとって「古楽後」であることは、もうこういう曲を聴く時の必要条件になってしまった。巨匠達の昔の演奏は、悪いけれど気の抜けたビールのように感じられてしまうのだ。残念と言えば残念なことだ。軽々としたテンポで駆け抜ける第一楽章。テンポだけじゃなくて、ノイジーな音やアーティキュレーションもピチピチしてて気持ちいい。楽器のバランスが面白いところがあって、ふと耳がそばだつ。第二楽章もルンルン気分(死語)のアンダンテ。心を込めて歌うよりも、こんな風に素っ気無いくらいの即物的な美音を連ねるほうが、この作曲家の凄味が分かりやすいんじゃないか。これも退屈なんだよなあ、と思って身構える。トリオへの非連続な接続感も刺激的。最初のテーマに戻って、終わる前に驚くような処理のフレーズがあったような。シューベルト、まったくもう、である。普通の演奏では、もう勝手にやってて、という感じになるところである。盛り上がればいいってもんじゃないでしょ、と言いたくなるところである。ところが、どこかショスタコーヴィチの交響曲の作為的な躁状態すら思い出させるこの演奏は、最後まで耳を離してくれない。何と、シューベルト退屈人間の私がダレずにトイレにも行かずに聴いてしまったではないですか。繰り返しもきちんとやってるからか、こんな快速演奏なのに全部で58分以上かかっていて普通より長時間聴いていることになるのだ。それでも退屈を感じなかったのは、決してこの演奏がすっきり爽やか快適演奏だからではない。その身も蓋も無い美しさによるものなのだ。村の青年団の兄ちゃんがピアノに肘ついて笑っているようなカバー写真に「何じゃコレ?」と素通りする事なかれ。スコットランド音楽をピアノで弾くなんて、砂糖漬けのメロディーがひたすら耳に心地良く流されるムード音楽かニューエイジみたいなんじゃないかと素通りする事なかれ。アコーディオンやバグパイプをバックにちゃんとダンス・セットを弾いているのだ。ズンチャッズンチャッじゃなくて、きちんと跳ねている。名アコーディオン奏者フィル・カニンガムの親戚筋だと言うサンディ(男性です)のピアノはかそけきバラードからジャズ・テイストまで、行くところ可ならざるは無し。せ、ちゃんと楽しませてくれる。その一方で、ムード的に流しやすいソロによるスロー・チューンもどこかに軽やかさを秘めてベタつかず、次のやはりソロによるダンス・トラックにうまく引き継がれ、極上のダンス・セットをピアノだけで再現してしまうのがサンディーの最骨頂。ヘッドフォンで聴くと、脳内麻薬状物質の分泌が促進されそう。ワン・アンド・オンリー。CDは外見で判断しちゃいけない。いつの間にか2枚まとめて一組になっていた。バッハの面白い演奏のなかでも屈指の、サックスによる無伴奏チェロ組曲。専門的にはいろいろ注文を付けられるのかも知れないが、やはり何度聴いても面白いものは面白い。こんな演奏が、いきなり地下鉄の通路の奥から聴こえて来たらどうだろう。重音のところは多重録音で処理しているから、一人では吹けないけれど。それにしても、同じような試みが他にも有りそうだが、何故かバッハ無伴奏のサックスと言えば清水なのである。世のサックス奏者はバッハを吹かないのだろうか。たて笛ですらいくつか録音があるのだから、サックスのバッハなんかもっとあってもいいと思うけれど。売れないというような商業的理由では無かろうし、技術的要因というわけでもなさそう。そもそも、この演奏は単に違う楽器で演奏したというより、全く新しい曲が生まれているような気がする瞬間がある。それもバッハの音楽のせいだと言うことにしてしまおう。