簡単にTさんも話に乗ってきます。酒とは、恐ろしいものです。気が大きくなっていくんですね。「カンパ~イ!」と、さらに急ピッチで、杯が進んで行きます。秋に出版される本のタイトルは決定しましたよ。残すのみとなりました。今夜あたり、酒の力を借りて、一気に書き上げたいと思います。「つきよの館」9なんとも、せわしない毎日であります。今秋、9月に出版される新刊の制作が、まだ大詰めで仕上がっていないというのに、早くも来春に出版が予定されている新々刊本の取材がスタートしてしまいました。書こうというのですから、とにかく頭の切り替えが大変です。今、自分は、何の取材で温泉に来ていて、この原稿は、いつまで書けばいいのか・・・だんだん、こんがらがってきましたよ。いうことで、新々刊本の取材は、軽~く、ウォーミングアップの感じでお願いしますと、心と体と頭に負担の少ない、行きつけの宿からスタートしてくださるようにスケジュールを組んでもらいました。感覚で行けるというものです。訪ねて、息抜きを兼ねて1泊してきました。ふざけて呼んでからかうのです。「先生は、よしてくださいよ」と言って笑い合うのが、毎度の僕と女将のあいさつです。長編小説でも書き下ろしてみたいものである。寄せたことがありました。ふざけて呼ぶようになったのです。訪れたら、庭に立派なテラスとガーデンができていました。「2ヵ月かけて、スタッフ全員で造ったんですよ。湯上りには、ぜひ、ここで夕涼みをしながらビールを召し上がってください」とは、気が効いている。なれば、サササッと取材を済ませて、テラスでビールとシャレ込みましょう!「“先生”、このテラスに名前をつけてくださいな」と、ビールを運んできた女将が、またもや僕をからかいます。「そーですねぇ・・・」と、僕も文豪を気取って、グラスを持って、ポーズをつけます。「いいですね、そのショットいただきです」と、カメラマンがシャッターを切りました。雰囲気がありますよ」と、デジカメの画面を見せてくれました。なんてどうだろう?」と僕。空はガスっていて、昨晩は月が良く見えませんでしたが、秋から冬にかけては絶景の天空を仰げそうですよ。決まりです」と、女将も満足そうに微笑んでくれました。......僕にとっても、その程度の知識しかなかった。出発前に、2、3冊の紀行エッセーや参考資料に一応目を通してはみたものの、それ以上にも、それ以下にもイメージは増減されなかった。何よりも過敏になっていたのは、やはり病気のことだった。インドを旅するとなれば、コレラ、マラリア、腸チフス、肝炎といった恐ろしい病名が次々と頭に浮かんでくる。二の足を踏みたくなってしまう。インドを汚染地区とはしていないし、最近はコレラの発生がきわめて少ないという。よって、日本から直接インドへ行く場合には、予防接種は義務づけられてはいない。それでも、しないよりは、して行ったほうが、いいに決まっている。出発ギリギリまで迷った末、僕は予防注射をせずに行くことに決めた。経験者の話によれば、コレラの予防注射は大変強く、高熱を伴うことが多い。そのために、出発前に発熱してしまい、せっかくのインド行きを断念したという、本末転倒な話も聞いた。予防注射を受けたからといって、100%確実というものでもないらしい。エイッ、成るようになる!こうなれば運を天に任せて、いざ、出陣じぁ~!かくて常日頃、強運の持ち主を自負している僕は、家族の心配を振り切り、ビタミン剤と正露丸をお供に、旅立ったのである。いざインドへ行ってみると、町はどこもゴミ箱の中を歩いているようだった。象徴されるような、残飯や紙くず、使い捨てにされた生活用品が散乱しているわけではない。・・・・ありとあらゆる騒音と臭いが、五感という五感をすべて刺激してくる。牛が目の前で放尿を始める。それをかわそうとして路傍へ身を寄せれば、右手に水の入った空き缶を握り締めた人々が、側溝にしゃがみ込んで排便を悠然としている。露店の砂糖菓子に目をやれば、ハエが黒山にたかっている。店主は、それを追い払う様子もない。......”その時、本気でそう思ったものだ。我々にしてみれば、あまりにも非日常過ぎる光景に、めまいさえ感じていた。地蔵川」カンヅメ生活で、たまりにたまった疲れを癒やすには、やっぱり温泉が一番!と、いうことで、カンヅメ明けの昨日、NHK文化センターの野外温泉講座で、北軽井沢温泉へ行って来ました。北軽井沢というと、どうしても避暑地や別荘地のイメージが強いですが、れっきとした温泉地であります。温泉宿になったのは平成になってからですが、旅館としては北軽井沢の歴史を見続けてきた古い老舗宿であります。して、現主人の土屋基樹さんの祖母が開業しました。ちなみに、地蔵川とは、北軽井沢の旧名です。この地には、高原列車が走っていました。開業は大正4(1915)年。まででしたが、大正15年には全線が開通しました。全長55・5km、片道約3時間半をかけて走りました。駅舎だけが、今も現存しています。雄大な浅間山の自然と北軽井沢の町が舞台になった大ヒット映画でした。主演の高峰秀子が演じるダンサーのカルメンが、北軽井沢駅に降り立つシーンから映画は始まります。「小暮さん、お久しぶりです。ご活躍は、いつも新聞で拝見しています」と、3代目の基樹さんと奥さんが一行を出迎えてくれました。僕が、ここを訪れるのは、3年ぶりであります。その時、取材して書いた僕の本が、ちゃーんと、売店で売られていましたよ。ありがとうございます。泉質は、メタけい酸含有による温泉です。メタけい酸は、化粧品等の成分に使用される美肌成分です。湯舟の中で肌をさすると、ツルツルっとした感触が味わえます。受講生らも、大満足の様子。飲兵衛数名が、早くもビールを飲み出しました。して、ご相伴にあずかりました。ことNさんが、僕を誘います。Nさんが飲んでいるのは、日本酒です。「冷酒ですか......、そうですね。お手伝いしましょう」と、キライではない僕は、誘いを断れません。「料理がさ、全部、酒のつまみに合うよね。先生、最高だねぇ~」とNさんは、すでに出来上がっているようです。この旅館は、和洋折衷の創作料理が評判です。確かに、美味かった!仕事とはいえ、取材でも執筆でもない温泉講座は、ただただ楽しいのひと言です。表示されると、ビクッとします。出ると、ドキッとしてしまいます。カンヅメ生活5日目を迎えた、今日の午前。公衆電話から僕に電話をかけてくる人物は、何人もいません。いや、たぶん1人です。オフクロに違いありません。「○○にいるんだけど、迎えに来てくれないかい?」というのが、いつものパターンです。その場合は事前に連絡があり、いつもは僕も承知で自宅待機しています。今日、オフクロが、どこかへ出かけているとは聞いていません。声の主は、まぎれもなくオフクロです。「今、○○病院にいるんだけど、お父さんが入院することになっちゃってね。入院の準備をしに、家に帰りたいんだけど、迎えに来てくれないかい」えっ、一瞬、なんのことか分かりません。オヤジが入院したといいます。ボケはありますが、別に悪いところはなく、毎日元気に暮らしていましたよ。それでも88歳と、かなりの高齢ではあります。どこも悪いところがなくても、いつなんどきお迎えがやってきてもおかしくはありません。ここ数日は涼しかったけれど、今日はまた気温が上がっています。熱中症で、倒れたか?「8階の○○号室だからね。来ておくれよ」とだけ言って、オフクロの電話は切れました。来たんだ!いつかは、誰しも、迎えなくてはならない、肉親との別れ・・・ああ、88歳まで生きてくれてありがとう。あと少しで90歳だったのにね。好きなお酒を、もっと飲ませてあげたかったよ。ひ孫も抱けたし、成人した孫たちと酒も飲めたし、悔いはないよね。僕も兄貴も、あんまりイイ息子たちじゃなかったけど、そのぶんイイ嫁さんたちが来たろ。いつ、この時が訪れても仕方ないと、覚悟はしていたけどさ、やっぱり、突然の別れは・・・オヤジ、待ってろよ~!せめてオレが病室に着くまでは、生きていろよな~!今すぐ、行くぜーーーっ!と、書きかけの原稿を放り投げて、猛ダッシュで車を病院まで走らせたのであります。エレベーターに乗り、8階のボタンを押しました。肛門疾患センター”いやな、予感がしました。病室にはオフクロと兄貴が、オヤジに付き添っていました。「今朝、お腹が痛いっていうから主治医に診てもらったら、脱腸だって。明日、手術するからお父さんの着替えを取りに帰りたいのよ」な、な、なんですと!だ、だ、ダッチョウだーーーっ!おいおい、こっちはカンヅメ最終日で、朝から休む間も惜しみながら、執筆活動にいそしんでいたんだぜ。参ったな~・・・と、肝心のオヤジを見ると、ベッドの上で、仔猫のようにおびえているではありませんか。して?」そうか、オヤジは自分が脱腸で入院したことを知らないんだ。僕を廊下へ呼び出した。「何度も言っているさ。