第13期2月なので、チョコレートの話を少し。色気づいて(中学か高校辺りに)、気になる相手にバレンタインにチョコレートを贈るのは、ママゴトみたいなものかもしれません。女の子らしい女の子はその辺りの演出が上手いと言えますし、なにより度胸があります。わたし自身は、度胸がない上にケチだったと思い返されるけれど、その女の子は、買った商品を手作りだと偽って(チョコブランドも少なく手作りが流行っていた)気になる男子にプレゼントしたようでした。笑ってしまうようなちいさな嘘。良くないのかもしれないけれど、微妙な手作りを貰う重たさより、余程気が利いています。彼女は、髪がクルクルとカールしていて可愛かったし、お高くとまってない感じ(断っても大ごとにならない雰囲気作り)も大事なことですね。わたしを含むその他大勢の女の子達は、そういう噂話に興じるのが精一杯でした。「馬鹿みたい」と言ってしまう。わたしたち、ざっくばらんにつまんないねーと語り合おうものなら、女子の沽券が傷付くことを察知していたかのようでした。その拙いところは、自分ならどうしたいかを棚上げし、ぴったりと蓋する魔法の言葉だったからです。彼女のチャレンジを笑うことで、わたしたちは、自分たちの臆病をひっそり隠しました。この場合、どちらがよりウソツキだったのか。人につく嘘と自分につく嘘。児童文学の中に、自分のついたウソを4種類に分類する女の子の話があります(「エレベーターで4階へ」マリア・グリーペ作)。彼女は、そうすることで母親に対して秘密を持ち、だんだんと母以外の世界への模索を始めます。それは、少女らしい潔癖であり、内側に自分の世界を作る始まりでもありました。余談ですが、弟は、幸いにもチョコレートを貰える少年に育ちました。弟を気に入った女の子がひとりいて、学校の下級生だったので、弟と同級の従姉妹に頼んで橋渡しをして貰ったようです(コネと交渉能力です)。わたしが、この事実を知っているのは、母の命令で渋々そのお返しを買いに行かされたからでした。大島弓子さんの漫画、おばさんと少女が入れ替わる話(秋日子かく語りき)の中でも、おばさんは何でもお返ししなきゃという躾を受けていることが揶揄されます。バレンタインは、お中元じゃないよと突っ込まれますが、おばさんは全然気にしません。うちの母も、まず、チョコレートの娘さんにお返しをしなきゃと考えたんでしょう。弟の気持ちはそっちのけで。その時、高校生のわたしが悩んでお弁当を入れる袋(無難この上ない実用品)を選びましたら、母からとんでもなく不評でした。いやいや、あなたにあげたんじゃないからと、影武者は長らく思っていましたが、求められていたのは影武者の影武者だったかぁとハッとします。現在のわたしとほぼ同年齢の母が、臆面もなくついた嘘は、先に書いた癖毛の女子高生とこんなにも類似性を持っているなんて。親に嘘をつく、秘密を持つ、嘘で着飾る。その後、呆気なくばれるところまで、チョコレートはいろんな事を教えてくれます。ハヤシマドカ布ブローチを作ったり、ときどきフリーペーパー【カバイイ通信】を発行し、絵本も作っています。http://twilog.org/madozukin*カバイイ通信02発行しました。過去の記事わたしの調子の良くないときに限り、妹のなんとなくモヤッと暗い電話が掛かってきます。お化け屋敷でこんにちは。いつも良い反射が出来るわけではないので、今回は、キズバンを貼るのに失敗しました。良い反射ができるときは、会話の中で何かがほぐれるのですが、魔法使いでもないので毎回そうはいきません。つれない態度になってしまい、敵対は良くないという学習まではできているので、電話はあっという間に切れました。8ハヤシマドカドはドーナツのド!わたしが初めて一人で作ったおやつはドーナツだった。最初に、本からノートに作り方を書き出し、頭の中へ手順を入れる。溶かしバターを作り砂糖を混ぜていく。ふるいにかけた小麦とベーキングパウダーを入れて生地を作っていく。やってあの◎を作ったのか、先に丸いガラスのコップで外縁くりぬき、後から赤い食卓塩の蓋を使い、真ん中に穴をくりぬいた。7ハヤシマドカ秋になったので、林檎ジャムを煮始めて、わたしには答えがない。ひとの作品を見れば見るほど、何をやりたかったのか分からなくなり、本当の答えを探し出そうとする悪い罠にはまってしまう。楽しくないし、苦しいし、呪いのような気持ちが湧き上がる。ひとの回答をじぶんのもののように語るのでは、作る意味はないし、何やっているだろうというところをグルグル回る。答えが欲しい気持ちがやる気を削ぐ。6ハヤシマドカ描けなくなると何だか食べるものを念入りに作りたくなる。食べて速やかに解決したりはしない。丁寧に作ったものを美味しく食べると、くしゃくしゃになった気分の灰汁が取れるような気がする。5ハヤシマドカ父は、不機嫌を振りまくひとだった。楽しむことがわからないし、彼が楽しい時間は家族といっしょに過ごすときではなく、滅多に重ならない。問題は、彼が何にムカついてるか(当時そんな言葉遣いはないが)、母の憶測ぐらいしかヒントがないことであった。母の意訳は、「彼女ひとりが一生懸命考えたあるべき家族ゾウ」である。わかりにくくなっている。4ハヤシマドカ暖かくなって、男の子達が、久しぶりに神社の裏手で話し込んでいる。小さな神社の裏に、小さな茶色いベンチが置いてあって、彼らはそこで尽きない話をしている。大体三人ときどき二人、親には聴かれたくない本音の話しのようである。きょうは、おれら二人とも酔っ払ってしまうと、どちらも止めることができないやろなどと、お酒を飲んだ時の危機について話し合っている。3ハヤシマドカ年末にお節を作りました。いつもは帰省するし、テキトー(がんばらない)だったのですが、義理の母から作ってごらんあなたに全部任せるからと言われました。いうわけで、年賀状を書きながら、しかも羊の目によりによって蛍光ピンクを使ったものだから印刷で抜けてしまい、白目になってしまった目を入れながらであります。最初に作ったのは金柑の甘露煮。2ハヤシマドカメリーゴーランド京都でやった、夏の個展が無事に終わって、次を描き始めたいのに空回りが続いていた。疲れていて、励まされても誉められても、自分の中の部屋がどんどん狭くなる感じを何に喩えればいいのでしょう。大袈裟だが、これっぽっちも余裕のない自分があるだけだった。わたしは、ちょうど逃げ出したリンゴのように母から逃げ出して、別の穴にストンと落ちる。1ハヤシマドカ描くことは耕すことに似ている。翻って、読むことは、体を使って歩くことに似ているかもしれない。道のカーブ、植物の配置、木立の陰、遠くに見える四阿へ期待を馳せながら歩く。迷子になることは、新しい地図を作ること。同じところへ行くつもりで、ちがう道へ出てしまうこともある。設計ミスによって、見えているのに、噴水に辿り着けないこともあるだろう。前に、不思議な夢をみた。夢であるから、夢の中の事象が事実というわけではないのだけれど、それを信じたいという気持ちでいる。創世記、と聞くと真っ先に聖書を連想すると思うのだけれど、わたしが夢でみたのは、わたし自身の創世記であり、とある人物とのはじまりだった。すべてのはじまりは、神々の園でのこと。昔、わたしは木々が生い茂り、花々が眩しく咲き乱れる神々の園に住んでいた。Tomikawaこんな夢を見た。私がこの手紙を書き始めた時、兄さんはぐうぐう寐(ね)ていました。この手紙を書き終る今も亦ぐうぐう寐ています。私は偶然兄さんの寐ている時に書き出して、偶然兄さんの寐ている時に書き終る私を妙に考えます。兄さんがこの眠(ねむり)から永久覚めなかったらさぞ幸福だろうという気がどこかでします。電話越しに聞こえる声が、あまりにも嬉しそうで笑ってしまった。夏の夜に、仕事を抜け出してかけなおした電話。その声の主を、いつの間にか「ひろしくん」と呼ぶようになったけれど、出会ったばかりのその頃は、「ひろしさん」と呼んでいた。ひろしさんは、尾道で小さな珈琲屋をやっている。台湾へ旅行したとき、友人がインスタントカメラをくれた。古道具屋で見つけたという古いカメラを手にしたわたしたちは、こどもの遊び相手のお人形みたいにいつでもカメラを持ち歩き、いつでも誰かが誰かを撮った。旅先から自分の日常に戻り、わくわくしながら現像に出したら、あまりに古いそのカメラにはほとんど何にも写っていなくって、茶色いテキスタイルみたいな、だるんと長いネガだけが戻ってきてガッカリしたのだった。夏が来るといつも思い出す人がいる。中学時代の美術の古屋先生のことだ。先生の夏休みは「鍋いっぱいにトウキビ(トウモロコシ)を茹でて、誰にもじゃまされないところで、一日中、トウキビを食べながら、推理小説を読むことだ。かなりの変人で、美術室で演歌を歌いながら油絵を描いて、中学生に自分の入れたコーヒーをふるまった。見えぬけれどもあるんだよ、見えぬものでもあるんだよ。Itoアリスとひろしくんに会ったあとは、しばらくフィッシュマンズばかり聴くことになる。二人がよく歌うから、つい口ずさんでしまうのだ。珍しく酔っ払ったアリスの歌声を思い出して、また「いかれたBaby」を再生する。アリスと知り合ってから、行くよ、と何度も言っていた台湾に、ようやく行くことができた。金庫は家の奥深くにしまう秘密の存在で、玄関先に飾るものではない。金庫は秘密を隠す存在で、空のままで持っておくものではない。われらが祖先においては、その限りではなかった。一面ガラス張りの祖父邸の玄関、光に満ちた世界の中心に、金庫はあった。祖父を訪れる客人の誰も、シクラメンの鉢とレースをのせた風変わりな台座が金庫だとは気がつかなかった。開かずの黄砂owlmanドはドーナツのド!わたしが初めて一人で作ったおやつはドーナツだった。最初に、本からノートに作り方を書き出し、頭の中へ手順を入れる。溶かしバターを作り砂糖を混ぜていく。ふるいにかけた小麦とベーキングパウダーを入れて生地を作っていく。やってあの◎を作ったのか、先に丸いガラスのコップで外縁くりぬき、後から赤い食卓塩の蓋を使い、真ん中に穴をくりぬいた。7ハヤシマドカ2月なので、チョコレートの話を少し。色気づいて(中学か高校辺りに)、気になる相手にバレンタインにチョコレートを贈るのは、ママゴトみたいなものかもしれません。女の子らしい女の子はその辺りの演出が上手いと言えますし、なにより度胸があります。