タバコの煙の中にいた。雨は降っているが、嫌な雨では全くない。5時間ほど前に流し始めたCDは何度目だろうか、12曲目を流し終え、再び1曲目に戻ったようだ。閉ざした窓を通してでも流れ始めたその主旋を聞くことのできる、そんな静かな雨さ。タバコを揉み消すとき、爪のやや伸びているのに気付いた。僕はそのまま爪を眺めながら、吸殻から立ち昇る最後の一筋に息を吹きかけた。降っていることも忘れてしまうほど静かに降り続く雨は、恐らく本当に降っているのだろう。窓の中、灯りは消していた。恐ろしく静かな雨が、恐ろしく何も無い街に降り続いているのだろう。リピートを繰り返すCDも、いつかは疲れ果て深い眠りに就くのだろうか。ささやかな風が、雨粒と呼ぶこともできないような水分を、忘れた頃に僕の頬へ届ける。僕は未だ眠っていないことに気付くんだ。「ああ、僕は永久ではないのだな。」そんなふうに思えた。月夜でなければ、そんなことには気付かなかったのかもしれないし、或いは既に知っていたとして、見過ごすことができたのかもしれない。煙はどこまでも流れ、吐く息は、消えた。「少しだけそっとしておいてくれないか。」よたよたと通りを歩く酔っ払いの叫び声に、呑み込まれてしまった微かな思いも、消えてしまえばいい。ベランダから眺める景色が、普段にも増して綺麗に写ったのは、冷たい頬を湿らせた一筋を、なんだかとても暖かいものだと感じることができたから、でしょうか。終わらないものを、欲しいと思った。コメント:3ベランダ物語ベランダの手すりに両腕をつき、くたびれた体を任せた。左手の甲に感じた久しい感覚は無精髭。