11月になると、「起業祭」(きぎょうさい)といって、街が祭り一色になった。ぼくは、きっと今だと典型的な「発達障害者」に認定されていて、主席で違う学校にいっていただろうと思う。小学校の前に普通「保育園」とか「幼稚園」とかいく。ま、就職したことがないので、履歴書を書いたことがないけど(もちろん、幼稚園までは書かないか)、「いきなりステーキ」みたいに「いきなり小学一年生」だった。幼稚園は、近くのお寺がやってるところへ一応は入園した。スモッグ?スモック・・そんな制服があった。近所のおばちゃんに「似合うわね」といわれ、なんだかそれがイヤで、次の日から制服を着るのをやめた。自由な雰囲気があったので、それは許された?寺子屋の時間に「書道」があった。畳の部屋でやるので、お寺の片隅の部屋でやっていた。墨をすっていた時、「この白い壁に字を書いたらおもしろいな」と思った。何秒か後にすった墨に筆を入れ、それを思い切り壁にかけた・・・・・その始末を母親がどのように解決したのかはわからないけど、ぼくはその日を境に、無職?の身になった。その一件だけでなく、日ごろから先生の手を焼いていたようだ。それからしばらくオジキが養蜂をやっている宮崎の日向で暮らした。美々津という風光明媚なところで、川で泳いだり、養蜂を手伝ったり、オバはそばの製麺工場をやっていたので、毎日そばを食べて過ごした。「発達障害者」というのは、普通の人より、直感とか、見えないもの、とか、自然の中にあるものを感じる力があるようにも思う。ぼくは、鳥と会話したり、蜂などと対話する能力をそのころなんとなく身につけたように思う。半世紀たっても、その時に身につけたものが生きているように思う。昨年、親父の納骨に延岡にいった足で、40年ぶりにそのオジキの家を訪ねた。従弟のかずさんが「君の小学校一年生ときの詩がとってあった」といって見せてくれた。八幡製鉄の社内報みたいな新聞で、小学校部門で金賞をもらったものだ。その詩は、自分が書いたものだが、罰?で「書かされたもの」だった。11月の「企業祭」に「木下大サーカスがくる」というウワサがあった。ぼくは、どうしてもそれが見たくて、学校をさぼって、サーカスの準備中の会場へ遊びにいった。ひとりでいけばよかったのだが、ゴロク人を連れていったのがあかんかったみたい。そのリーダーいうことで、職員室(ひょっとしたら校長室)で、事情聴取?を受けた。ダルマストーブがその部屋にあって、校長が紙と鉛筆をくれた。今思うと「始末書」でもかかせるつもりだったのだろうか?と思うけど、そこにつたない「詩」を書いた。それを見るたびに「たくらみ」のある詩で、始末書以上に始末がわるいので、記憶から消したい詩でもあるのだ。せいてつ」くんの詩が、ぼくの詩とすごく似ていた。素直な一年生に違いないけど、どこか屈折したもの(作為)が内包されたいる。この子と飲んでみたいな。耳にかいをあてるとうみの音がきこえたかいにはうみがはいっとるんやなうみにずっとすんどったからうみの音がしみこんでいるうみはかいにいのちをあげたんかなこんなのもあった。