何も言わずに、まずはこのCMを見て欲しい。本当に、何も言わずに見て欲しい。最高なので10回くらい見て欲しい。牧瀬里穂これは1989年にテレビCMとして放送されたJR東海のクリスマスエクスプレスのCMだ。この情報だけである年代の人は「あー」っとなる、それほど強烈なインパクトを残したCMだ。今回、とあるツイートからこのCMを見てしまい、様々な感情が噴き出してきた。それを考えるに、このCMには現代人が失った大切なものが多数含まれるような気がしたのだ。取り急ぎ筆をとることにしたのである。このCMがこんなにも心に入り込んでくるのか、なぜこんなにも素晴らしいのか。それを順を追って説明していきたいと思う。このCMが作られた時代背景このCMは1989年に制作されている。筆者は13才であり、恋に勉強に大忙しの多感な中学生活を送っていた。この1989年は、例えば今のようにインターネット網が発達している社会情勢であった場合、間違いなく「1989年にやばすぎw」とネタ的に語られるであろう、様々なことがあった激動の年でもあった。昭和天皇崩御により、昭和という時代が終わり、平成という時代が始まった年でもあった。ゲームボーイが発売され、手塚治虫先生が死去し、中国では天安門事件が起こった。ベルリンの壁が崩壊し、冷戦の終結が宣言された年でもあった。世界的にみて大きな事件が起こった年でもあった。そんな世界的に大きなうねりを伴った激動の時代にあってこのCMは作られたわけだが、そんな世界情勢以上に激流に晒された中でこのCMは作られている。それは「国鉄民営化」だ。簡単に言ってしまうと、それまで日本国有鉄道(国鉄)だったものをJRとして、6つの地域別の「旅客鉄道会社」および「貨物鉄道会社」に分割し、経営を民営に移行したものだ。(JR東海)」によって製作されている。国鉄時代にはそこまで必要なかった広告戦略が民営企業として必要になったわけである。JR東海はドル箱路線である東海道新幹線を保有しており、それを前面に押し出した広告戦略を考えたのではないかと思われる。世界的にも激動、さらには会社的にも手探りの中でこのCMが作られていったわけである。クリスマスエクスプレスとはなんなのかクリスマスエクスプレスを語るには、JR東海の広告戦略の経緯を語らなくてはならない。前段で述べたように、国鉄の民営化によってJRとなり、広告戦略が必要となった。そこで、JR東海では新幹線を利用した広告を考えたわけだ。そこで民営化後初のCMとして作られたのが、「シンデレラエクスプレス」というCMシリーズだ。これは、午後9時台の東京発の東海道新幹線「ひかり」をモチーフとして遠距離恋愛を描いたCMだ。横山めぐみ松任谷由実の楽曲に乗せて、日曜最終の新幹線「ひかり」はシンデレラエクスプレスと呼ばれているとナレーションが入る。離れ離れで暮らす遠距離恋愛カップルが週末を東京で過ごし、最終の新大阪行き新幹線で別れる。そこには楽しさと寂しさの二面性が容易に想像でき、このCMは多くの人の心に染み入ることになった。新幹線は0時で運行が終わるようにダイヤ設計がされている。0時を超えて走る新幹線がなく、それが恋人たちが束の間の愛を楽しんだ魔法が解けるようだという意味で「シンデレラエクスプレス」と命名されている。このCMに触発され、実際に日曜日の午後9時ともなると東京駅の新幹線ホームは別れを惜しむカップルで溢れた。各車両に1組はいる、みたいな状態になったらしい。それ以前にも遠距離恋愛カップルによってこの状況が作りだされていたが、注目されたことによってその数が増えたといえる(改札で別れていたようなカップルもCMにならってホームまでくるようになった)ここで重要なのは、JR東海の広告戦略が「新幹線を人と人との物語」に狙いを絞った点であろう。やろうと思えば、その速さを売りにすることもできたし、ビジネス的な利点を前面に出すこともできた。そこで「遠距離恋愛のシンデレラ」に絞った点が興味深い。これはこのCMを手掛けた電通の三浦武彦氏の著書『クリスマス・エクスプレスの頃』にもこう記述がある。単なる移動手段ではなく、コミュニケーション手段として意識した意義は大きい。JR東海はこのCMの好評を受けて、「エクスプレスシリーズ」としていくつかのCMを制作している。いずれも新幹線本体へのクローズアップは控えめで、それを取り巻く人間にフォーカスをあてている。女の子たちが好奇心を持って新幹線に乗り込む様子を描いたもの。この先のワクワクとした旅を予感させる造りになっている。「今年の夏が時速220キロで去っていきます」ホームタウンエクスプレス「心がちょっと疲れたら、キミの街へ帰ろう」ファイト!エクスプレス上京する想いとそれを取り巻く人々の想いを描いた名作。この流れのCMシリーズの一環として、冒頭の「クリスマスエクスプレス」が製作されたわけだ。忘れないようにもう一度張っておくので、きっちりもう一度しっかりと鑑賞して欲しい。人の物語を描いてきた同シリーズ、その中でも群を抜いてこの「クリスマスエクスプレス」が人とその生き様を描いている、そんな気がする。これほどまでに心動かされるのかクリスマスエクスプレスは勿論だが、僕はこのエクスプレスシリーズ全てで心を動かされてしまった。あるが、そこには現代人が失ってしまった心があるからだ。アリスでは「好奇心」を、プレイバックでは「思い出」を、ハックルベリーでは「田舎のあの街」をホームタウンでは「親への気持ち」、ファイトでは「決意と覚悟」、そしてシンデレラでは「相手を思いやる気持ち」だ。これらの多くはこのCM放送から30年が経過し、想像もできないほど便利になった現代社会ではほとんど薄れてしまったものだ。好奇心は旅に出なくとも映像や情報で満たされてしまう可能性がある。思い出は、薄れゆく記憶に頼らなくとも様々な形で映像として残されていく。親への気持ちは、実際に帰省しなくとも、いまやそのやり取りは簡単だ。この世の中で決意と覚悟を持って上京する人がどれだけいるだろうか。これらは30年経った今だから「失われた」と思うわけだが、そこには「便利さによって失われた」という背景がある。便利さの象徴である新幹線もまた、これらの人の気持ちを失わせる可能性があったわけだ。行けるから行かなくてもいい、帰省しなくてもいい、そうなる可能性もあったし、会いに行ったとしても簡単すぎて重みがなくなってしまう可能性があった。若者がどんどん新幹線に乗って都会に出てしまう、新幹線が悪者にされる可能性が非常に高かった。そこで「むしろ逆で、新幹線こそがこの大切な気持ちたちを加速させる」とCMを打った点が評価できるのだ。新幹線でなく人とその物語にフォーカスしたのは完全に正解だったのだ。クリスマスエクスプレスにみる、現代人が失ったもの普通に書かれた通りに再生しているなら、すでにこのCMを11回再生したところだと思う。完全に暗記してしまったと思うが、何度も言っているのにまだこのCMを再生していない天邪鬼のために、このCMの流れをざっと説明しておく。1走る牧瀬里穂プレゼントと思われる荷物を抱えて駅の構内を走る牧瀬里穂2人にぶつかる実はこのシーンが最重要シーンなのだが、この解説は後段に譲る。ここでプレゼントが落ち、謝った瞬間に帽子が脱げる3階段を下りる男を見つけるこの解説もまたのちに行うが、最重要シーンである。4柱の陰に隠れて男を待つ息を弾ませ、目を瞑りドキドキと待つ牧瀬里穂まだ自動改札でなかったり、電光掲示板でなかったり、東海道新幹線にも二階建て車両があったりと、技術的な相違点があるが、そういう点ではなくてもっとも重要な相違点がある。「現代人は待ち合わせで焦らない」まずはこれに尽きるだろう。このCMのコンセプトとしてCM中では語られていないが、年末年始の休暇で帰省してくる男を、牧瀬里穂が駅まで迎えに来るという点が挙げられる。赤いコートを着て、オシャレな帽子をかぶって、精一杯に綺麗な自分を見せようと準備したはずだ。プレゼントも持っている。牧瀬里穂がギリギリになってしまったのか分からないが、(これも後の章で検証する)彼女は彼が到着する時間ギリギリに駅に駆け込んだ。ここにポイントがある。現代人は、待ち合わせに遅れてもここまで焦ったりはしない。スマホを使ってLineなりなんなりで「ごめん、ちょっと5分くらい遅れる」と送ればいいからだ。30年前のこの時代は、スマホどころか、携帯電話すらも一般的には使用されていない。ほとんどの待ち合わせが固定電話などで事前に行われていた。5分の遅れは致命傷だったわけだ。遅れてしまった場合、結果的に5分の遅れであっても、待ってる方としては「5分で来る」と知る術がない。いつ来るか分からない相手を延々と待つ可能性が出てくるのだ。下手したらそのまま帰ってしまうかもしれない。なると、今度は5分遅れてやってきた人も、相手が帰ってしまったと知る術がないので延々と待つことになってしまう。結果、お互いが帰宅して固定電話で連絡を取るまでモヤモヤとした何かが残ってしまう。この時代の待ち合わせにはそういったギリギリの状況があった。その切なさと儚さは現代人が失ってしまった感覚だろう。なんとか間に合うように一生懸命走る牧瀬里穂、それは我々現代人が失った相手を思いやるという根本的な気持ちの現われなのかもしれない。牧瀬里穂の笑顔に見る、僕たちが失ったもっと大切なものこのCMをみた多くの人が、終盤、改札に向かう彼氏が階段から降りてきたのを見つけ、そこで見せる牧瀬里穂の笑顔に心を鷲掴みにされる。これは動画で見た方が破壊力が高いので、ぜひとももう一度動画を見て欲しい。これで12回見たことになるはずだ。この牧瀬里穂の人智を超越したかわいさに注目が集まり、彼女は一気にブレイクすることになるのだが、この笑顔にはかわいい以上の重要なファクターが存在する。それが、「人が喜んでるところって、こんなにもいいものなんだ」と思わせてくれる有無を言わせぬパワーだ。彼女の笑顔の魅力はそこにある。僕らは誰かが喜んでいる光景や、誰かが成功しいる事実を心の底から喜ぶことができるだろうか。身内や親しい人がそういった状況になったら喜べるかもしれないが、全く知らない人がそうなっても喜べるだろうか。この現代は嫉妬が渦巻く世界だと思う。SNSの発達はコミュニケーションを発達させたが、それはあまりに過剰になりすぎた側面もある。あまりに人の成功が届きやすくなったのだ。煌びやかな生活をする人も、充実した日々を送る人も、素敵な仲間に囲まれる人も、知らない世界の何かではなくなってしまった。確実にこの世のどこかに存在すると分かってしまったのだ。それ感情はSNSを取り巻く「嫉妬」の感情に現れているのかもしれない。成功者を引きずり下ろし、幸せな人を破滅させる、そういった炎上がまるで娯楽のように存在する。僕自身にも人の幸せや成功を素直に喜べない嫉妬めいた何かがある。そんな30年後の世界において、牧瀬里穂のこの笑顔は貴重なのだと思う。嫉妬とは無縁に有無を言わせずそう思わせてしまう不思議な力がある。言い換えればそれが牧瀬里穂の持つ最大級の魅力なのだと思う。なんだか僕はこの笑顔を見ると、本当に泣けてきてしまうのだ。それは、そうやって人の喜びを喜べる自分がまだいたんだと確認できるからだ。牧瀬里穂はなぜ柱の陰に隠れたのかCMのラストでは、彼氏の姿を見せつけた牧瀬里穂が柱の陰に隠れ、帽子をかぶりなおし、目を瞑って息を整えながら彼氏の到来を待つ。このシーンがなんともいえぬ余韻を残しており、あとのシーンを想像させる良い終わり方になっている。これは実際にはそんなつもりではなかったらしい。本来なら、ホームまで上がったらギリギリ間に合った、というストーリーにするつもりだったが、似たようなCMが同時期にあったことから、急遽このようなストーリーに変えたようだ。そこで思い出すのがこのCMだ。牧瀬里穂の前年に、エクスプレスシリーズの「ホームタウンエクスプレス」のX’mas編として作られたのがこれだ。事実上のクリスマスエクスプレス第一作と言ってもよいだろう。新幹線から降りてくる彼氏をホームで待つ彼女。そのうち新幹線はドアを閉めて走り去ってしまう。して何かあって帰ってこなかったのかも、と彼女は悲しい表情になってしまう。ここでもまたスマホや携帯のない儚さが描かれている。静かになった新幹線ホーム、そこの柱の影からひょこっとクリスマスプレゼントの箱が登場してくる。顔を隠した彼氏がムーンウォーク(!)で出てくる。ここがこのCMの山場だ。「柱の陰に隠れる」という演出自体はその前年に使われていたわけだ。牧瀬里穂の行為もその流れを汲んだセリフオマージュとみるべきだろう。大切なのは急遽「牧瀬里穂が柱の陰に隠れる」という演出に変更したことで新たなストーリーが生じてしまったという点だ。これがこのCMの深みを増加させることになっている。このシーンの前後をよく観察していると、一点、不自然な点に気が付く。注意しながらもう一度鑑賞してみて欲しい。これで13回になるはずだ。柱に隠れる前の、満面の笑顔のシーンだが、あまりのかわいさに牧瀬里穂にばかり目が行きがちだが、ここで彼氏の方にも注目して欲しい。思うかもしれないが当時のファッション事情からするとさして不自然ではない。それは、このバンダナが牧瀬里穂のことをほとんど探していないという点だ。これが、「じゃあ駅まで迎えに行くね」「おう」みたいに約束していたとしたら男の方も「里穂いねえな」ともうちょっとキョロキョロ探すはずだ。それなのにバンダナは新幹線を降りてから一貫して誰も探していない。何回か視線が泳ぐシーンがあるが、誰かを探しているというほどではない。このシーンなど、僕がもし女性と約束していたなら、「おらんやんけ」と首がもげるくらいキョロキョロする。なんなら駅員に「改札はここだけ?」とか聞く。バンダナはそんな素振りが微塵もない。なんならちょっとかっこつけてる。実に堂々としたものだ。これは「待ち合わせではなかった」と見るのが正解なのだろう。「クリスマスエクスプレスにみる現代人が失ったもの」の章で「待ち合わせでは~」みたいにドヤ顔で語ったが、これはそもそも待ち合わせではなかったのだ。それを解明するにはこのCMのストーリーをもっと読み解く必要がある。このCMは89年のクリスマスに合わせて放送されたものだ。出来事自体は前年の88年、クリスマスイブを描いたものと考えるべきだ。1988年の12月24日、その日は土曜日だった。なんだ休みじゃん思うかもしれないが、この31年前は週休二日制はほとんど採用されていない。学校では「半ドン」と呼ばれる午前中授業が実施されていたし、社会人は普通の平日と同じように働いていた。この彼氏は仕事を終えて、いったん家に帰り、服を着替えてバンダナを巻いて新幹線に飛び乗ったのである。この日から休暇に入ったのだろう。早く彼女が待つ街に帰りたかった。仕事の後の帰省なので到着するのは夜遅い時間になる。これが遅い時間であることは明確にCM内で描かれているので確定とみてよい。解像度が悪くて申し訳ないが、しっかりと21時51分と時間が示されている。「おれ、22時くらいに駅に着くから待ち合わせしようぜ」というのはあまりに横暴だ。そこからあまり一緒にいる時間もないからだ。ご飯を食べようとなっても1988年当時、夜遅くまで営業していた店はそう多くはないと思う。「24日のイブは仕事なんだわ。終わってから地元に帰るよ。クリスマスだし」と約束をした可能性が高い。これが重要なポイントとなる。実際に会うのは次の日の25日だった。バンダナはこれだけ落ち着いて改札を突破してくる。牧瀬里穂は我慢できなかった。彼氏が帰ってくると思うといてもたってもいられなかったのだ。会えない日々を我慢していたんだもの。我慢できずに一番おしゃれな服に身を包み、彼が降りてくる駅へと向かったのだ。わたしの姿をみたらビックリするかな。これは牧瀬里穂のサプライズなのだ。考えて問題のシーンを見ると、改札を出たところで不安そうに周囲を見回す牧瀬里穂の表情も理解できる。約束をしていたわけではないので、もしちょっと遅れたてしまったなら、彼氏はそのまま素通りしてしまうのだ。不安げに周囲を見回している。彼氏の姿を確認すると、あの笑顔だ。思い直して、そうだ、これはサプライズだったんだ、そうならもっと驚かせちゃおう、と柱の陰に隠れるわけだ。このストーリーは生まれたことにより、牧瀬里穂のお茶目さと、彼に対する真剣さが増しており、彼女の魅力を深いものにしている。その後に続く重要な謎を紐解くきっかけになっていくのだ。この駅はどこであったのかこちらも、このCMが持つ最大の謎、それを解くための重要なヒントとなる。この二人のラブストーリーが展開された駅がどこであったのか、それを検証していかねばならない。先に答えを書いてしまうと、このクリスマスエクスプレスで描かれている駅は「名古屋駅」である。このCMは東京駅での出来事を描いたシンデレラエクスプレスの流れを汲んでいるため、この牧瀬里穂の物語も漠然と東京駅のものだと認識されることが多いが、そうではない。前章でも出てきた時計のシーンだが、あそこはさらに重要な情報を含んでいる。大垣行きと電車が続くことを示している。このCMは1988年12月24日の出来事である可能性が高いことはもうすでに述べた。ここで、1988年当時の時刻表を引っ張り出してくる。詳しくはこちら)Amazon.co.jpで購入するこの年は、青函トンネルが開通し津軽海峡線が開業、それに伴い大幅なダイヤ改正が行われている。同時に廃止となった青函連絡船の運航最終日ダイヤも掲載されており、津軽海峡線と青函連絡船、両方のダイヤが掲載された貴重な時刻表となっている。幸運にもその貴重さゆえ、復刻版が出版されており入手が容易だった。これがなかったら国会図書館まで行くところだった。この時刻表を見ると、名古屋駅において21時51分米原行き、22時01分大垣行き、22時10分大垣行きの普通列車がしっかりと掲載されている。数分のずれがあるのは、おそらくこの時刻表の後にJR東日本の管内で軽微なダイヤ改正が行われたからだろうと思う(その時刻表は入手できなかった)。一致とみていいのでこの駅が名古屋駅であることは間違いない。牧瀬里穂が待つ街は名古屋であったのだ。なるともう一つ見えてくることがある。それが、彼氏がどこから来たのか、という点だ。これも1988年の時刻表を見る。名古屋駅の場合、新幹線は東海道新幹線しかないので、大阪方面からくるパターンと東京方面からくるパターンに限られる。21時50分付近の新幹線ダイヤを見ると、大阪方面からくるものは21時58分名古屋着なので、これは該当しない。牧瀬里穂が名古屋駅構内を走っていたのは21時51分なので、58分はあまりに遅すぎる。これでは完全に間に合うので牧瀬里穂も余裕しゃくしゃくだ。東京方面からくる新幹線を調べてみると、完全にビンゴだった。21時51分、名古屋着の「ひかり333号」これだ。これが確定することにより、この「ひかり333号」は東京駅を出てノンストップで名古屋まで行く、いまでいう「のぞみ」みたいな設定なので、彼氏が東京駅から乗ってきたことが確定する(この時代に品川駅に新幹線は停まらない)。東京駅20時00分発のひかり333号。急いで定時に仕事を終わらせて一旦家に帰り、荷物をまとめて服を着替えてバンダナをまいて東京駅に向かい、20時の新幹線に乗った。考えるとかなりしっくりくる。あのバンダナは東京で買ったものである可能性が高い。このCMが持つ最大の謎いよいよ核心である、このCMが持つ最大の謎に迫る。その謎は以下の画像に大きく映し出されている。牧瀬里穂が大切そうに抱える緑色の包みが、彼氏へのプレゼントと思われるこの包みが何なのか、という点だ。形状が分かりやすい画像から紐解いていく。緑色で筒状の包みと見ることができる。おまけに、これでもかと金色のリボンが巻かれており、大きなベルの飾りが3つ、上部に備え付けられている。一貫して牧瀬里穂が大切そうに抱え込んでいるので、その全体像が分からない。おっさんとぶつかってプレゼントを落とすシーンで一瞬だけその全体像が映し出される。これをみるとかなりテクニカルにリボンが巻かれていること分かる。ついでにこの画像を利用して包みの大きさも確定させてしまう。牧瀬里穂の全身が映っているシーンはここだけである。牧瀬里穂の身長は157cmと公表されているので、実際には靴の厚みと帽子の高さがあるが、それらを誤差の範囲内としてプレゼントの横幅の大きさを計算する。比例計算によると106mmとなる。次にプレゼント全体像から縦横比が分かるので、高さを計算すると491mmとなる。誤差を計算して切りをよくするとおおよそ110×500のものと予想できる。この大きさでクリルマスに恋人に送ってもおかしくなさそうな物となるとなかなか難しいが、最初はワインボトルでないかと予想した。考えるとおじさんにぶつかるシーンでこのプレゼントを落としているのだ。プレゼントがワインボトルであった場合、あの落ち方は完全に割れてしまうやつだ。ドワーッと中身のワインが浸出してきて台無しだ。割れないどころか、牧瀬里穂は気にする素振りも確認する素振りもなくひょいっと拾い上げて走っていく。絶対に割れない内容物であることが伺える。このプレゼントが落ちるシーンは重要な情報を示唆している。一度、今度はおじさんにぶつかってプレゼントが落ちるシーンを中心に鑑賞してほしい。これで14回目になると思う。お気づきいただけただろうか。プレゼントが転がるシーン、その転がり方だ。完全にめちゃくちゃ軽いものが転がる挙動をしている。これはもうプラスチックとかそういったものではない。