ぼくは「気を確かに持つ」という言葉を取り出して役立てています。無理をしないで大災害をしのぎましょう。揺れてると寝にくいね。阪神大地震のときも言われたことですが、心のケアは大事だと思います。混乱の中、大変ですが、過去の大惨事を教訓にしましょう。そりゃ、異常事態、報道は不真面目じゃいけないけど、ぎすぎすしたアナウンスがいつも気になる。24時間近く経ってもまだ揺れてる。ぼくは物質の被害があまりない地区にいて、余震の中、幸いよく眠れましたが、避難してる皆さんはよく眠れたでしょうか。(さいたま市)PTSDって、阪神大震災のとき注目されたあと、表面的な流行語になり、5年もしたら「あ、心的外傷後ストレス障害かよ」みたいに粗雑に扱われることがあった。PTSDの症状は非常につらいものなので、人間の心や気持は大切に扱いましょう。テレビもいいけどラジオも役に立ちますよ。これだけ大きい地震は生まれて初めて経験するなー。揺れが1日以上続くと、さすがに疲れる。今日のところは、1月下旬から続けている作業を中断して休んでいました。気持をしっかり持って自分を信じて、といっても、疲れたら休むのが原則ですよ。(さいたま市)いま「被災地」というと、物的損傷がひどく、大勢の人が亡くなった東北の地域を指すことが多いようです。確かに異常事態ですが、今回の地震は東日本全域で起こった自然災害です。被害が少なかった地域の住民はまだぼけっと過ごしていられる、という差があるのだと思います。趣味で描いた下手な絵ですがどうぞ。パステル画(鉢植え)です。歌舞音曲は騒々しいから、しばらく控えるべきだと思いました。津波は、高さよりも、陸へあがったときのスピードが問題だと、いまラジオで専門家が言っています。数十センチの津波が秒速80メートルということがあるから、甘く見ないでくださいとのこと。中で多くの人は笑うことをしばらく忘れますが、だからといって、「笑おう」みたいに気持に拍車をかけるのは無理というものです。笑いを忘れないでください。作業に戻ろうと思うが、机に向かうと気持があっちゃこっちゃでまとまらない。無理しないで時間薬に任せたほうが得策ということもあります。先ほど(13日7時半ごろ)の菅首相の声明はわかりやすかったが、政治家の記者会見を見ていると、日本語の婉曲表現がまわりくどい。わかりづらいから普通の言葉を使ったほうがいいと思う。くだけた言い回しでも構わないと思う。NHKはなぜ『ラジオ深夜便』を放送しないのだろう。いつでも安心を届ける番組だと言っていたのに。自分をマナイタに載せるのは変だけどね、まさかの事態に直面して、性欲って我慢しがちなものだと思う。公然わいせつをやれと言うんじゃなくて、色気、うるおいと言い換えてもいい、そういうのはコミュニケーションの潤滑油になりえると思う。地震が来なくても、そもそもぼくの部屋は紙くずだらけで、ちょっと困るレヴェルになってきましたw何かひとつ欠けたとき大慌てする、って、自分ながら可笑しいことがありますよ。そもそも大したもの持ってません(笑)◆3月14日(月)◆さしあたって必要なものが足りればいいわけでしょう?びくびくするなと言うほうが無理ですが、「なんかあったらどうする」ってばっかり言っててもあんまり意味ないと思います。地震の恐ろしさを認めて、いまやれるだけのことをやっておくしかないと思うよ。アタマも体もどうにか使い物になってくれてるけど、事態が事態だけに疲れるなあ。取り戻していこうよー。難破しそうな船...と思ったら、収録スタジオに船のセットを置いて、カメラを縦横に動かしているだけでした、っていう加藤茶のコントがあった。笑えるウソって、こういうとき無力なんですか?被害の少ないものは極力普通にしていようと思ったら、その普通にしていることの難しさに気がつき、思わず噴き出してしまいました。けんかしてる場合じゃないでしょう。いかんな、俺カリカリしてる。異常な事態の中で超然としてる人は、地位名声関係なく、かえって変ですよ。落ち着くこと、冷静になることとはちがう。なんかー...やれやれだw【専門家ではありませんが】いちど打撃を受けた気持をたてなおすのは時間も手間も忍耐もいることですので、いきなり奮い立たないほうがいいと思います。心に負荷がかかりすぎます。じれったいけど、焦らないほうがいいと思います。状況次第だけどポルノ映画とかエロ本とか、案外ばかにならないんじゃないかなあ。www【NHKラジオ深夜便放送再開】テレビよりくつろげるんじゃないかなあ。やることないけど動きがとれない、ひまだしいらいらする、というようなときは写経かなんかどうなんだろう。ぼく、不幸に遭ったときやりましたよ。信仰はどうでもいいんで、書いてると気が紛れたwお寺の墓石、倒れなかったかなあ。(埼玉県蓮田市)◆3月15日(火)◆いまの強かったな。さっきの余震(朝5時頃)でたたき起こされてしまったから、NHKBSでボッケリーニとモーツァルトの室内楽を観ていたが、まるでよそのことのようで、なんかほかのことに気をとられている。石原都知事はたぶん「業」だとかエゴイズムのことを比喩的にでも言いたいんだと思う。論旨滅茶苦茶でぼくは擁護しないけど、騒いでも仕方がないでしょう。震災以来初めて、1時間ほど散歩に出た。余震に適応したせいか、船が揺れているような感じがちょっとする。売れ残りのパンを明日の朝食用にひとり分確保し、図書館の喫茶店でコーヒーを飲んで帰宅。節電や閉店、本屋の窓ガラスに「くじけないで」の手書きの張り紙。(さいたま市)スーパーの肉と魚が、震災の翌日と翌々日、この界隈では全部なくなったんだけど、今日は大して売れてない。みんな充分買ったということなのか、どうなのか。(さいたま市)さいたま市見沼区、商店は節電してますが、民家はまだ電気つけてます。こっちの停電はいつかなーと、じつは思ってたりするんですよwすでに提案されていることですが、情報の発信者を実名でツイートしたらどうでしょうか。それから、発信している地域も書いてあると、どこで何が起こっているかがわかると思います。本日の作業は予定通り終えたので、夜は休んでいます。弱い揺れ(さいたま市)地震をあきらめて「や〜めたっ!いちぬけたっ!」ってわけにいかないじゃん。さいたま市)「悟りとは何でしょうか」「お皿を洗っておきなさい」か。うちの台所、いま散らかってるぞ。ぼく軽い花粉症なんだけど、キンチョーしてるとくしゃみ出ないんだよね。くつろぐと出やすいんですよ。「ある事故のようなものを踏まえて完璧を期すっていうのは論として成り立たないんでさあ」というようなことを言ってる思想家がいるよ。今回みたいな巨大地震は400年間起こっていない。どの分野の専門家もこれじゃ対処に困る。(米国の反応)マスメディアや人気商売の人は普段から一般大衆を煽って、知名度なり視聴率なりを上げていますよ。それはその人やメディアの重要性とは別に関係ないことです。この大災害の中で、煽ることが近所迷惑ならやめたほうがいいと思います。今日は3月16日水曜日。「17日水曜日」じゃなかった、と気づいて、1日得した気分です。明日までに1ページ書けばいいのだ。今日は余震が頻発したけど、ぼくは昨日動いてくたびれて、今日は昼過ぎまで寝てましたよ。余震が来れば目は覚めるし、畜生また来やがったという気持で警戒態勢に入るけど、揺れが止んだらまた寝てしまいました。気疲れしますから休めるときは休んでおきます。停電してないけど暖房を使わず、灯りを消し、品薄なんだけど、その理由を黒板に手書きで説明しています。入荷は3〜4日に1度だったりします、暗くて寒くてものがないけど、いずれ復旧します、ご理解ください、というように。気を取られて、そのへんで転んで怪我するなよー。バルトークの『ピアノ協奏曲第3番』。震災から半月経過しました。ぼくは1月末から作曲中で、25分ほどの室内楽の楽譜を作っている最中に今度の災害を体験した。机に向かって楽譜を書いているぶんには、舞台で大きな音を出すわけでもなく、お客さんが大勢集まることもないので、いま時点では自分の活動を「自粛」するかしないか、急いで検討しなければならない状況を抱えていません。これに反して、『うたのエリア-3』の公演間近に大地震に遭った時々自動などは、公演を決行するか、取りやめにするか、関係者さんたちの間で相談したそうです。結局このステージは3月24日に幕を開け、今日現在公開中です。ぼくは3月27日、日曜日の夜の舞台を見ました。ぼく自身は、繰り返しますが自分の営みの中で自粛したほうがいいような材料を持っていません。『うたのエリア-3』をいつ観に行くかという問題がありました。歌や踊りを自粛したほうがいいとは特別考えません。災害時でなくても近所迷惑な音声や行動はやめたほうがいいのは、ふつうに知られていることです。物理的に、JRや東京の地下鉄がどの程度動いているかとか、東京の街はまだ混乱しているかとか、さいたま市に住んでいるぶんには状況がつかみにくかったから、出かけるタイミングが分からなかった。そんなんで愚図愚図していたら、友達に誘われて、これで出かけるタイミングが設定できたわけです。「自粛」を言わなくても、その場にふさわしくないような音楽を大音量で公開したら、あまり歓迎されない。大勢の人が憩えるような、刺激が少なそうな曲調で「書かなければならない」風潮になったら、ぼくは自作の発表を慎むのかもしれない。よそから強いられて行動・言動を取り止めるのは「自粛」ではなく「謹慎」だ。共産主義の国で国家が芸術家に謹慎処分を言い渡すことがある。今日はあまり音楽聴くって気分じゃないな、なんてことはぼくにもあるし、誰にもあります。まれにみる大災害で、ふだん音楽が好きな人や音楽をやりたい人が、こういう時節には音楽はふさわしくないのかどうか、考えたくもなる。変な感情ではないと思います。非常時に派手な催し物をやると影響力が大きいことは確かだ。時々自動の『うたのエリア-3』でもなんでも、観に行ってまったく無感動ということはない。感動の余韻というのは適度の疲労を伴うから、うちに帰ったら一杯ひっかけるとか、風呂に入って寝るとか。その程度の刺激や振幅なら、地震が起こらなかったらみんな許している。今度のような巨大な災害時に、これから始まるフェスティヴァルに関係がない人や興味がない人をむやみに煽らない程度の配慮は、まともな判断ができる主催者なら考えるでしょう。この種の配慮ができないような主催者なら、その興業は歌でも踊りでもない。から騒ぎして、わめいているだけですよ。主催者の知能指数しだいで、高級な判断も低俗な判断もある。その区別を問わず「やめておきましょう」という全体の雰囲気が支配的な場合、全員が「自粛」していますとは言わないんじゃないか。前にも書いたけどこういうのは、おおもとはひとりひとりの気持とか気分でしょう。元気な人はやっててもいいけど、しょげているときに半泣きで音楽なんかやりたくないことだってあるよ。いうか、そういう状況や気分のときには、そもそも「歌舞音曲」なんか成り立たない。そんなこと企ててもはじまらないような状況があります。それでもうたを歌い、楽器を奏でるのがプロである。正論ですが、どうですか、これも程度問題で、このたびのようなまれに見る巨大災害の最中あるいは直後に、平静時と同じ準備ができているようなプロが、世界に何人いるんだろう。儀式とか大衆戦略なら別で、そこには歌も音楽も踊りもいらない。形式さえあればいいんだと思う。なんか人目につくことを実行しないと行動したことにならないというのは正しくない。ついでに言うと、見たところ派手でも何もしていないことはけっこう多いですよ。ぼくは地震が起きた時点では作曲を継続中だったから、それがぼくにできる行動だと思って、できるだけ続けたし、時々自動は『うたのエリア-3』の上演を準備して決行したのでしょう。一日に規定量の制作をしたら、くたびれるから、ご飯を食べて寝ます。この一連の流れの中に「自粛」ということばは入ってこないんじゃないでしょうか。「不謹慎」ということばもかなり取り沙汰されたが、今晩はこれ以上立ち入るのはめんどうになったので、ここでひとまず筆を擱きます。今日は、自分の気質を書きとめておきたいと思いました。追記ツイッターの続きはこちらです。以前、楽譜を掲載したのはいつのことだったかな。この1年は楽譜のアップロードはしていないと思います。:四角い4つの楽章(クラリネット、ソプラノサックス、トランペット、ピアノ;2010)2年前にぼくの『3つの音楽』を演奏したという人に会ったんですよ。楽譜は作品表に置いてあって、ダウンロードして演奏してくれたんですね。素直にうれしかったから、んじゃあ、もうちょっと楽譜を追加しておこうか、と思った次第です。掲載したい楽譜はありますが、近々、改めてアップロードすることにします。(出版社から出さないで、インターネット・サーヴァーに置いておくこのやり方は高橋悠治の発案です。ぼくはこれを真似して自作の公表の手段にしている。ヤフーかグーグルで検索すると、「どうも高橋悠治のパクリっぽい」と言っている莫迦がいると思います。この評者はどこの国に住んでいて、彼の目と耳はどこについているのでしょうか。拙作やこのサイトが高橋悠治氏の二番煎じでないことすらわからないらしい。)今日はこれだけなんですよ。晩飯を済ませてから作業しようと思いましたが、昨日、ゴールデン・ウィークの初日に風邪の症状が出まして、今日は治りかけなんだけど、まだ体がしゃんとしませんで、ビールを飲んだら寝たくなりました。東日本大震災でいろいろ社会が厄介なことになっています。それを、自分が怠ける口実にするつもりはないが、災害が起こったら、うまく言葉にならない気持がとても多いのは事実です。やれるだけやりますので今後もよろしくどうぞ。今年1月に来日して華やかな演奏を披露してくれた美貌のピアニスト、エレーヌ・グリモーは、モーツァルトのソナタイ短調、ベルクのソナタ、リストのソナタ、バルトークのルーマニア民族舞曲とピアノ協奏曲第3番、ラヴェルのピアノ協奏曲、ほかにもレパートリーはあるが、このあたりを毎月何回か、コンサートでさばいている。専業の演奏家はみんなそうやっている。モーさんには狼の研究という別の仕事があるから、ほかの演奏家とは少し音楽家としての性質、あるいは体質が違うかもしれない。断ったうえで、同じ曲を何回も、よく弾くなあと思う。ぼくは自分が作曲をやっているし、ピアニストとしては現代曲のほうが得意だが、それにしても、同じ曲をそうしょっちゅう弾く気にはならない。そもそも作曲が本業だ、などと言うと、ピアニストとして技術が不十分な場合があることの言い訳になってしまうが、いいわけついでに弁明しちゃおうか。作曲をやる人間が考えることは、専業の演奏家のアイデアと性質が全然違うんですよ。「うまく」さばけない場合があるのはそのためです。お客さんに聴いてもらう演奏は、何かの意味で「うまい」ことが条件だから、日々尽力して面白い演奏ができるように用意します。ぶっちゃけた話、テクニックが達者な専業ピアニストに変装するわけにはいかない。作曲家でピアニストでもある人たちは、専業ピアニストとは別枠に分類されることが多い。それじゃあ、不器用なピアノ演奏をなんで公開するの、ということになる。ぼくなりの答えは、この曲は普通こう弾くものだろうという外的規範にとらわれない演奏を、作曲の視点から実行することができる。いうものを自分の発言として問うてみたい。ひとつの答えは、作曲というのは人間が演奏する音楽を創ることで、そのためには作曲家本人が何かひとつの楽器を操る能力を持っていたほうが、演奏家の心理や生理がよくわかる。ひとの曲を演奏することで、自分の作曲の場合とはちがうコンセプトに触れることができる。頻繁にではなくても、折に触れ、コンサートで弾いたほうが、趣味のピアノにならず、客観的な視野が持てる。いう次第で、作曲家がピアノを弾くメリットはたくさんあるから、ちょっと不器用でも、変わった演奏でも、よくよく研究して出しているんです。作曲家のピアノ演奏とは本来そういうものである。音楽市場で売り物になるかならないかという判断の埒外にあるのが本来だから、「売り物になるように面白く弾く」というのは、話が違う。その作曲家の創作意欲や特質が、彼のピアノ演奏にはどうしても現れる。あなた変わり者ね、で片付けられてしまう場合もあるのだろう。いう悲観論は出さないようにしましょうね。変わり種ピアニストという人たちもいる。グレン・グールドを筆頭として、その多くはピアニストとして達者な技術を持っている。それを駆使して、かなり変な演奏を展開するわけです。ヴラディミール・フェルツマンのように超絶技巧の持ち主もいる。フェルツマンの場合は、きわだって「変な」演奏マナーは見られないが、普通一般のピアニストと違うことは、聴けばすぐわかる。最初に書いたエレーヌ・グリモーもこの場合に属するだろう。いう人たちは、変わったマナーを売り物にするタイプとは一線を画する。「売り物になるように面白く弾く」タイプの人たちについて、あまりたくさんしゃべるつもりはありません。いう企ては長続きしないもんなんです。作曲家だって、別に意識的に変な演奏がしたいわけではないよ。結果が風変わりなことになるのは、その作曲家の資質の表れで、売り物にならないから捨てておしまいなさい、と言って没にするのは、差別のようなものである。ひとつの曲の最良の演奏の形を目指して、100人のピアニストが眼の色を変えて猪突猛進している様子のほうがおかしいと思う。ぼくが言う資格があるかどうかわからないが、そういう風潮が最近エスカレートしすぎているのではありませんか。今日の雨は台風2号でしょうか、それとも梅雨でしょうか。吉岡又司さんを偲んで」30年前、長岡高校で現代国語を教わった恩師で詩人の吉岡又司さんが5月31日、亡くなった。1934年生まれだから、今年で77歳ということになる。高校を卒業してからは、1度しかお会いしていないが、毎年何通も手紙のやり取りがあって、いつの間にか25年が経過した。』を使って作曲したのは1993年。最近、この曲を演奏した。2009年7月、東京渋谷で行ったぼくのコンサートで、柴田暦さんが詩の朗読を担当し、ぼくがピアノを弾いた。司先生にはコンサートの録音とか録画とかを折々お送りして観ていただいていた。いつも励ましの手紙をいただき、いつかコンサートに参上したいと望んでおられましたが、先生は会場ではなく、天国に行ってしまわれました。恩師ですけれども、又さんというあだ名のほうがしっくりきます。高校での授業の半分は漫談で、独特のだみ声で教室を笑いの渦に巻き込んだ。5月28日に先生直筆の手紙をいただいたので、お元気にしていらっしゃるとばかり思っていたら、6月3日にKさんという方がメールをくださった。先日、先生は亡くなったのですよと書いてあって、こう言ったらあれですが、いつもお元気な又さんのイメージと釣り合わず、ご逝去を確認してからも、どうも信じられない。今後は先生から手紙は来ない。それを思うと、悲しいとか寂しいとかよりも、残念だなあという気持が大きい。生前に先生が上梓した詩集は6冊。さっき書いた『冬の手紙』は第3詩集の表題作で、詩集『冬の手紙』は書肆山田から出ています。ナツキ・エムラくんへ』という1篇があり、1990年代初頭、あることを患っていた「ナツキ・エムラくん」に苦言を呈しておられます。叱咤激励してくださいました。司先生は2年前、2009年初頭に『夢分小舟』という第6詩集を玄文社から出しているが、インターネット上でこの詩集に言及している人がいないようだ。これでは、ネット上ではこの詩集は存在しないことになってしまう。先生から送っていただいて、いま手元にあるので、ご紹介しておきます。これと夕焼けと、別に関係ありませんが、ぼくはそこらの住宅街に反射する夕暮れの光線が作りだす、いろいろな色彩が大好きなので、いずれそのことを書こうと思っていた。これも文章で描写するには限度があって、やはり実物を見ないとよさが伝わらない。下手な写真を掲載して、様子だけでもお伝えするのがせいぜいです。[2011年6月30日(金)/続きは後日]234.「夏のコンサートを終えて」7月29日、つまり一昨日、渋谷で主催したコンサート『川が流れる村』、無事終了しました。ご来場下さった皆さん、それから、いろいろな形で協力・応援して下さった方々に感謝します。2日前に終わったばかりで、あと片づけ中、しばし休息中なんですが、やり終わって気付いたことが今回もかなりあります。現段階では、まだいろいろのアイデアをまとめる段階ではなく、ぼーっと余韻に浸りながら、反省したり、今後を展望したりしています。そもそもこのコンサートは、名曲の名演奏を披露するリサイタルとは成り立ちが違います。プログラムに加えた20世紀クラシックの代表作2曲、ベルクとバルトークのピアノソナタをどう弾くかは、ピアノ独奏のリサイタルの場合とは別の配慮が必要でした。これら2曲が演奏としてよかったかどうかは、ぼくはやれるだけやりましたが、聴いて下さった皆さんのご批評を仰ぎたいところです。自分が思う通りにやってみようと思っても、なかなかその通りに行かない。やりたいことは提案してみる。言葉で書けばこれだけですが、今後も継続しようと思います。今月はこのコンサートの準備があったので、こちらの更新に時間を割けませんでした。無事終了したこと、それなりの成果を収めたことをご報告する次第です。[2011年7月31日(日)/続きは後日]235.「ジェノ・タカーチという作曲家」2006年、東京銀座の王子ホールで、レオン・フライシャーのピアノ・コンサートを聴いた。治療法がわからないジストマを患って右手が使えなくなり、20年ほどのあいだ左手のピアニストとして活動してきたフライシャーは、よく知られているように最近、新しい治療を受け、ふたたび両手のピアニストとして活動し始めた。Hands』というCDの中で、彼はストラヴィンスキーの『イ調のセレナード』を弾いている。5年前、ぼくはその実演に接することができたが、右手が不自由なピアニストが弾くには、この曲は技術的にかなり意地が悪い。そもそも、「どの程度弾けるようになったのか」という関心も手伝って聴きに出かけたが、案の定、70歳を超えたフライシャーさんはかなりミスタッチをして、ぼくは観客席でハラハラし通しだった。そのフライシャーさんが、左手のピアニストとしてどれほど優れていたかは周知のとおりで、CDでも、息を呑むような圧倒的な名演奏を聴くことができる。そのCDの収録曲の中で、ぼくが面白いと思ったひとつが、ジェノ・タカーチという、1902年生まれでウィーンで教鞭をとっているという作曲家の『左手のための前奏曲とフーガ』である。楽譜がほしいと思い、インターネットで調べたら、注文制作で安価で手に入った。このタカーチ氏の活動歴が知りたいと思った。インターネットでいくら検索してもなにも情報が引っかかってこない。例の輸入楽譜専門店(以下A社)に、詳しい人がいるのではないかと思って、A社に電話をかけてみた。対応してくれたのはやさしい低い声の女の人(以下Bさん)で、10点ほど、作品の出版が確認できたが、手に入るかどうかはわからない、グローヴの音楽事典か、ぼくは初めて聴く名前だったがMGG(エム・ゲー・ゲー)というドイツの辞典に載っているかもしれないということで、わざわざ調べてくれた。グローヴの辞典は、おそらくぼくの近場の図書館には置いてないだろうと思うので、ご厚意に甘えて調べてもらった。Takacs」を探すと、ウィキペディアに英文の記事があることが分かった。そもそもぼくが知りたかったのは、タカーチさんは1902年の生まれで、亡くなったという報せが入ってこないから、もし存命なら今年109歳になっているはずなんですが、いま、いるんですか、いないんですか、ということだ。ウィキペディアの記事は記述の量は多くないが、ともかくそれを見ると、2005年9月に亡くなったと書いてある。103歳の大往生だったことになる。グローヴの音楽事典も、半ページほどタカーチさんを紹介していて、ウィキペディアに書いてあることと少し違うので、pdfファイルにしてメールでお送りしましょう。図書館の資料は複写禁止ですから、作品を紹介しているところは省いて、社のほかの者にはナイショでお送りしますよと、電話の向こうのA社のBさんはくすくす笑った。その、送ってもらったグローヴの辞典の英文を読むと、タカーチさんはハンガリーに生まれ、ウィーンで学び、カイロ音楽院で教え、アラブの音楽に興味を持ち、1932年にはバルトークに会い、フィリピンのマニラ音楽院で2年間教え(1932年から34年まで)、北ルソンに行っている。中東アジアや東アジアを訪れ、日本のラジオ番組のために自作のピアノ協奏曲を演奏、これはおそらく1930年代だと思います。その後アメリカで一連のコンサートを開き、ヨーロッパに戻って教え、1952年にシンシナティ大学に赴いてからは、アメリカを拠点に自作自演のピアニストとして、たびたびヨーロッパへ演奏旅行に出かけた、等々。このようなタカーチさんの行動は、シェーンベルクの十二音音楽や、ホセ・マセダが「音楽上のシュルレアリスム」と呼んだ、ヨーロッパの1950年代の前衛運動とは反対方向を向いている。そのためかどうかはわからないが、理由が何にせよ、日本ではほとんど知られていない作曲家である。ぼくは現在の芸術音楽のトレンドよりも、タカーチさんのようなやり方に興味があって、ピアノ曲も室内楽もいろいろ書いているから、いくつか弾いてみようと思っています。月が変わるから、なんか書かなきゃ!というつもりはないんだけど、今月のことを言えば、のろのろ作曲をやっていたらひと月すぎてしまいました。ここしばらく、月末になってからサイトの更新をやっています。以前書いたかもしれないけれど、このサイトを立ち上げて5年ほどは、思いついたことをなんでもかんでも書いて出しておりました。以前のアーカイブをお読みくださればよくわかります。現在、文章を書く分量が減ったのは、成熟を心がけて日々推敲を重ねているわけではありません。いって、すっかりあほになったわけでもない。作曲を、以前よりも慎重に進めるようになったから、バランス上あれもこれもと欲張れなくなったということは言えると思います。作曲に対して少し慎重になった理由は、文章にしにくいこともあり、書くのが煩わしいからいちいち列挙しませんが、作曲やピアノ演奏でもって言いたいことが少し複雑になったんだろうな、ぐらいのことならお伝えできると思います。それにですね、ぼくならぼくの、日常の中の音楽の位置づけを考えていたら、そんなにぱっぱと作業を片付けるわけにいかなくなったし、ちょっと待つ時間を持ったり、つまり、「まったりもったり」なわけです。日頃そんな感じですので、昨晩のように、近所のビールフェア会場にいるから、よかったら来ない?なんてお誘いがかかると、ほかをほっぽり出して出かけていく。ここ2週ほどのあいだにそういうことが2回ありました。遊んではイカン」とは考えなかったのです。ぼくは酒豪じゃないけど、ちょっとたしなむと楽しいお酒になります。飲んだ翌日は、しゃべり疲れてたりして、あんまり作曲むきの心理コンディションではなかったりするわけです。いう次第で、だけどね、音楽に溺れるよりは、適量のお酒を愛でるほうがよほど精神の衛生に適っていると思います。これでは作曲がなかなかはかどらないんです。今年も健康診断を受けて、ありがたいことにぼくの検査結果はとてもいいそうです。看護師さんから「何か心がけていらっしゃることはありますか?」と訊かれたけど、そんな大それたことはやってません。去年の検査では血糖値がやや高いと指摘されたんだけど、フード・サディズム、いわゆる「健康病」になるのはやだから、そういうこだわりを持たないことにした、そのうえで、砂糖の摂取をほとんど控えて、たまにアイス食べたりするけど、たいていはバナナ食べてますよ。意識的に生活習慣を変えたことはその程度で、ほかは以前と変わりないんですと答えておきました。不思議なもので、カフェオレや麦茶に砂糖が入っていると、飲まないことはないが不快な感じがするようになった。看護師さんがおっしゃるのは、中年男性の多くは検査結果に注意項目がたくさん並ぶため、どの項目から指導したらいいか、とても困るのだそうです。ぼくは検査結果は優良だそうですが、健康を過信しないで日々元気に過ごそうと思います。以上、書けることを書いて埋めてみたけれど、これね、ツイッターやフェイスブックもいちおうやって、そっちに思いつきの断片を書いてるから、サイトに載せる材料がない、ということではないと思います。深刻ぶるつもりはないけど、例えば10年前と比べて、ちょっと複雑なことをやるようになった、それは文章では説明しにくいこともありますよ、という気持でおります。折に触れ、思ったことを文章にしてアップロードしておきますので、気が向いたらぜひお立ち寄りください。ようこそ』という番組で見た。そのなかで、ある男子生徒が、自分の特徴を描いているつもりが、途中でよくわからなくなったから、適当なことを描いて埋めました、というようなことを言った。ぼくは、そのときの小椋さんの印象的な反応をよく覚えている。「わからなくなった、それ大事なことだよ」と、ひとことだけ、彼は言ったのです。心当たりのある人も多いと思うが、ぼくたちはいろんな教育の現場で、わからないことがあったら調べたり勉強したりして、わかって説明できるように方向づけられたことが多いはずである。わからない、というと叱られたりした。ものがよくわかることが優秀、というひとつの価値だったことは多いのではないか。ある事象について筋の通った説明ができること、筋道に従って論理的に物事を理解する能力はどうしても必要ですよ。見渡す限り不可解な世の中ではたまったものじゃない。わからないということに対する一定の理解が必要なのだと、あえて言いたい気がする。これで思い出したことがある。「非文」というのは論理言語学の用語で、いかにも文章のように文字が並んでいるが、読んでみると意味がわからない、つまり文章になっていない文字の列、のことだそうです。ある文字列が文章でないことは、感覚的には容易にわかる。正しい言語感覚の持ち主なら、その文字列の意味するところがわからないということがわかるわけです。「ある文字列が非文であることは証明できない」ことがすでに証明されている、のだそうで、つまり、その文字列が非文かそうでないかは、理論的に判別することができないということです。その非文を使ってコミュニケーションができるような集団があったら、ほかの集団とは意思の疎通ができないことは容易に想像できる。わけがわからないことは、わけがわからない。した言語感覚は、筋の通った論理に裏打ちされている。現実には「わからないこと」が複数存在するので、ぼくたちはときどきアタマが混乱したりしますね。そんなとき、その「わからないこと」を分析して理解しようと思ったって、そもそもわからないことは分析できない。「理解しにくい」と言ってもいいかもしれない。小椋佳さんは、その、わからないことの世界があることは大事だと、小学生に入れ知恵したんですね。この主題をめぐっていろんな話ができるが、今日は、これに対するぼくの興味を提示するにとどめて、この雑文を締めくくることにします。[2011年10月17日(月)/続きは後日]238.「画像でお楽しみください」ホントは「背徳的ということ」という雑文をまとめようと思っていました。取り組んでみると、この主題を展開できるような文章力がぼくにはまだないことを思い知らされた。いう次第で、背徳的なことに関する言及は先延ばしにしました。代わりに何を書いたらいいかわからんので、画像で誤魔化しますね。蛇足ですが、月半ばに軽い風邪を患いました。流行っている様子です。風邪をひかないようにお気をつけください。背徳的ということについて、ちょっと展開したいことがあるのですが、これはむしろ文学の領域ではないかと思ったんですよ。音楽の領域に背徳的な要素がないなどとしらを切るつもりはない。それどころか、次世代の音楽に必要なのは背徳性、本式の背徳性じゃないのかと思う今日この頃ですが、折悪しく風邪を患ったため、ゆっくりこちらでお話しするタイミングを逸したという言いわけを申し添えます。[2011年11月30日(水)/続きは後日]239.「気付いたことを拒否しない」これは「犬も歩けば棒に当たる」ようなもんだと、いつ頃からか思うようになった。ある女友達は、この「当たる」という動詞を聞くと色っぽい気持になるのだそうですが、女でない、そして彼女でないぼくにはこの感覚がさっぱりわかりません。するとこの人は変態でしょうか。棒に当たるそうだから、ちょっと外に出て実際に歩いてみると、うちで寝ころんでいるときには思いつかなかったようなアイデアに行きあたることがある。外を出歩くことを思索の手段にするとか、創作の手がかりにするとかいうのはやりたくない。なんかのために散歩に出るのは、窮屈でおもしろくないですよ。ひとそれぞれでしょうけれど、ぼくの場合は、3年ぐらい前にちょっと気持が落ち込んだとき、「何をやって悪いということがない」と提言してくれた人がいました。以来、法に触れることでなければ、思いついたらやってみることにした。やりたいことを実際にやってみようと思うと、心理抵抗がある場合がある。その方向でやってかまわないということなので、拒否しないことにしてみたんです。大きく言って、それでいいらしいんですよ。これを覚悟とか、意地とかいう言葉で説明する人がいるが、ぼくはそういう言葉に含まれる精神主義の匂いが好きではありません。精神主義というのは、自分や仲間以外の価値を拒むものです。言葉づらの問題ではないことを承知で言うと、やっぱり「意志」なんだろうと思う。実行してみていくらかやり損ねても、苦笑ぐらいで済みます。きのうスーパーでタイ産のチキンレッグを買って食べてみた。まずくはなかったけれど、あまりうまくもなかった。いいじゃありませんか、苦笑、となるわけです。地獄を知って初めて天国を知ると、四ツ谷のレストランの三國清三さんがかつてテレビに出て話していました。なんかの人生経験で、無理してまずいものを食うとかいうことが地獄かどうか、ぼくはわかりません。アコーディオン奏者の御喜美江さんがひとんちで「ダチョウのステーキ」だったかをふるまわれ、これが「本当にまずくて」、残すのも悪いから無理して全部食べたら帯状疱疹が出たという話も、すくなくとも御喜さんは「地獄であった」とは書いてなかった。地獄っぽいよね、これは。ぼくも東武日光駅前で食べた「湯葉とキノコのフェットチーネ」の印象の悪さは、13年経っても変わらない。ここ数ヶ月、自分のコンサートの準備でたびたび池袋に出かけたんですが、昼飯を食べて、30分ぐらいそのへんで休憩してからリハーサル、というパターンが多かった。それで、昼飯は某中華屋さんでとることにしていましたが、この店で出している「餃子定食」は、かなり人気があるようで、たくさんの客が注文していた。巷のスーパーで売ってる餃子の3倍、あるいは4倍ぐらいの大きさの巨大餃子が3つ、これに白いめしと味噌汁かなんかがついて1人前。110円で巨大餃子をひとつ追加してくれるそうです。ぼくがこの餃子定食をまだ食べていないのは餃子の大きさのせいじゃなくて、白いめしはいらないという好みのせいです。なんとなく、巨大餃子というアイデアも、わき目で見ている程度であった。最近、餃子のうまさに目覚めたような気分になって、ときどき買って晩飯にしているのは、あの巨大餃子の影響かもしれない。視界とか、視野が開けるという言い方がある。さんよんぷんちん、じゃなくて「新天地」というように、新しい地平に立った人が、新鮮な驚きや喜びを感じるということが、まさか地上から消えてなくなったわけではないだろう。大それたことでなくていい、いつもの散歩道でいいんですが、太陽光線の変化が作る影とか、四季折々の植物の赤や緑のような、みんなが喜ばしいと思うこともあるけれど、それだけじゃなくて、単なる窮屈な立方体だったはずのマンションや、耳うるさいだけだった子供の泣き声のような、以前は迷惑に過ぎなかったことごとが、うまく言えないが迷惑とはちょっと違うものとして見えてくる・聞こえてくる。視点を変えてみるとか、少し違うことを考えてみるとかいうのは、意識的にやろうと思うと簡単にいかないことがある。熱を帯びた分厚い空気の壁が視界を遮って、時間の流れが止まったような感じがする。壁に突き当たって動きが取れないような気がしているけれど、待ちながら少しずつ動いていると、いつの間にか壁の向こう側に立っている。そんな気がするんです。なんかわかったから鬼の首を取ったように広告しているわけではなく、そういう時間を過ごすことがあるのは確かだから、描写してみようと思いました。[2011年12月25日(日)/続きは後日]240.こちらをクリックして、次のページに飛んでください。』このページのはじめに戻る。