私は馬場の興奮に釣られてうろうろしはじめ、蒲団を蹴《け》って起きあがり、馬場とふたりで腐りかけた雨戸をがたぴしこじあけた。本郷のまちの屋根屋根は雨でけむっていた。ひるごろ、佐竹が来た。レンコオトも帽子もなく、天鵞絨《ビロード》のズボンに水色の毛糸のジャケツを着けたきりで、顔は雨に濡れて、月のように青く光った不思議な頬の色であった。夜光虫は私たちに一言の挨拶もせず、溶けて崩れるようにへたへたと部屋の隅に寝そべった。「かんにんして呉れよ。僕は疲れているんだ」すぐつづいて太宰が障子をあけてのっそりあらわれた。ひとめ見て、私はあわてふためいて眼をそらした。これはいけないと思った。彼の風貌(ふうぼう)は、馬場の形容を基にして私が描いて置いた好悪ふたつの影像[えいぞう、彫刻や絵画に表された姿]のうち、わるいほうの影像と一分一厘の間隙《かんげき》もなくぴったり重なり合った。して尚さらいけないことには、そのときの太宰の服装がそっくり、馬場のかねがね最もいみきらっているたちのものだったではないか。「ちまたに雨が降る」と女のような細い甲高い声で言って、私たちのほうを振りむき赤濁りに濁った眼を糸のように細くし顔じゅうをくしゃくしゃにして笑ってみせた。私は部屋から飛び出してお茶を取りに階下へ降りた。お茶道具と鉄瓶とを持って部屋へかえって来たら、もうすでに馬場と太宰が争っていたのである。[馬場に肩入れする主人公の口調に誤魔化されないようにすると、実際は馬場が一方的に喧嘩をふっかけていて、しかも支離滅裂なところを、注意されてますますいきり立っているのがよく分かると思う]太宰は坊主頭のうしろへ両手を組んで、「言葉はどうでもよいのです。「言って置くけれども、御託宣[ごたくせん、人の口を借りて神の言葉を伝えること。「人間のなりわいの義務。「おや、あなたは妙な言葉を体得していますね。