紅葉の里めっちゃ山がきれいや~。声は若いカップルの男性から。山の麓の川の堤から中腹へ、頂へ......。低くてなだらかな山々の紅葉景色が、小さな里を取り巻いている。日用の品々を売る店が一軒も無い。きれいな紅葉の日々がある。和子ノコノコと3ヵ月余り、冷暖房完備という日々であった。11月のわが家は、もう凍てつく日も間近。心身ともに適応できるだろうか?と案じたが、幸い暖かい日が続いた。日に日に紅葉景色が鮮やかになっていく。葉が落ち、点々と残る熟柿が青空に映える。玄関を開けたら柿が落ちていることがある。柿の木は玄関の傍らには無い。風に飛ばされても玄関には届かないだろう。背の高い椿や桜の木が遮っている。半分かじったような穴が空いた柿である。玄関まで運んだのは、もしかするとカラスかも知れない。枝でしょっちゅう、ギャーギャー騒いでいる。車の運転にもなれてきた。昨夜は峠で4頭の猪と出会った。車に体当たりをされた、と友人がへこんだ車体を見せに来たことがあった。ひるんだが、ライトの中を左手の山から出てきて、道路を渡って、右手の山へと入って行った。家族だろうか?お隣さんに話したら、わたしが出会ったのも4頭でした。家族かも知れませんね、とのこと。コイと呼ぶ鳥が居て、柿を届ける鳥?も居て、ノコノコと車の前を家族で横切る猪も居る......、そんな暮らしが待っていた。緊張3ヵ月ぶりに車の運転をした。買い物も温泉にもお連れしますよ、と隣人が声をかけてくださる。自分でできるはず、と思いながら、買い物に、温泉にも、連れて行っていただいた。久しぶりに運転席に座った。