その数を思うと個が消える。「戦争でもなかなかこんなには死にませんよ。これは形を変えた戦いです」と新聞で、漫画家の女の人が言っていた。アウシュヴィッツの強制収容所の博物館で、大量の髪の毛、大量の肌着、靴、歯ぶらし。5号館、6号館、7号館、だんだん慣れていく。個を見られなくなっていく。ひと筋ひと筋の髪の毛よりも、茶色い山の繊維質。肌着の一枚一枚よりも、ねずみ色の山の布。ナイーブは量に負ける。麻痺して通り過ぎていく。その数が毎日新聞に載っていたはずだそう言えばでも(「毎日新聞」ではない)今はない。