人って、自分を知りすぎると、最終的には死んでしまうのかなとか最近思った。“自分探しの旅”とかってよく聞く言葉だけど、それって、僕は思う。それまで築いてきた自分っていうのを、いっときでもいい、一瞬でもいいから忘れてしまいときの気持ちなんだって。旅好きの人ほど、変化っていうのを求めてるのかなとか。人生って、愛とかなんとか、最愛の人、伴侶、あるいは“失った自分の半分”なんて表現もあるけど、そういうのを探すんじゃなくて、すごくありきたりだけど、ホントの自分っていうか、ただの自分、ただ“純粋な自分”っていうのを探してく自分のなかに積み重ねてく時間の軌跡なんじゃないかな。他人うんぬんじゃなくて。そんななかに最愛の人だとか運命だとか、友達だとか恋人だとかとの出逢いがあったり別れがあったりして、きれいな表現はいくらでもできるっていうだけのことなんじゃないかなと思った。どんなに自分のことをよく知ってるって言ってみたところで、やっぱり今の時点では、自分の死だけは知りえない。詳しいことはわからんけど、仏教では究極の悟りは“無”らしいし、キリスト教とかでは、きっと自己犠牲なんだろうと思う。それってやっぱり、どう転んでも人にも手を差し伸べられる自我っていうものだと思うから、自分のすべてを知るときっていうのは、つまり自分が死ぬってことなのかなって。不思議なことに、旅に行けばいろんな人と出逢える。触れ合うとか話すっていうことは別にして、たとえチラ見だけだったとしても、きっとそれは出逢いって呼べることもあったりする。いろんな人、たくさんの人と出会うことで、これまた不思議なことに、自分っていうのがどんどんすり減っていってるような気持ちになってくる。感化されてるわけじゃなくて、その人を真似たりするわけでもなくて。影響を少なからず受ける。それまでの自分っていうのが、ほんの少しだけ、その人の部分と重なってしまったりするんだろうな。それで、その見えなくなった部分の自分が、消えてしまったような気になるんじゃないかな。消えてるはずもなくて、重なったっていうだけのことで。自分っていうのを考えて見つめなおしたとき、どんなに小さくてなにもできない無力な存在かっていうのを思い知らされる。なんの影響力もなくて、泣いてたって誰も助けちゃくれなくて、一人で苦しんでたって、それは結局自分には悪あがきにしか思えなかったり。どんなに声を嗄らして叫んだって、世の中はなにも変わっちゃくれない。どんなに苦しくても生きてられる。死にたいなんて感じなくなった。一瞬でも笑えるんだから。心からなんて笑えなくたってよくなった。笑顔ができるだけで幸せなんだよ。僕の顔も、僕の心も、気持ちも頭も、手も胸も足も、笑顔を忘れちゃいない。絆なんて呼べなくたって、そこにはきっとそれじゃない何か、きっと涙が自然とあふれてくるような何かが、あるんだから。我慢なんてしなくなった。泣きたいときに泣くようになった。それを人に伝えられるようになった。「なんか泣けてきた」って。