右手と左手の関係って何だったのかな。山本さんの七夕の願いを叶えたい。サチエさんを見つけ出したい。大きな存在になっていく。してもっと真剣にメモを取ったり、役に立ちそうな質問をしたりしなかったのか。いい加減さが情けなかった。高田さんは、もう終わっていいよ、と笑ったけれど、あたしは決めたのだ。今度は自分で動くこと。動くことを始めること。高田さんに無理して聞きだし山本さんの緊急連絡先。山本さんの事なんか、ほとんど何も知らなかった。早々に電話は切られてしまった。住んでいた屋敷は処分した後で、別の家が建っていた。代々住んでいる人も少ないらしい。山本さんの若い頃のことまでは知らなかった。「サッちゃん」も「ワンダーランド」もそんな遠い過去の話なのだ。あたしは改めて、流れた時間のこと、止まった時間のことを考える。