僕は頭のよさを定量的に測るのは難しいと思うんだけど、計算の速さは定量化できると思いますね。ドイツの数学者でドン・ザギエっていう人がいるんですが、普通の人の一〇〇倍は計算が速いんですよ。ところが、ザギエのところで学位を取った天才で、ロシアのマキシム・コンツェビッチっていう数学者がいて、ザギエの一〇〇倍ぐらい速いんです。コンツェビッチは計算しないんですよ。数字を見ただけですぐに結果が出るんです。AIみたいなもので、本人にどうやって答えを出しているのかを聞いてもわからない。すごい人はいますよ、本当に。いう人たちは取材を申し込んだら受けてくれるものなんですか。数学者より作家からの依頼のほうが興味を持つでしょうね。「私は文元の友達だ」と言ってもらえば話が通りやすいでしょうし。加藤「黒川先生の友達だ」って言ったほうがいいと思うんですけど。そのときは「黒川先生と文元先生の友達だ」にします(笑)。東京藝大』『世にも美しき数学者たちの日常』著者。小説に『最後の医者は桜を見上げて君を想う』『一番線に謎が到着します』ほか多数。―二宮さんが数学者のみなさんに取材して、数学と小説は似ていると感じたそうなんです。対話されてみて、数学者と作家に共通点を感じられましたか。似ていると思いますよ。数学者って基本的には、つねにいろんな問題を考えてるんですよね。「考えてる」というよりも、「抱えてる」のほうが近いかな。僕なんかだと、数学の問題も抱えてるし、家庭的な問題も抱えてる。二宮さんには『世にも美しき数学者たちの日常』でうちの奥さんと娘にも取材してもらったからおわかりだと思うけど。問題ありましたっけ、とても仲よさそうでしたよ。つねに問題はありますよ。いう困難に立ち向かっているという点では数学者も小説家も同じだと思うんですよ。いうテーマで物語をつくりたいと思っても、実際にはハードルが高いことが多いわけでしょう。思い描いた通りにはなかなかならない。それは数学者と似ていますね。ほかの人にわからない困難がある。数学は研究を進めていくと、専門が近くてもわかってもらえない領域に入ってしまう場合が多いんですよね。やっている人がほかにいない。人と苦労を分かち合うということがなかなかできない。たしかに作家も孤独ですね。編集者と打ち合わせをしたり、取材をしたりもしますけど、執筆作業となると誰にも頼れないですから。そこは共感できるというか、似ているとこがあるんじゃないですか。私の場合、個人的な感じ方かもしれませんが、二宮先生と話をしてると共感ポイントがすごく似ているんですよ。きれいなものを見たときに「きれいだけど実は裏にこういうことがあるかも」みたいな、裏を見たり、ひねって考えたりして、ニヤリとする。いう感性に共通するものを感じます。知り合いに小説を書いてる方がいるんですが、その方からもやはり似たようなことを感じるんですよね。数学の問題に取り組むことと、小説を書くことには、思考の動きとして似ている部分があるような気がします。僕も取材してみて、思っていた以上に作家と数学者は似ていると思ったんです。それを言葉で表現するのが難しい。両者の共通点をパッと言語化できるとカッコいいんでしょうけど。言語化できないからこそ面白いのかもしれませんけどね。文章にも緩急があるように、数式も無機質なものに思えて、実は緩急を操って生み出されてるのかなと取材の中で感じました。それってたぶん、起きて寝るみたいな人間的なリズムがベースになっていると思うんです。人間は生きてるから、数学の問題に取り組んだり、物語をつくったりする。どちらも生きることと深く結びついているような気がします。東京藝大:天才たちのカオスな日常』の著者・二宮敦人氏による、“知の迷宮を巡るノンフィクション”。「リーマン予想」「P≠NP予想」......。前世紀から長年解かれていない問題を解くことに、人生を賭ける人たちがいる。何年も解けない問題を”作る”ことに夢中になる人たちがいる。類まれなる優秀な頭脳を持ちながら、時にへんてこ、時に哲学的、時に甘美な名言を次々に繰り出す数学の探究者たち――。日本を代表する数学者のほか、数学教室の先生、お笑い芸人、天才中学生まで。生きているうちに解けない問題に取り組むという恍惚。「リーマン予想」「P≠NP予想」......。前世紀から長年解かれていない問題を解くことに、人生を賭ける人たちがいる。何年も解けない問題を”作る”ことに夢中になる人たちがいる。日本を代表する数学者のほか、数学教室の先生、お笑い芸人、天才中学生まで。「何百年も解けな...冒険家・田中幹也が、”山のベテラン”や”...芸人と数学教師を両立してるあの人。2009年に『!』(アルファポリス)でデビュー。Dr.片倉の生物学入門』(講談社タイガ)、『一番線に謎が到着します』(幻冬舎文庫)、『文藝モンスター』(河出文庫)など著書多数。『最後の医者は桜を見上げて君を想う』ほか「最後の医者」シリーズが大ヒットする他、人気シリーズを数々持つ。東京藝大―天才たちのカオスな日常―』がベストセラーに。