林を抜けて那珂川へ天気がいいから仕事前にちょっと那珂川へ。細い林道を抜け、四駆なら行けそうな道だけどsmartじゃ無理そうだから車を停めて木漏れ日の中を歩き、林を抜けるとぽっかりと広がる川原に出る場所がある。那珂川とテトラパックコーヒーこの時季にこう天気が良くっては川に行かないわけにいかないでしょ。家から車で5分、最寄りの那珂川です。アクセスが良すぎてあまり釣れる場所じゃないけれど、今日の水量は丁度いい感じ。虫もハッチしてるし、きっと早朝やイブニングは魚が跳ねてるんだろうなあ。後ろ手を組んで家を眺める住宅地の日曜の朝、通りを歩くと道端で後ろ手を組んで自分の家を眺めるおじさんを目にしたことがある。それも1度だけじゃないし、一人だけでもない。家を眺めながら何を考えているんだろう、とか、何が楽しいんだろう、と思ったものだ。気がつくと自分もこうして家を眺めていたりする。はじめは何も無かった敷地に家が建ち、新しさが消え、植物の加速度的に進む成長や、家のメンテナンスの必要があるかないかを考えていたりする。これがなかなか飽きることがない。なんなら一杯やりながら眺めても良いくらいだ。小さかったグミの木も屋根の高さを超え、グミの花が終わると、オオデマリが白くなりはじめ、次はモッコウバラが咲き溢れる。庭木はあまり面倒を見なくても年々大きくなるし、毎年花や実を付けてくれるから見ていて楽しい。うちの本棚にヘッセの「庭仕事の愉しみ」という本があったように思う。何年か前に友人からもらったんだったように思う。1ページも開いてないまま仕舞い込んだ本を、今度探し出して読んでみようかな。