11時半がきたらごはんを食べよう。思いサンドイッチに手をのばすも全く食欲がない。足先から頭のてっぺんまで、覚えてきたことをすこしでもこぼれ落ちないように保つことでいっぱいで、口を開くとこぼれてしまいそうだ。胃の中も文字がいっぱい、サンドイッチの入る隙間なんかない。エネルギーがないと途中でバテてしまう、それはまずい。思い、とにかく入れる。カロリーをとることが大事なのだ。まもなく開場するその前に体調を整えて、そうして今日までを出し切って、さっぱりと終わりたい。周りのざわめきに合わせて自分も移動し、席につく。周りを見渡すと、年配の方も結構多い。20〜30代のほうが少ないようだ。20代の私でさえ、こんなに覚えることが苦痛で大変なのに、40・50歳だともっとキツイだろう。これは決して馬鹿にしているわけではない、自分自身が記憶力や集中力の低下の著しさを痛感しているため、敬意を抱いているのである。私はもう逃げ出してしまいたい。頑張ることをやめてしまいたい、自分で始めたことなのにその勝負から降りてしまいたい、そんな気持ちがどんどん支配を増しているからこそ、きっと自分よりも大変なのにその勝負から降りずに挑戦する方に敬意を抱かずにはいられない。「始めてください」その掛け声とともに、ページをめくる音と、ペンの音だけが響く3時間が始める。きた、やっと始まった、やっと終わるんだ。長かった、去年から今日まで。何をしていても、いつも頭のどこかに試験がちらついていた。遊んだりごろごろする自分に冷めた目を注ぐ自分が必ずいた。後ろめたさなく自由な時間が過ごせるのだ。終わる、やっと開放される――。そんな気持ちが何度も押し寄せながら、時間が消えきるときを待った。おかしい、問題がまったく頭に入ってこない。見たことないような文言が並んでいるような気がする。わかる、と思う問題がない。あれ?模擬試験では2回とも7割近くとれていたのに。今日の目標はマークシートだけで6割超え。大事なのに、どうしたことか、文字が頭の中に入ってこない。手が進まない、気持ちが、頭が、ついてこない。異変を感じつつ、なんとか文字を拾い集めていく。肩が痛い、首が痛い、乾燥した首や顔がピリピリする。自信のある回答にたどり着かない。問いの答えがわからない。それでも食らいつこうと姿勢だけは前のめりに。私は解けているのか?よくわからない、というかわからないということは解けていないはずだ。その割合が高すぎで焦る。待ち望んだその言葉は、無慈悲に放たれた。迎えに来てくれた旦那さんの車に乗り込む。ガラス越しに見えるオレンジの夕日が綺麗じゃない。いつもは濃い元気なオレンジ色をしているじゃない、今日はどうして誰も刺激しないような白い光なの――。夕日にまで気を遣われている気分になる。あぁそうか、まただめだったんだ。採点なんてしなくてもわかっているんだな。落胆する、もう頑張れない。報われない、気持ちの行き場がない。してもっとちゃんと頑張らなかった。時間を食いつぶすような勉強したフリでなく、ちゃんと頭に刻み込むような勉強をしなかった。していつか本気モードになる日がくるなんて思い、日々の中で集中をたもてなかった。して試験中に終わることに気を取られてしまった。気持ちの先はいつだってその瞬間である必要があるのに――。帰宅し、自己採点をする。去年よりも点数が低いなんてことありえるだろうか。してこうなってしまった、なにが悪かった、全てか――。自分の出来なささが悲しくなって、失望して、落胆して、泣いた。お守りもくれたのに、稲刈りにも行かなかったのに、読書もブログも控えたのに、実家に帰るのも我慢したのに、遊びの予定も先延ばしにしたのに、頭や肩・首・目が疲れ果てるまで酷使したのに――。してあと少し気持ちを保てなかったのか、体を保てなかったのか――。悔いて、泣いて、落胆して――それを繰り返し、悔いても泣いても何も変わらない、その事実を受け止めるまでに落ち着いた。起き上がり、顔を洗う。手が触れるだけで痛いほどに首のリンパが腫れている。首をひねると痛いほどに肩が凝っている。顔のあちこちにニキビができている。あぁそうか、全部無理やりだったからだめだったんだ。試験中に限界が来るまで首肩の疲れをためるべきではなかった。運動もなにもかも抑制して勉強の時間に回すのではなく、マッサージにでも行ったり運動したりしながら体調を整えていくべきだったんだ。ニキビができるほどストレスを感じながら夜まで勉強するのではなく、ちゃんと睡眠をとりながらコツコツ勉強をするべきだったんだ。ご飯が入り込む隙間がないほど文字を体にむりくり直前に入れ込むのではなく、直前はリラックスできるように事前に一生懸命になるべきだったんだ。無理な気持ちや体を騙して押し込めていたから、最後まで保たなかった。終わりを望みすぎて、冷静にいられなかった。すべてが表面的で一時的だったんだ。それでも、それでも私なりには頑張ったんだけどなぁ。頑張れない、そう思う。頑張りたくないと思う。司法試験に比べると簡単なのにと良い意味でハードルを自分の中で下げてきた。それに受からない情けない自分。淀んだ気持ちをどこへ持っていけばよいのかわからない。自業自得の悲劇のヒロインか、可哀想すぎるね。感傷に浸って浸って浸りつくせば、別の何かになれるかなーーひとしきり反省し感傷にひたったあと、「問題の答えはなんだったのか」「気持ちや体調云々の前に、本当に私の知識では解けなかったのか」が気になり始めた。ゆっても約2年勉強したのに、なんでこんなにわからなかったのか、おかしくないか?今年の難易度は?みんなはどうだったのか?そこまで私はばかなんか?惜しい問題はなかったのか?どうすれば答えまでたどり着けたのか。新しく疑問が沸々と湧き出る。悔しい――あれ、もう終わるはずだったのに、気づかないうちにまた進もうとしている――?もう断ち切れた?早くない?でもまぁいいことか。嘆いても何も変わらないし、ひとまず進めば、いつか喜劇のヒロインくらいになれるかな。コケて、立ち上がって進めどまたコケて。痛くて泣いて、疲れて寝て。それでもいつまでもコケたままじゃいられないからやっぱりまた立ち上がる。悲しさを出し切ったら、空いたスペースに何を入れよう。次はもう少しうまく歩けるかな。:君と感バセーション(詩)コメント(0)Tweetプロフィール芋ころりん田舎でぬくぬく育った芋っころ。前職はブライダル雑誌の制作。