腕時計はまだ十二時を回ったばかりだった。僕をここへ連れてきてくれた二人組の少年は、この決定に不満そうな表情を見せた。彼らはメリチェと僕との再会が先送りになったことが納得できないらしい。面白いことが起こりそうなのに、それを見逃すのが悔しいのかもしれない。校長先生は少年二人とトルコ語で話し合い、こう提案した。「この子達は、今から君と一緒にピクニックに行きたいと言っている。すれば、すぐにメリチェに会えるじゃないか、と。僕が即答すると、少年二人は嬉しそうに顔を見合わせた。僕にとっても、再会は早いほうがよかった。万が一、人違いだったとしても、その後再び探し歩くことができるからだ。メリチェのクラスがピクニックをやっている公園は、学校から五キロほど離れた場所にあるという。僕は最初、タクシーで行くことを提案したのだが、少年二人は「ヒッチハイクで行く」と言い張った。「お金なら心配することはないんだ」と言っても、なぜか彼らは頑なにヒッチハイクにこだわるのである。僕らは郊外へ向かう幹線道路まで歩き、やってくる車に向かって右手を上げた。僕らの呼びかけに反応してくれる車は、いっこうに現れなかった。道路を行き来する車の量は決して少なくないのだが、どの運転手も僕らの方をちらっと一瞥しただけで、スピードを緩めることなく走り去っていくのである。それも無理もないことだろう。子供二人と外国人一人という奇妙な三人組をヒッチハイクさせてくれる気前のよい運転手なんて、それほど多くはいないだろうから。僕らはしばらくの間、一文無しのバックパッカーみたいに道路脇に立って車に手を振り続けたが、あまりにも脈がないので、もう諦めようという雰囲気になってきた。五キロなら、歩けない距離ではない。一台の車が僕らを追い越したところでキュッとブレーキをかけて止まったのは、そんなときだった。黒っぽいワンボックスカーだった。思って近づいてみて、びっくりした。窓からぬっと顔を出した男は、なんと制服姿の警察官だったのである。親切な警察官がヒッチハイクに応じてくれた四十過ぎぐらいでがっちりとした体格の警察官は、人懐っこい笑みを浮かべて、トルコ語で話しかけてきた。僕にはトルコ語はわからないのだが、「乗って行けよ」と言っているらしいことは、すぐにわかった。勤務中の警官がヒッチハイクに応じてくれるなんて、他の国ではあまりないことだと思う。以前、トルコ東部の町を旅していたときにも、パトロール中の軍人に基地でコーヒーをご馳走になったことがあるのだが、その例からもわかるように、制服組であってもあまり規則に縛られないのがトルコ人の特徴なのである。警官のおっちゃんは少年二人から目的地を聞くと、片言の英語で「俺の娘、今日、公園、ピクニック、行く」と言った。彼の娘も公園にいるらしい。僕が「そうですか」と頷くと、おっちゃんはさらに英語を続けた。懸命にコミュニケーションを取ろうとしてくれるのは嬉しいのだが、問題なのは車が前進しているにも関わらず、おっちゃんはずっと後部座席にいる僕の方を見ているということだった。僕が慌てて指さすと、やっと前に向き直ってハンドルを握り直す、というような状態なのだ。前なんか見なくても事故なんて起きないよ!」おっちゃんはガハハと豪快に笑うと、バックミラー越しにウィンクしてみせた。陽気な警官は、公園に着いてからも何故か僕らと一緒に車を降り、メリチェを探すのを手伝ってくれた。トルコ人は本当に親切である。それはホスピタリティーに富む国民性の発露に違いないのだが、それに加えて、彼らの多くがいくらでも融通の利く「暇」を持ち合わせている、というのも見逃せない点である。トルコの町を歩くと、喫茶店でのんびりとチャイを飲みながら無駄話をするおじさんや、家の前で井戸端会議に花を咲かせているおばさん達を、そこらじゅうで見ることができる。日本人のように誰も彼もが目的を持って行動し、時間に追われているわけではない。そんな余裕があるからこそ、トルコの人々は他人のことに気を配り、親切にできるのだと思う。メーカーに就職し、エンジニアとして2年間働いた後退社。2000年12月から10ヶ月に渡ってユーラシア大陸一周の旅を行う。以降、写真家としてアジアを中心に旅を続け、人々の飾らない日常と笑顔を撮り続けている。現地でバイクを調達して、行き先を決めずに移動するのが、旅の定番スタイル。2019年までにインドをバイクで7周し、合計11万キロを走破した。旅の経験を生かしたフォトエッセイの執筆や講演活動を精力的に行う一方、広告写真やCM撮影など、仕事の幅を広げている。出版した著作は10冊。日経ナショナルジオグラフィック写真賞2018グランプリ受賞。最新作「渋イケメンの旅」はインド愛のすべてを込めた旅行記。