>>2/9それから私は毎日、南ちゃんに電話するようになった。内容は他愛のない話がほとんどだった。学校でどんなことがあったとか、友達とどんなことを話したとか、練習がどうだったとか、昨日テレビでどんなのを見たかとか。ほとんど南ちゃんがしゃべっていた。私は彼女の愚痴や相談を聞く役目だ。教えてもらったのだが、南ちゃんは去年まで新体操部と野球部のマネージャーを兼部していて、それが新しく来た監督のせいで無理矢理マネージャーを辞めさせられたそうだ。いまでも籍は残っているが部外者扱いされるのがとても悔しいと言っていた。南ちゃんはそれぐらい野球部のマネージャーの仕事に誇りを持っていたわけだ。その南ちゃんだが最近幼なじみとうまくいっていないらしい。原因は彼がはっきりとした態度をしないからだそうだ。「達ちゃんは南にとって何なの?」という質問に「距離が近すぎるんだよ」と答えたとか。私は電話が終わると必ず南ちゃんの写真をオカズにシコシコしていた。脳内で彼女の声をリフレインして、レオタードの下に隠れた裸を細部まで想像しながら。多い時には1日に3発は抜いた。日曜日、私は都内の競技会場に南ちゃんの応援に行った。私が声をかけると、南ちゃんは「あ、T山さん」と言ってわざわざ駆け寄って来てくれた。残念なのはすでに演技が終わってレオタードの上にジャージを着ていたことだ。南ちゃんの大事な試合だからね。「すごく素敵な演技だったよ。「今日もたくさん南ちゃんのファンが来てたね。