実際はそんな筈は無いのだけれど。こんな時刻までここに居るのは今日が初めてなのだ。それとも、美しいもののようにきらきら舞う埃に見覚えがあるのだろうか。少女は床に脚をぺたりとつけて大机の下にじっと座っていた。見つかったの、と声を掛けても何も答えず出てこようとしない。側に寄ると、机の天板の裏側を見上げているのだと分かった。六花もしゃがみ込んで大机の下に潜ってみる。少女は六花にだいぶ慣れたのか、動じたりはしなかった。それにしても大人にはここは窮屈だ。背中を丸めて縮こまっていることしか出来ない。少女は初めて六花と目を合わせて、静かに首を横に振った。小動物のように曇りのない子供の目。右手を見ると、確かに小さな消しゴムらしきものが握られている。消しゴムを握ったまま、彼女は人さし指を上に向ける。さっきまで見ていた天板の裏だ。この体勢で上を見上げるのは苦しい。六花は絨毯の上に仰向けに寝転ぶ。見えている範囲内、隅から隅まで。少女も六花の隣に並んで寝転ぶ。照らすのは月明かりだけで、うっすらとしか判らない。それでも確かに、大机の裏一面に文字がびっしり書き込まれているのが見えた。