記憶というか、光そのものが、ヘビメタ騒音だ。きちがいヘビメタにやられた朝だ。本当にねぇ、午前七時五〇分は、くるしかったな。あれだけ苦しい午前七時五〇分をむかえる中学生はいないな。どれだけ苦しいと思っているんだよ......きちがい兄貴。苦しいなんてものじゃないよ。きちがい兄貴のヘビメタ騒音で、苦しかった。他のことで苦しいわけじゃなくて、きちがい兄貴のきちがいヘビメタ騒音で苦しかった。午前七時五〇分にヘビメタが鳴ってない状態でも、前の日のヘビメタ騒音で、苦しかった。夜眠れなかったから苦しかった。それが本当に、毎日積み重なる。これ、積み重なるんだよな。一〇〇日積み重なったら、一〇〇日ぶん、三六五日積み重なったら、三六五日ぶん、重たくなる。三六六日目は、三六五日目のくるしさと、一日目から三六四日目の苦しかさが積み重なる。これ、気のせいじゃないから。