へんな自転車なにが変かというと、ブレーキ/変速レバーが左右で違う。右(リア)がシマノで、左(フロント)がカンパニョーロ。右だけケーブルが外に出ているのが変で、握った感じもずいぶん違います。左が壊れてシマノ本社で修理ということになったとき、行きつけの自転車屋さんがとても親切な人で、店にあった中古パーツを仮に付けてくれたのです。カンパの変速レバーに初めて触りました!どこへ行くにもたいてい自転車で出かけます。東京23区内ぐらいなら、雨でなければ、フォーマルな用事でなければ、自転車で移動するのが当り前になっています。大した距離を走っているわけではありませんが、運動をしない身には体を動かす唯一の機会でもあります。自転車の最大の魅力は、その自由度の高さ。人に迷惑をかけず、自分も安全なら、どんな乗り方をしてもいい。「合理的な乗り方」というのはあるけれど、そうでないからといって誰からも文句は言われない。好きな自転車に好きなように乗ればいい。そんな自由が好きなのです。いえ、そんな私でもしないことはあります。絶対にしないこと車道を逆走する。暗くなってから、前照灯(白)、後照灯(赤)なしで走る。歩行者を驚かせたり、怖い思いをさせたりする。走りながらケータイを使ったり、携帯プレイヤーで音楽を聴いたり、傘をさしたり、編み物をしたりする。しないこと歩道を走る。ヘルメットとグローヴなしで走る。通行(自転車を除く)を逆走する。信号などで停車中に、サドルに座ったままでいる。できればしたくないこと夜走る。