2999m北アルプスの南の重鎮を穂高とすれば、北の俊英は剱岳であろう。層々たる岩に鎧われて、その豪宕、峻烈、高邁の風格は、この両巨峰に相通じるものがある。(中略)日本アルプスの高峰にはそれぞれの風格があるけれど、一つの一尖端を頂点として胸のすくようなスッキリした金字塔を作っているのは、この剱岳と甲斐駒ケ岳ぐらいであろう。(中略)全く剱岳は太刀の鋭さと靭さをもっている。その鋼鉄のような岩ぶすまは、激しい、険しいせり上がりをもって、雪をよせつけない。■9月14日(金)なんだかんだで仕事の終りが遅くなってしまった。車にはテント泊装備を詰め込んだ75リットルのザックが積まれている。一週間ほど前に山小屋に予約の電話を入れたところ、剣山荘も剱沢小屋もいっぱいですと断られてしまった。山小屋の性質上、行けば泊めてもらえるとわかっていても、モラルとして小屋に迷惑をかけるようなことをしてはいけないし、なによりも大混雑の小屋泊は嫌だ。そんなわけで、剱沢にテントを張って別山尾根から単独で剱岳を目指すことにした。剱岳には30年前くらいと、15年くらい前に登っている。15年周期?今回で3度目。この一般ルートは2度目。夜も遅いから中央高速はスイスイだと思っていたら、そうでもなかった。3連休前の金曜日で、みんなどこに向かうのか、非常に車が多い。仕事中のトラックなどではなく、乗用車。サンデードライバーは遅いのに追い越し車線に入ってくる。そのおかげで、本来のパフォーマンスで走ることができない。中央道から長野道に入り、豊科I.Cで降りる。途中のコンビニでビール、明日の食料を買って安曇野を抜け、ヘッドライト以外の明かりのない道をひたすら走る。扇沢の有料駐車場に到着したのは9月15日の午前1時半になってしまった。ビールを飲み、たいして眠くなかったけれど、車の中でシュラフに入って眠った。■9月15日(土)朝の6時半頃に起床。珍しくグッスリは眠れず、3時頃までウトウトしていた。ここから黒部立山アルペンルートで室堂に行く。これが長くて面倒ではあるが、一気に標高2400メートルの地点まで行けてしまうのだから文句は言えない。大きなザックの別料金も徴収されながら黒部ダムを通り室堂に9時頃到着。時間が早いので、観光客よりも登山客の方が多かった。準備を整え、剱沢の幕営地に向かう。約4時間ほどの行程だから急ぐ必要はない。みくりが池と立山こんな山岳風景を労せずに見れるのだから黒部立山アルペンルートって凄い。黒部ダムを見るたびに、当時の日本の国力を思い知らされる。いま地獄谷は火山ガスの影響で通行禁止のようだ。雷鳥沢のテン場を見下ろす。ここは春スキー・夏スキーのメッカで、若い頃よく滑ったものだ。夏にはファミリーキャンプの方も多い。沢を渡る橋には、予約がないと先にある山小屋には泊まれないよ!というメッセージ。明朝は絶対に早出して、タテバイを早くクリアしなければならないだろう。ここから別山乗越に向かってキツイ直登。2時間くらい登ったか?剱御前小舎の建つ稜線、別山乗越に出る。ここからは別世界の景色が見える。剱御前小舎の前でおにぎりを食べ、ゆっくりしてから剱沢のテント場に向かって下る。1時半頃に到着し、なかなか良さそうな場所も見つけてテント設営を開始。山小屋だったら、もうビール飲んでるんじゃないかなぁ?そんなことを考えながら、しょーがない一生懸命ペグを打ったり、石を持ち上げたりの労働。早く完成させてうん、ラッキーだ。テントに入ると雨はだんだん強くなる。剱沢小屋までビールを買いに行きたかったが、だいぶ下った場所にあるので出られなかった。雨は少し小雨になったと思うとまた強くなる。そんな中でテントを設営している若者たちの声が聞こえる。(ひとごと)良かったなぁ。雨が降る前に寝床ができた。ラッキーだなどと思っているうちにうたた寝してしまった。3時過ぎに目を覚ますと雨音がしない。テントから顔を出してみる。おお!ツルギ!雲は厚いが、とうとう今日はじめて剱岳とのご対面だ。なんてカッコいいのだ!見とれる。今のうちにビールを買いに行こうと思い、テントに入って財布を持つ。サンダル履いて、さあ小屋に行こうとした時、黒いレインスーツを着て、いまテント場に到着したばかりの大きな男が私の前で立ち止まった。