バカヤロウって英語で何て言うんだろうねバカヤロウって英語で何て言うんだろうね5月17日。何の前触れもなく、それはやってきた。我が家のパソコンが繋がっているDSLのラインがまたプッチンと切れたのだ。BELLのお兄ちゃんがイースターの前日、6時間ぐらいかけてチェックして直してくれたというのに。それも、金曜日に一人目のお兄ちゃんが来て、自分では手に負えないからと言った。彼は、自分よりスキルのある他のお兄ちゃんにコンタクトをとってくれて、そのお兄ちゃんが土曜日に来て直してくれたのだ。修理が終わって、マンホールの下にまで潜ってくれていた土曜日のお兄ちゃんは、真っ黒に汚れた顔に汗をしたたらせながら、「リスが回線を噛みきったのが原因でね、今は問題なし、クリアだよ」と言って帰っていった。それから1ヶ月もたたないうちに、またプッチンなのだ。私のパソコンはダイヤルアップで繋ぐようになっていない。メールもネットも、全くお手上げ状態になってしまった。その状態で10日は過ぎたのではないか。私だって、苦情も言わずに今まできたのではない。BELLに電話をしていたのだ。日本なら、苦情受け付けには人がいる。電話ならその苦情を処理する人が電話口の向こうで待っていてくれる。回線がいっぱいなら、「ただいま電話が混み合っております、後でおかけ直しください」という丁寧なアナウンスまで流してくれたりする。そんなことはしてくれない。第一声が、「修理セクションにお電話いただきありがとうございます。英語の対応をお望みの方はボタン1を、スペイン語の対応をお望みの方はボタン2を押してください」と聞いてくる。誰が聞くかというと、機械が聞いてくるのだ。自分の状況にあった数字を電話機から7回ぐらい入力していくのだ。その途中で、問題のある回線の電話番号を入れ、最後に「ただいま修理のセクションに繋いでおります。お待ちください」となる。ここで修理のセクションに繋がってから生身の人間が出てきたのは今まで一回だけ。それも深夜の1時にかけたときに出てきただけだった。この担当の兄ちゃんは、普通の回線だけトーンがあるかチェックしただけで、DSLのチェックは全くしてくれなかった。そのチェックも修理セクションから問題のある回線に電話をかけてチェックする簡単なものだけで、とうとう出向いての修理にまでは結びつかなかった。話しを先ほどの修理を頼む電話に戻そうか。何回も電話のボタンを押し、やっと「修理セクションにお繋ぎします」というメッセージが聞こえてくる。短い音楽が流れた後、「ただいまスタッフは大切な別のお客様をサポートしております。そのままお待ちください」に機械のメッセージが切り替わる。ここで何十分ねばっても人間は出てこない。私は大切じゃないのか、おねいさん!!」と叫びたくなってしまう。「この後短いメッセージをお残しください」というバージョンもあるのだが、メッセージを残しても全く修理に来なかったのである。確かに私の英語は下手だ。いって、メッセージを残しているのに無視するとはあまりではないか。BELLには日本語で受け付けている窓口もある。そこにかけてみると、「こちらは製品や商品をご紹介するだけのセクションでございます」ときた。「では、DSLを修理するセクションにお繋ぎいたします」とにこやかな声が聞こえたあと、握った受話器から聞こえたのは、「修理セクションにお電話いただきありがとうございます。英語の対応をお望みの方はボタン1を、スペイン語の対応をお望みの方はボタン2を押してください」だった。双六の「振りだしに戻る」が最後の最後に出たようなもんである。気持ちが萎えてしまった。私の精神状態がおかしくなるといけないからと、夫は自分のパソコンからモデムを引き抜き、6月1日ごろにダイヤルアップで繋げるようにしてくれた。あっぱれ我が夫よ状態だった。椅子に座り、回線を繋ぐ。懐かしいそんな音が聞こえ、見事に回線は繋がった、ように見えた。事もあろうに、モデムと回線の相性が悪いらしく、1分くらいで、プチン!と無常にも切れてしまうのだ。メールチェックもできず、ネットサーフィンなどは、絶対に出来ない状況に追い込まれてしまった。それから後、更新しているではないかと、このエッセイを読んでお思いの方もたくさんいらっしゃるだろう。画面の前で回線が切れる前にと、FTPのボタンを早撃ちマックのようにマウスで連打している怒った顔の私がいることを想像していただきたい。一つのHTMLをアップするのに30分もかかったことがある。この時期、どうしてもクリス・ムーン関係のホームページをアップしたかった。そんな、悲壮な更新だったのだ。BELLのホームページを見つけ、DSLの修理セクションのメールアドレスも探し出した。なれば、こっちのものだ、もうすぐ回線は繋がると確信した。私はそのメールアドレスに、メールを出した。