最近当方のぼうず4歳がいろんなことを自分でやりたがって成長に目を細めたり逆におぼつかないのに自分でやりとげたいがためにまるで進捗せず手伝おうとすれば激昂してこちらがイライラしたりと心は千々に乱れておるのですが、そういえば私にもなんでもひとりでやり遂げたいなぁ、と思った時期がありましたありました遠い昔に。なんか思い出したので書いてみましょう。いまのぼうずと同じくらいの4歳の頃、私はいつも幼稚園に行くときは母親に付き添われて園まで歩いていました。徒歩で行くには少々距離はありましたが途中に大きな歩道橋があるので、自転車では通れなかったのです。私はなぜかいつもよりも早く目を覚ましました。普段より空がすこし暗く、両親も兄貴も眠っています。いうわけかしっかり目が覚めた私は、眠っている両親の横をちょらちょら歩いて通り抜け、子供部屋に向かいます。だれもいない部屋、誰も起きてこない時間。私はひとり、黙々と寝間着を脱ぎ、水色のチェックのスモック、紺の半ズボン、黒の四角い幼稚園帽、黄色のかばんを装備し、1階の居間へとんとん下りていきました。誰も起きてこなくて退屈だし、ここはひとつひとりで幼稚園に行ってみよう。妙な自立心の芽生えた私はひとりでできる=おとな、という構図にしたがってもう自分は立派なおとなである、というアッピールをしてみたくなったのでしょう。おなかもべつに減ってないし、さぁ行きましょう行きましょう。居間から工場(こうば)へ下り、シャッターをからから開けて、からから閉めて。大阪市は朝から車もびゅんびゅん走っています。空はいつもよりすこし薄暗いですが街はすでににぎやか、私は特段なんの不安もなく裏道をてくてく、いつもの歩道橋を渡り、天神橋7丁目から8丁目へ。3年前まで住んでいた久保マンションの横を抜け、コロッケ屋の佐野惣さんの通りを越えればもう幼稚園が見えます。門はすこしだけ開いていて、小さな私はするりと中へ。きく組の部屋の扉は、まだ開いていません。行き場のない私は、とりあえず職員室へ行ってみました。扉をのぞくと、ちょうど、きく組の担任のタカダ先生が机に座っていました。早めに登園して、朝ごはんを食べているようです。オポ「せんせい、おはようございます」タカダ先生は目を丸くして、口をもごもごしながら答えました。私の記憶に残っているのはそこまでで、その後おそらく先生はうちに電話し、うちではポムが居なくなった、人攫いだ、神隠しだ、と大騒ぎになっていたような感じで、帰ってからなんかめっちゃおこられたような気がしますが、あまり私はこたえていなかったのでしょう、ぜんぜん記憶に残っていません。皆様のなかでも4歳前後のお子さんがいらっしゃるご家庭では、朝早くに勝手に外へ出て行かないよう玄関の内側に鍵を仕込まれることをお奨めします(笑)。子供の自尊心は時に、危険であほです。デフォルト狂人の、私。ちなみに5歳からは母親が弟2を妊娠した関係でひとりで通うことがふつうになりました。今懐かしくなって幼稚園周辺をグーグルマップで歩いたらコロッケ屋の佐野惣さんが35年経った今でも営業していて勝手に吃驚、ハンバーグと牛カツが美味しいので大阪・天六に寄った際は探してみてね。(オポムチャン)(寸評)あるあるそういうの。ください」と言って断られたことがある。家に帰って売れなかったことを母親に言ったら何故か無茶苦茶に怒られた・・・。私には従兄弟が堺市に居り、小さい頃はよく地下鉄(堺筋線・天神橋筋6丁目→御堂筋線・あびこ)に乗って遊びに行ったものです。ひとりで行けるわけはなく、じいちゃんと兄貴と一緒に行くことがほとんどでした。いつも気になっていたのは、改札を通る時じいちゃんも兄貴も切符を通すのに、私はその後を付いていくだけで切符を買わないということ。じいちゃん曰く、「お前は小さいから切符要らんねゃ」とのこと。なんだか釈然としません。小さい小さいって、兄貴も子供、おんなじ子供やのに、切符買うてるやんか。6歳未満の小児は大人の同伴で2名まで無料です。私と兄貴は1歳半しか違いません。それなのになんだこの差異は。私だって立派に切符をかしゃんと入れて改札を通過したい。私だってもう立派な5歳じゃないか。それに切符を通さずに改札を抜けるのはなんだかズルをしているようで嫌だったのです。