注文の際、ディーラーの販売員に「いい年をして恥ずかしい」と言いわけをすると、「いや、僕が売った顧客のなかで、いちばん若いと思います」と言われて驚いた。当方、遠からず定年である。そこでいろいろと話を聞いた。「30、40歳代でマイカーを買うのは、移動の手段を必要としている人です。幼児を連れて長時間、電車に乗るのは大変なので帰省は車で、とか」。「その下の世代はスポーツカーどころか、そもそも車を買えません」。大学生のころ、まだバブル景気にはなっていなかったが、少し気合を入れてアルバイトをすれば、車が手に入った。トヨタのスターレットを買って、乗れもしないサーフボードを上に載せ、意味なく湘南海岸に行く。そんな連中がたくさんいた。いえば、「趣味はドライブです」と語る若者にめったに会わなくなった。車が単なる移動の手段ならば、買う必要はあまりない。レンタカーはスマホでちょちょいで借りられる。最近はウーパーもある。同僚と今後のヒット商品の品定めをした際、最も支持を集めたのは自動運転車だったが、自分の予想は「運転しにくい車」である。某自動車メーカーのトップは自動運転が実は大嫌いだそうだ。