岩は陽に照らされて暖かかった。「じゃあ、そろそろ帰るわね。長いことお邪魔してごめんなさい。彼は私を引き止め、ある物を私に差し出した。「これを、貰ってください」それは、あの麦わら帽だった。私がそう言っても、彼は私に帽子を強く押し当てた。「僕、そしてこの子のこと、これまでは誰も知らなかった。親も、友達も、誰もかも。知ってるのはもう、お姉さんしかいない......だから、せめてこれを持っていて。彼は私の眼を見つめた。私は彼の言葉に負け、微笑んだ。両手で麦わら帽を受け取り、付けていたキャップ帽を外す。紅色の髪が風になびいて広がる。私は、その麦わら帽を頭に乗せた。私は渚に踊りだし、くるりと身体を一回転させる。今はもう思い出せない、子供の頃に戻ったような感覚を味わった。そんな私に、彼が見とれてくれているのに気付き、少し嬉しく思った。その瞬間、私たちの周りにあるありとあらゆるものが、輝いていた。私は麦わら帽を改めて握り締め、彼に約束した。「これ、ずっと大事に締まっておく。澄んだ瞳が私を覗いた。「それじゃあ、さようなら。空に紺色の闇が差し掛かる頃、私は橋を渡った。すると、さっきまで私の周りを漂っていた空気の香りが、嘘のように消えてしまった。近くからは犬の鳴き声や子供の声、それに自動車が走る音が聞こえてくる。私は狐につままれたような気分になった。その時、何処かから聞き覚えのある声が響いてきた。「朝夕さーん、どこー?」その無機質で愉快な声を聞き取った私は、髪を元のキャップ帽に仕舞い、帰りを急いだ。鳴蝉時雨がこの話を聞いたのは、もう何十年も前のことになる。この話を聞いた年、私たちは奇跡的に同じ日程に休暇を取ることができ、こっそり2人で話し合って旅行する計画を立てた。朝夕まづめの故郷に近い場所だった。ところが休暇2日目の晩、折角2人で来たというのに、彼女は少しだけ1人の時間を過ごしてみたいなどと言い出した。私は休暇中はずっと彼女と一緒にいたかったのだが、あろうことか彼女は次の日、早朝から私を置いて旅館を抜け出し、あちこちを歩き回るという愚行を働いた。彼女はメモ書きで昼前に帰ると書いていたが、その定刻にも帰らないばかりか、携帯すら持って行かなかった。お陰で私は、彼女を2時間探し回るハメになった。見つけた時、彼女は何処からか拾ってきた麦わら帽を両手に抱えていた。旅館に帰った後、私は彼女から、この"少年と少女"についての話を夜通し聞き続けた。私はその時、この話を他の誰にも話さないと彼女に約束した。それは少々リスキーな約束だったが、もっともエージェントでもない私たちがこれだけの根拠薄弱な話を上にしたところで、恐らくは何処の誰も動かないだろうと考えた。彼女の話そのものも奇妙だったが、より不思議なことも多くある。彼女が訪れたというその砂浜を地図で調べてみると、そこには1年前にオープンしたばかりのホテルが建っていた。潰れた民宿が所有していたというツリーハウスもとっくに撤去されていて、今はごく普通のグランピング施設になっていた。彼女の言っていた"石碑"なんていうものも、その浜辺には存在していなかった。そもそも、彼女がその海岸で会ったのは少年ただ1人だと言うが、いくら何でも夏の昼間のビーチなら、海水浴に来る人々が1人や2人はいたはずだ。詰まるところ、彼女の話を肯定する物証は、彼女が持ち帰った麦わら帽ただ1つだけだったのだ。興味半分で調べてみた。すると、興味深い話がいくつか浮かび上がった。これが原因となり、九州北部一帯で"ヒューム"の異常な変動現象が起こった。直接的には人死にこそ出なかったものの、その年だけで九州北部各地から新しいオブジェクトが3つ回収、超常現象が4件報告される異例の事態となった。それに加えて私は、その年に報じられたニュースを調べてみた。すると県内の年間自殺者約200名の中に、数人だけ大学生未満の子供によるものが含まれていた。その中にはやはり、"彼"がいた。その少年は、夏に自宅内で首を吊り自殺し、そのままぶら下がった状態の遺体が発見、回収されたと言う。自殺要因には学校内でのいじめ、家庭内暴力などの様々な説が浮上したが、どれも根拠に欠けており、結局は現在まで不明のままとなってしまっていた。このことは、彼女にも伝えていない。.........歳月は過ぎた。人事異動が繰り返され、私たち2人が会う機会は少なくなっていった。私とこの肩に乗る蝉はいつまでも相変わらずなのに、周りにいる人々はどんどん入れ替わっていく。ある年、何処かのサイトを訪問した際、年老いた女性の清掃員を見かけたことがある。その女性は私に微笑みかけ、私は不思議に思いながらも会議室へと向かった。その少し後、私はその女性の髪色が青色であったことにふと気付いたが、二度と会うことは叶わなかった。それすら、もう何年前のことになるのだろう。私は思考を巡らせてみた。私は今もこの世界で、目の前にあるものを守ろうと足掻き続けている。私たちを取り囲む脅威は日に日に増えていく。それに合わせて、この組織も、この世界も、その構造はより冷淡で完璧さを帯びたものへと再構築されていく。過去のことに思いを馳せるのに費やせる時間は、時代の進行と共に減っていった。それは今や個人レベルでしか残されていない。今も、この世界は辛うじて存続している。それが終わってしまうと宣告された時、世界はどうなるのだろう。一度やり直すことなど、もう到底できなくなってしまった時、私はどうなるのだろう。私は通路の中央に佇み、棚から小さなキャビネットを1つ引っ張り出した。キャビネットには、まだ掠れつつも"夕"の字が残っていた。私はその引き出しを、上から順に開けていく。髪留めの紐、手鏡、仕事のファイル、押収品のバックル型ピストル、サメのぬいぐるみ、捨てると散々言っていた蝉の抜け殻。愉快なものが出てくる。私はその中に、警備帽と警棒、そしてあの麦わら帽を見つけた。私は麦わら帽を手に取り、胸に抱える。私はあの少年に会ったことが無い。私はあの少女に会ったことが無い。あのツリーハウスや、"石"を見たことも無い。私は、彼女を知っている。その友人は、あの男の子のことを、知っていた。その男の子は、あの女の子のことを、知っていた。私は目を閉じ、かの友人の姿を思い浮かべようとする。すると、少年と少女の姿が浮かび上がった。彼らは夕陽の差す砂浜を2人で歩いてゆく。彼らが立ち止まって振り向くと、そこには紅色の艶やかな髪を垂らした彼女が立っていた。私は彼女に、持っていた麦わら帽を差し出した。彼女はそれを受け取り、私に微笑みかけた。彼女は帽子を、少年に手渡した。少年はその帽子を、少女の頭へと被せる。