言語別には欧米の言語から日本語への翻訳であり、用途別には主に出版翻訳である。これが日本にとって本来の翻訳なのであり、翻訳の本質を考えるのであれば、まずはこの部分に焦点をあてるべきだ。欧米なら、たとえばルターによる聖書の独訳やティンダルによる聖書の英訳が本来の翻訳にあたるのだろうが、いずれも500年近く前のことだ。150〜200年前に本来の翻訳がはじまり、その後も続いてきた。翻訳の本質を考えるとき、日本の方がはるかに有利だといえる。じめ、日本に優れた翻訳論が多いのは、偶然ではないと思う。そこで、幕末・明治以降の本来の翻訳に対象を絞って、翻訳の本質を考えていきたい。な点を指摘するだけにしておきたい。本来の翻訳が欧米から進んだ文化を学ぶことを目的としているのは明らかだ。「学ぶ」ことが目的なのである。めに翻訳する」ことが、まったく正しい選択だったにしても、合理的な選択だとはいえない点である。非合理的であるのは悪いことではない。翻訳には並外れたエネルギーが必要である。非合理的だというのはこうだ。第1に、ルターやティンダルの場合とは違って、幕末・明治の翻訳者は原著を理解できているわけではなかった。翻訳して学ぼうとしたのである。「学ぶ」というのはそもそもそういうものなのだ。学ぶ対象が理解できていれば学ぶ必要はない。学ぶ対象をどうやって選ぶのか。理解できていないもののなかから、学習対象を合理的に適切に選ぶことができるのだろうか。いまは理解できていないが、学べば理解できるはずだし、素晴らしく価値が高いものに違いないと信じて選択する。幕末から明治初期にかけては時代を代表する天才が翻訳に取り組んだのだが、なぜ欧米の文化を学ぼうとしたかは明らかである。分野で、やがてはもっと広範囲な分野で、欧米が圧倒的に進んでいる事実を突きつけられて衝撃を受けたからだ。しかに欧米が圧倒的に進んでいる面があるにしても、そうとも言い切れない面もあることに気づいたかもしれない。当時はそんな余裕はない。解することなど、とてもできなかったのである。学ぶということはそもそもそういうものなのだ。幕末には、敵と戦うにはまず敵を知らなければならないという合理的な考え方もあったように思える。米への無条件の憧れが強くなったとみられる。衝撃と無条件の憧れは、何かを必死に学ぼうとするとき基本になるものである。算を超えた何かがなければ、人は命がけで何かを学ぼうなどとはしないものだ。以上は「学ぶ」という行為にかならずついてまわる非合理性である。この点は、たとえば一時期のMBAブームをみてみればよく理解されるはずだ。ジネス・スクールで学ばせるのが常識になっていた時期がある。言葉ではグローバル化)を進めるにはMBAを取得した幹部の育生が不可欠だとみられていたからだ。その結果はどうなったか。融機関や企業にとっても、MBAを取得した若手にとっても、苛立ちが募る結果になったことが少なくないようだ。ビジネス・スクールで学んだ理論を社内で活かせない現実にぶつかる。アメリかと日本では企業や経営、社会、文化が違いすぎるからだ。武器に転職をはかる人が多かった。外資系か海外に新天地を求めたのである。資がすべて無駄になるわけだから、とんでもないことであった。これに似た現象には、たいていの開発途上国がぶつかっている。教育は開発に不可欠だから、貧しい国でも力をいれている。優秀な若者を先進国に留学させると、戻ってこないことが多いのだ。いわゆる頭脳流出が起こるのである。これでは教育投資が無駄になる。留学して学んだ優れた知識を活かせる状況が本国にないのだから、留学先に永住したいと考えるのは当然である。その際にぶつかった困難は、昭和末期から平成初期にかけてMBAを取得した若者がぶつかった困難とは比較すらできない。文化、技術や知識はもとより、言語の性格まで違っていたのである。非合理そのものの選択であったはずだ。この非合理な選択があったから、いまの日本があるのである。幕末・明治の先達はなぜこのような方法を選択したのか。2つの強烈な感情があったからだと思える。これは逆にいうなら、自分たちは遅れているという強烈な思いであった。他方には、やはり強烈な民族意識があったはずである。すべて無視し、「学ぶために翻訳する」方法を選び、あえて困難な道を歩もうとしたのは、民族意識が強烈だったからに違いない。共同体としての民族全体が先進的な文化や知識を学ぶためという目的がなければ、意味をもたないからだ。個人が学ぶためであれば、翻訳する必要はない。欧米への憧れと民族意識という2つの強烈な感情はどちらも合理的だとはいえないものであると同時に、たがいに矛盾するものであることに注意すべだ。共同体としての民族という観点では、一方は劣等感であり、他方は優越感なのだから。訳の歴史を動かす要因にもなってきたと思える。domestication)のせめぎあいも、この矛盾を考えれば理解しやすくなる。語彙の面では、たとえばsocietyという語をどう訳せばいいかが分からなかった。実が日本にはなかったからだ。そこで、まずは訳語を決めることにした。この部分にsocietyがあることを示す役割しか担っていなかった。日本語には文という概念がなかったので、センテンスを訳すために句点を作り、句点で区切られた文を作ることになった。「〜は」で代用することにした。日本語には現在形、過去形がなかったので、「〜する」「〜した」で代用することにした。とられた異化戦略の結果、いまの日本語が作られてきた。翻訳のために作られた言葉や文体はすぐに、翻訳以外の文章でも使われるようになっている。その際にも欧米への憧れが大きな要因になったように思われる。文明開化の時代なのだから、翻訳語や翻訳文体こそが新しい時代にふさわしいと思われたのだろう。その後、劣等感と優越感のうちどちらが強くなるかで、日本語についての感覚が変化し、翻訳についても考え方も変化してきた。ことから、民族意識は弱まっており、劣等感と優越感という矛盾した感情も克服されてきているようだ。失ってきた背景には、このような意味での社会の成熟があると思われる。本来の翻訳の本質部分に非合理的な感情があることをどう考えるべきなのだろうか。当然のことなのだと思う。他の分野の例をみてみると、経済はそもそも利害で動くものなので、合理的な計算に基づいているのが当然だと思えるはずである。本だという常識があるために、経済学も合理性を基本にしている。程度の数学が必須になっている。理系の人間にしか理解できないものになっているのである。その一例が、アニマル・スピリットである。中央銀行が政策金利を引き下げ、その結果、企業が資金を調達するときの金利が下がっても、それだけで企業の設備投資が盛んになるわけではない。営者のアニマル・スピリットが衰えれば、設備投資は増えない。定的な意味をもっているのである。翻訳は企業経営と比較すれば、合理性を重視しているとはいえない。要な要因になっていても不思議だとはいえないはずである。いまの翻訳に話題を移すなら、いわゆる翻訳調が嫌われているのは当然だと思う。これがいま、ほんとうに好まれているのだろうか。幼稚な文章、精緻な論理を伝えられない文体がもてはやされているからだ。「読みやすく分かりやすい翻訳」を超えるものを目指している。(2010年12月号)。