なっちゃっているのか分からない。患者としてみふねを抱えていった。なんというのかなあ、みふねは先生による触診を嫌がる訳だ。「うんうん、ここ(病院)が嫌いなんだものね?」そう言いながら患部を診る先生。それにしても「うんうん、ここが嫌いなんだものね?」と言われながら診断を待つ飼い主の気持ちって何とも言えないぜ。「あ、いえ、先生、そんなことはないんですよ。みふねもお世話になっていること自覚してますし、いや、みふねをそんな恩知らずな猫には育ていませんから、あの、どうかこの子を治してあげてください」などと思うのだが、先生が触診する度にシャーシャーと声を荒げて威嚇するみふねは、なんというかやはり恩知らずの無礼者だ。「いや、普段から暴れまわっている子なので、どの瞬間が決定的な事故なのか分からないんです」ぼくの説明に「そうだよねえ」と深いため息をつく先生。ぼくの旅行中に預かってもらったとき、あまりにも暴れる少年みふねに手を焼いた病院は、洗濯ネットにみふねを押し込んだほどだ(←驚くでしょうが、ごく普通の対処法です)。注射してからレントゲン撮りますね」いや、↑、これまた驚くでしょうが一般的な対処法です。レントゲン撮影の結果、指が一本、きれいに折れていた。折れ方がきれいだったことも手伝って、幸いなるかな手術するほどではない。手術の場合は、まず指先を斬って、そこに金属の細いピンを添え木のように埋める。そのピンは骨折が完治しても抜かないのだそうな。手術の場合は、まず指先を斬って、そこに金属の細いピンを添え木のように埋める。そのピンは骨折が完治しても抜かない。コワッ!怪我から数日、みふねは我が家。ぼくの24時間完全介護付き。完全介護といってもこうして駄文を書きながらなのだけれど。怪我をしている猫と24時間一緒。持病の悪化が著しく、遂に「入院勧告」が出された。みふねではなくて、飼い主のぼく個人に下された入院勧告。飲むべき薬を袋から取り出して飲む。そんな簡単なコトもできなくなってしまっていた。してだからか、もうぼく自身にも分からない。ぼく自身だからこそ分からない。飲む薬がどれかも分からないので、薬袋に手を入れたままでずっとゴソゴソと手を動かす。薬はこの指先に確かに触れる。触れたそいつら、どの薬を飲めばいいのか、どうにも分からない。完治への希望というものは、たとえば診察室で予算とともに告げられる「入院勧告」のように、ひどく現実的、かつ具体的なメニューであり、財布の中のコインを数えたり、銀行の残高を照会する実生活というものの中で、そう容易く捨てられるものではないんだ。a仙台公演日程こむばむわ。