僕はシャベルで砂に穴を掘っていた。彼女は僕に写真を手渡した。写真には女性と2人の子供、そしてフレーム際に撮り手のぼやけた指の先。うっかり写り込んでしまったのだろうか。僕はその写真を穴の底に置き、上から砂を被せる。それに続き、彼女は一言「ありがと」と言うと、砂の上を指でなぞった。彼女の"力"によって、砂は見る見る盛り上がって灰色の光沢を持った綺麗な石となった。「何か文字は彫らないの?」と僕が聞くと、彼女は「文字を知らないから」と答えた。彼女は次の場所を指差した。僕はそれに従って穴を掘る。次に彼女が箱から取り出したのは、首輪だった。犬か猫に付けられていたのだろう。革はボロボロに引き裂かれていたが、辛うじて"KAIN"という文字が刻まれているのを見つけることができた。彼女が砂の上をなぞる。彼女は出来上がった石の袂に赤い花を置き、細く溜め息をついた。「私も、いつから自分がこういうことをできるようになったのか、分かんない。私は生まれた時からこうだったんだと思う。僕はまずいことを言ったかと思ったが、少しして彼女は静かに頷いた。彼女は、左手の人差し指で触れたものの形や在り方を、自由に変えることができる。指先から考えた物を出現させることすらできる。影響を与えることができなかった。テレビとか携帯とかは出すことができなかった。「この指で何かに触れて、神様にお願いすると、その願いが叶うの。「でも」と彼女は続けた。「博士はね、私が世界の何処で何をする為に生まれたのかは、死んじゃうまで教えてくれなかった」そんなことを言う彼女を見て、僕は密かに苦笑した。何をする為に自分はここにいるのか。それはもう中学生になる僕にすら分からなかった。今に始まったことでもないけれど。「あなたも一緒にやってくれた方が、これの持ち主だったヒトたちも......喜ぶかなって」と彼女は言った。僕たちはツリーハウスの中で、次第にお互いのことを話すようになっていった。僕は彼女に、学校で学んだことや、社会のこと、身の周りにあったいくつかの物事を教えた。言っても、僕がここに来る切っ掛けとなった出来事についてはとても話せたものじゃなかったし、そもそも前の生活のことを話す気になれなかった。そんなのだから、僕自身が引き出せる話題はごく限られた、退屈なものばかりだった。それでも彼女は、僕の話を興味津々で聞いてくれたけれど。最初は深入りした話をするのに抵抗感を覚えていたらしい彼女も、僕がそうしたことを話していくのに釣られて、自身が元いた場所のことを段々と話してくれるようになった。昔、彼女はある施設に住んでいた。そこには例の"博士"や黒い服の大人たちがいて、彼らは彼女に、その施設は普通の子供と違う特別な子供が住まう病院なのだと教えていたと言う。彼女は一日の大半を寝て過ごすしか無く、いくつかの本と玩具が置かれているだけの限られたスペースに閉じ込められていた。"外の世界"を見るまで、彼女に"閉じ込められている"という感覚は無かったのだろうけど。彼女はいつも、左腕に重い機械を取り付けられていたらしい。博士はそれを"神経を眠らせる機械"だと説明し、その為に普段は力を使うことができなかった。しても機械を外さなければならない時でも、大抵は周囲に何か大掛かりな"力を打ち消す機械"が置かれていた。彼女が力を使えたのは、博士がそれを使うように指示した時だけだったと言う。「その力は、正しい考えを持つ者の下で行使しなければならない。無知な人間が独断で使えば、世界の条理を崩しかねない力だ。君はここにいるのだ」と。彼女が物心ついてから初めて施設の外へと出たのは、博士も死んだ後、この世界が崩壊を始めた時のことだった。彼女はそれまで安住していた、あるいは監禁されていた場所から突然引き抜かれ、あちこちを引きずり回された。周りにいる大人たちは、"世界の崩壊を防ぐ為に力を使え"と言って、それまで封じ込めていた彼女の力を利用し始めたのだと言う。「だから私を使ったんだって。私は他の何かより、まだバケモノじゃない方だから」......具体的に彼らが彼女に何をさせたのか、彼女は殆ど教えてくれなかったけれど。それでも、そのヒトたちが最後に彼女に指示したことについては教えてくれた。世界が本当に取り返しのつかないところまで崩壊してしまう、その少し前。彼女はその日、彼女自身と同じく世界を壊しかねない力を持ったモノたちの前に連れてこられた。その中には、それこそ彼女以上に不思議な特質を持ったモノたちすらいたのだと言う。それらに定められた形など無かった。彼女のようにヒトの姿をしているもの、動物の姿をしているもの、生物の原型を留めず、絶えず揺らめいているもの。それらは"力を打ち消す機械"が備わった狭い部屋の中に押し込められ、陳列物のように整然と並べられた。大人たちは、彼女に言った。その時ようやく、彼女は思ったのだと言う。何処か遠くへ逃げたい、と。彼女は目を瞑り、自分自身の身体に指を押し当てて祈った。「何処でもいい、静かで、安全な場所へ行きたい」と。目を開いた時には、この浜辺にいたらしい。心なしか、海風が段々と強くなり始めていたある日、僕らはまた浜辺にいた。彼女は目を瞑り、僕に指を押し当てる。すると、僕の身体は覚えのある感覚に包まれた。全身が軽くなったような気分になる。ここにいる実感が無くなるような、夢と現実の境が一瞬消えて無くなるような感覚。ここに来た時に感じた、あの感覚だ。彼女の指から、何かが流れ込んでくるように感じた。何か不可逆的なものが。目には見えないが、それが少しずつ僕という存在を軽くしていくのを感じる。周りに見えるすべての光が明滅して見えた。不可逆かと思えた変化はそこで終わってしまった。彼女は僕から指を離し、肩を落とした。僕は自分の頭をコンコンと叩き、気を取り直した。落ち込む彼女の頭に手を触れようとした瞬間、再び彼女は僕に指で触れた。今度は一瞬にして、僕の身体をぐわっと力が襲った。次の瞬間には、僕は彼女から10mくらい離れた所の、しかも1mの高さから放り出され、砂の上に落ちた。彼女は呑気にそう言った。浜辺に立つ石の数はどんどん増えていった。不思議なことに、浜に流れ着くものは尽きることが無かった。ベビーカー、手紙の入った瓶、船や飛行機の残骸......穴を掘り、見知らぬ誰かの一部を埋め、目印を立てる。それを繰り返していく内に、僕は段々と彼女が何故こんなことをしているのか、その意味を理解できるようになっていった。「私は、私が守りたいと思えるものを守りたい」そんなことを、彼女は呟いた。僕は彼女にお願いして、1本の丈夫な彫刻刀を作ってもらった。僕はそれを使って、砂浜の石たちに何か文字を彫り込んでいくことにした。刃を石に滑らせると、うっかり自分の指に飛んでしまう。そのくらい石は硬かった。それでも何とか刃を石に食い込ませ、線を彫り込んでいった。埋めたものが何か、それが誰のものなのか。書けることを書いていった。目に見える形で、何かを遺すことが重要なんだと思った。僕がそうするのを、彼女も見守っていた。