ヘタすりゃ犯罪者予備軍扱い。近所や親戚の目は冷たいものだったに違いない。子育てに失敗した負け組として後ろ指を差されていた両親も肩身が狭かっただろう。両親には悪いことをした。自分は生まれてくるべきじゃなかったとも思った。自分は絶対に子どもを作らないと。自分の子孫は遺したくない。子どもが自分に似たら、同じように世間から蔑まれ、惨めな人生を送ることになる。子どもは自分に似てもいいと思える自信のある者だけが持つべきだ。自分は淘汰されるべき存在である。それから――しばらくして、父親が脳梗塞で亡くなった。この頃から母親は文雄が家にいてくれることを心強く思ったのか、愚痴をこぼさなくなり、家の空気は穏やかになっていった。あきらめもあっただろう。世間の目を気にするのにも疲れ、どうでも良くなったのかもしれない。文雄自身は近所付き合いもないし、人間関係はとてつもなく狭かった。つきあう相手はアシスタントの仕事を通して知り合った漫画関係者ばかり。文雄としては話題も合う仲間ができて、学生時代よりはずっと幸せだった。今思えば、一般企業に就職できたところで、長続きしなかっただろう。学校生活でさえ上手く行かなかったのだ。職場でも「おかしな人、変な人」という目で見られ、疎外されたに違いない。自分は普通の人たちに馴染むことができない社会不適合者なのだから。漫画家であれば、自分が自分であることを許される気がした。文雄は漫画を描き続けた。漫画家になれなくても、それはそれで仕方ない。これ以上、落ちようがない。失うものもないから気楽でもある。30歳の時に、青年コミック誌で新人漫画賞に入選した。それですぐに連載が取れて漫画で食べていけるわけではなかったけど、やはり嬉しかった。母も大喜びをしてくれた。親孝行ができたと文雄はホッと胸をなで下ろした。母親は何を勘違いしたのか「これで結婚できるわね」とおかしなことを言い出した。『漫画家は皆から先生と呼ばれる高収入の職業』という誤ったイメージを持っていたようだ。家族を養えるほど稼げる売れっ子漫画家はごく一部だ。デビューしても脱落する者は多い。そもそも女性とリアルでつきあうなんてあり得ない。そんな時間もお金もない。結婚は全く考えていないと応えると、「老後はどうするの?」と母は諭してきた。文雄はもう、将来を考えて生きるのは嫌だった。今までだって将来のために......自分なりに勉強に励み、就活をがんばった。『普通の人』になろうとしたけどダメだったのだ。今は漫画のことしか考えられない。その結果、惨めな老後が待っていたとしても仕方ない。それに......高校時代のあの息苦しさと集団の中の孤独感に較べたら、独りぼっちの老後のほうが数倍マシな気がした。母親には、多くの漫画家がいかに貧しく不安定で厳しい生活をしていることを説明し、分かってもらった。その後――今から1年程前、文雄の母は脳出血を起こし、左半身が不自由になってしまった。母親は、将来のある文雄の邪魔にならないようにと施設に入ることを選択した。公の施設は空きがないので、家を売ったお金と遺族年金で民間の介護付き有料老人ホームのお世話になることになった。このことについて文雄はこんな勘繰りをしていた。したら、母はまだ息子の結婚をあきらめてないのかもしれない。ただでさえ条件が悪いのに、介護が必要な親を抱えては嫁の来手はないだろう。考えて、施設行きを自分から希望したのかもしれない......。文雄はそんな母に申し訳なく思いながら、自分とさほど歳が違わない従兄の和彦を頭に浮かべる。――親としては、あんな息子に育ってほしかっただろう。小林和彦は大手企業に就職し、結婚をし、子どもを持ち、世間で言う『まっとうな生き方』をしている。子どもも賢そうで、絵に描いたような幸せ一家だ。文雄にとって、和彦は別世界にいる遠い存在であり、自分とは別人種の人間だった。母には孫の顔を見せてやれないけれど仕方ない。自分には漫画しかないのだ。――漫画を描いて暮らせるなら、ほかには何もいらない。そこで文雄はハッとする。――おっと、こうしちゃいられない。下絵を進めておかないと。お盆の上に柏の葉を置き、お茶を飲み干す。外は気持ち良い五月晴れ。世間一般の人たちは、こんな天気のいい休日は外に出て、家族や恋人、友だちと和気あいあいと過ごすのだろう。文雄は、薄暗い部屋の中で独りシコシコと漫画を描いているほうが性に合っていた。眩しい青空はどうも苦手だ。自分は『普通の人』になれそうもない。独りでいるとホッとする。漫画家になれたことを喜んでくれただろうか?小さい時には飾られた五月人形も兜は、いつの頃からか押し入れの奥に仕舞いっぱなしとなり、オモチャの鯉のぼりはすぐにゴミ箱行きとなった。その後、五月人形も兜も処分した。家々の隙間から覗く鯉のぼりは雄々しく泳ぐことなく、飾り棒にへばりつくように垂れ下がっている。普通の人は、鯉がしょんぼりとしているように感じるだろう。Tumblr広告を非表示にする関連記事2019-03-06春のお彼岸・この世も悪くない―結局、お金お彼岸。お墓参りする四条カップル。アラフォー独身女子...2019-02-03鬼は外・心の中に棲む鬼―周りは鬼だらけ節分の日。厄を落とそうと、節分の日に豆をまく。「これも何かの縁」四季をひと巡り。第1部とりあえずの最終回...2018-08-13お盆―家族と共に理沙と静也のぐうたらお盆休み。それでも亡くなった家族への思...2018-01-01元旦のお雑煮―太もも大好き前話「煩悩の年越し」の続きといえば続き。ハートフル...ご訪問ありがとうございます。ハヤシのプロフィールはこちらです。byハヤシピティナ漫画「ショパン物語」はてなブログをはじめよう!ohutonnさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。