「よく持ったなあ」とおどける夫に「おかげさまだね」と返した。ケーキを買うのはやめた。スーパーのすしを仏前に供え、むなしさで涙がこぼれた。「幸せにしてやれないかもしれないけれど、僕の妻になってほしい」。控えめなプロポーズに温かな人柄を感じた。北海道の建築会社に勤めた良隆さんとは別居が長かった。家族を気遣い、まめに届く手紙に支えられた。退職後、2人で栗駒山や早池峰山などの山々を登った。夫婦水入らずの生活は突然、終わりを告げた。ストレスで病気を重ね、血圧も跳ね上がった。通院ぐらいしか外に出なくなった。<今日も又一枚のチラシと一本のペン。忘れられない主人への思いの独り言。頬を伝わる泪(なみだ)を拭きながら>ため込んだ白い裏紙に、ボールペンを走らせる。「私の心もあの日でどこかへ飛んでいってしまった」「ただ肩を並べて歩きたい」。ティッシュ箱を空にするときもある。沈んだ気持ちが少し、楽になる。5人の孫の成長を楽しみにしていた良隆さん。それぞれが学校に入学、卒業する時期、渡す祝い金などを記したスケジュール表を作り、「切り詰めないとな」と頬を緩ませていた。「おじいちゃんの汗臭いのがいいの」。孫に形見の帽子をせがまれた。優しい言葉に何度も慰められてきた。成長を報告することが、自分の役割に思えた。毎朝、仏壇に話し掛ける。ろうそくの炎のかすかな揺れが、返事だと思う。<私の側(そば)で貴方が使っていたラジオ・CDが小声で鳴っています。CDの曲に乗せて、何時(いつ)しか届きそうな気がします>台所で料理をするとき、居間で文章を書くとき、寝室で眠りに就くとき。愛用していたCDラジオが、今日も隣で頑張ってくれる。ポストに投函した後日、冬の夕方の空に輝く一番星を見た。良隆さんに届いた気がした。[漂流ポスト3.11]2014年3月、赤川勇治さん(67)が営むカフェに設置した。交通事故や病気などの遺族らからも届く。カフェに併設する小屋で読むことができる。森の小舎「漂流ポスト3.11」へ。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。IT系企業を経て現在葬儀屋。大学の専攻はイスラムから見た比較宗教学(エジプトの大学に留学経験あり)。宗教の香りを求めて漂い中。趣味は百円ショップ巡り。何でもOK!是非、皆様の生の声をお聞かせください。