半年ぶりかな、弟からの電話。父の三回忌の日取りを決めたから、と。「それから」そうそう他にもあるだろう、あのことが。「そうだと思ってたよ」ラインのトークリストに突然『メンバーがいません』が表示されたのだった。夫に冗談めかして「弟にラインを切られた」と言ったが、内心ショックだった。いやいやこれはあれだきっとうん。昨年別の人と同じ状況を経験していたのと、義妹とのラインはそのままだったので深く考えるのをやめた。普段から頻繁に連絡をとりあう姉弟ではないし、ね。「俺のID簡単だから検索して」そう言って、あだ名と4桁の数字を口にした。「やっぱり、姉ちゃんは分かるか。俺の周りの知り合いはこの数字を見ると”何の数字?”って訊くけどな」それは、もう20年近く前に亡くなった、弟の娘の誕生日と命日だった。弟夫婦が不妊治療までして待ち望んで生まれてきた姪は、超早産で、月初めに生まれ、その月末に亡くなってしまった。私には子どもがいないから、弟夫婦の気持ちに真に寄り添うことは出来ないが、せめてこの姪のことを忘れずにいようと思った、ひと月もこの世に居られなかった姪のことを。それから数年経って、弟夫婦は娘を得、今は穏やかに暮らしている。「じゃ私は今日、重大な秘密を握ったねぇ。三回忌の詳細はまたね、と電話を切った。切った後しばらく4桁の数字の余韻を感じていた。それは、寂しさが混じりながらも、年月が経った今となってはほの暖かいものだった。(5)はてなブログをはじめよう!wabisuketubakiさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。