歌い終えてタバコをふかす僕のとなりで、みきさんは静かにそうつぶやいた。10月下旬の井の頭公園。井の頭池のほとりの石畳に座りこんでいる。空は濃密な黒色に染まっている。秋風がときおり吹き、肌をふるわせる。肌寒いけれど心地よい静けさがある。東京にも時の流れを自然に感じることのできる場所があることをうれしく思う。星がいくつか輝いている。鴨や鯉やリスやカラスやコウモリが虫たちの静かな大合唱のなかで気ままに踊り遊んでいる。社会のなかにある見えない大きな歯車の音はここでは聴こえない。