」アパートメントの輪郭を縁取るように流れ落ち続けた雨は、もうすっかり鎮まりました。雷が鳴くくらい荒れ、こんな気持ちごと流れ去ってくれたらいいのにと願いましたが、そんなのはみみこちゃんの勝手な都合です。みみこちゃんはすっかり塞ぎこんで、顔を上げてくれなくなりました。した人はもう室内にはいません。みみこちゃんが取り乱してしまったので、ねこたくんが追い出しました。去り際まで笑顔を絶やすことはなく、「じゃあ、またね」なんて手を振って。「なんだか、哀しくなっちゃった」わざとらしくため息をついてみても、ねこたくんが何も言葉をくれなかったのでみみこちゃんは顔を上げないまま、独りごちました。「私が心をすり減らしたことで、別れの涙で、少しはあの人を変えられたのかもしれないと思っていたのだけれど。「たった一度きりの恋で、誰かの人生を変えてしまおうなんて、烏滸がましいですよ。わたしは何かを勘違いしていたのかもしれない。沈んだままのみみこちゃんの頭の上にそっと掌を置いて、撫でるように揺すってくれたのでみみこちゃんはそれをねこたくんの優しさだと勝手に勘違いすることにしました。脳裏には、先程まで室内を賑わせ、今はみみこちゃんの心を賑わせている優しそうな男の人の姿が浮かびます。あの人がいつも被っている”優しそう”な仮面の正体は、本当は何だったのでしょう。考えれば考えるほど哀しみが増したので、みみこちゃんは今はただ、ねこたくんの掌の温かさを感じることにしました。窓際を飾る薄手のカーテンからは、優しげな光が漏れてきています。アパートメントの外で傘をさして歩いている人は、もういません。見ないようにしている。思えばこれまで、それなりの数は恋をしてきた。輝いていた頃の思い出を抱きとめながら、皆同様に鈍色に光って見える。どれも突出して光っていないとも言える。全部同じに見えること。世界は毎分のように傷付いたフリをして、まやかしのような希望を抱きながら流転する。誰かが落としていった光を辿るように生きることは出来る。みみこちゃんのその一言のお陰で、僕は大事なことを忘れていたことに気が付いた。窓ガラスに映り込む部屋を隠すように、ねこたくんはカーテンを閉めました。鳴いているかのように身体を揺らします。お腹の深くに響く音をあげ、ゆっくりと扉が開きます。「こんにちは...いえ、もうこんばんはですね。小さく高い音が、ただ一度だけ飛び込んでくるのが聞こえました。それでも顔を見た瞬間に「ひっ」と一瞬息を止めてしまうことをみみこちゃんは避けられませんでした。彼の薄平べったい身体と共に、扉の隙間からは宵闇が忍び込んでくるのが見えました。二人の着席している机に、それが反射していたからです。気が付いたことがあるのですが、声に出そうかと躊躇っている内に扉が大きく鳴きました。したノック音によく似合う落ち着いた男性でした。して自分がこの人のことを好きだったのかを、即座に思い出しました。勢いのある音がドアの中に滑り込みました。髪を爽やかに刈り上げた男の人も同じように嬉しそうに叫びました。「二人の交際は中学生時代、みみこちゃんが当時呼んでいた貴方のあだ名は”かっちゃん”で間違いないでしょうか。弱気なノックの音がはじめに部屋の中に入ってきました。小さな体にはややアンバランスなサイズの蝶ネクタイをつけた、ねこたくんがそう呼びかけます。「どうぞ、こちらにおかけになってください。部屋の外はこの時期には珍しい、しっとりした雨が落ちていました。ここは小さなアパートメント。世界は毎分のように傷付いたフリをして、まやかしのような希望を抱きながら流転する。誰かが落としていった光を辿るように生きることは出来る。みみこちゃんのその一言のお陰で、僕は大事なことを忘れていたことに気が付いた。yolchaにて収録。Exhibition(2014年7月5~13日)展示最終日。ケンタその日は雨が降っていた。荷物を運び出している車の中で、YUIの「東京」が流れた。正しいことばかり、選べない、それくらい、分かってる。答えを探すのは、もうやめた。福岡から東京に上京してくる彼女の心境を歌ったこの曲を、いままでも好きだったけれど、なんだか今日ほど沁みてくる日もないなと思った。窓ガラスに映り込む部屋を隠すように、ねこたくんはカーテンを閉めました。鳴いているかのように身体を揺らします。お腹の深くに響く音をあげ、ゆっくりと扉が開きます。「こんにちは...いえ、もうこんばんはですね。耳子コーヒーを飲みましょう、ぶたさん。彼女は頬に笑みをたたえながら彼の横を通り抜けた。ぶたって、なんのことだ。彼は少し驚いて、彼女を目で追った。視線の先で彼女は軽く跳ね、階段の前に立ち止まった。彼を見て、少しだけ首をかしげてみせた。彼は息をついて彼女を追った。今日の放送はどんな話だったのか聞いてみようと考えた。食堂の丸テーブルで彼と彼女は向かいあい、それぞれのコーヒーカップに口をつけた。周司8月を振り返ってみると、カクテルのことばかり書いていたなぁ、ということに気付いておろおろ。それ以外にも書きたいことはたくさんある。プロフィールに「くらしとカクテル、たまに妖怪。」と入れてるので、そろそろ妖怪について触れてみようかと思う。妖怪、けっこー好きなんですよね。ぼくは小さな頃から、水木しげる大先生の妖怪図巻を眺めながら育ってきた。将伍ヒーローとは人を救うものである。ウルトラマンが怪獣の火から町を守るとき、仮面ライダーがダムの爆破を阻止するとき、スパイダーマンがビルから落ちる作業員を拾うとき、我々はヒーローをまなざす。それは憧れであったり、冷笑であったり、そうしたヒーロー達でも救えないものがいることへの非難であったりする。ヒーローは強く、折れない。Hashimotoバーカウンターのなかにいると、常連さんから一見さんまで、日々、否応がなしに、さまざなな人と接することなる。すると、お酒の注文の仕方や飲み方、好みのカクテル、どんな人を連れてくるのか、などの店内の立ち振舞が、その人の趣味嗜好だったり、人間性を知るためのヒントだと気づく。自分のなかだけの法則が見つかる。将伍さしたる愛猫家でもないわたしが、猫のことについて書くのを、どうか許してくださいますでしょうか...。猫を飼っているわけでもありませんし、猫を引き寄せる特殊な能力を持っているわけでもありません。猫に関してはただの一般人なのです。いや、もちろん、当事者でなければそのことについて書いてはならんという法はありません。猫経験のごく浅いわたしも、大手を振って、猫のことを書きたいと思います。