友人から終電を逃したと聞き、一時泊めるかどうか話し合った。結果、終バスを捕まえられたそうなのでよかった。この家はこんなふうに時々誰かの避難所候補になる。2月26日(火)今井君が買ってきてくれたいちご大福があまりにも美味しすぎて絶賛。如水庵という店のいちご大福らしい。今井君はネットで注文できることを知り、再発注を検討しているらしい。2月27日(水)めずらしく帰宅した直後そのまま横になってしまう。風邪は治ったのだけれど咳だけ残ってしまった。咳をすると体力が消耗する。家に誰がいるのかもわからない。深夜、昴君とすれ違い、仕事中だと言っていた。片手にはこの家で漬けた梅酒が。2月28日(木)ちょっとおかしな料理に挑戦。バナナライスという料理なのだけれど、これについては自分のウェブサイトで書くとして、住人の誰かに味見してもらおうと思ったのに誰もいない。みんな勘が鋭いのだろうか・・・。エッセイを書いています。色んな人の日々の波を、それぞれ乗りこなしたり潜ったりしているのを近くで見ていると、自分の状況をちゃんと顧みるきっかけにもなる。比べて焦る気持ちになることもあるけれど、たまに減速したり寄り道する時間はきっと誰にも必要なのだ。過去の記事7年以上もこの家で暮らしているのに、全員で揃って電車に乗り、どこかへ出かけるのは初めてだった。それくらい、のこの家の住人たちは趣味もライフスタイルもバラバラなのだ。そんなお互いを尊重しているがゆえに、「みんなで揃おう」とはなかなかならない。みんなで中華の円卓を囲む。簡単にできそうに見えて、機を逃してしまうと難しい、そんなことが実現できた。幼い頃、よく親戚と集まって賑やかに過ごした。大人たちはお酒を飲み、子どもたちはボードゲームをしていた。色々なことがあって、今後の人生で親戚同士が集まることはもうないだろうという状況になったのだけれど、この家に誰かが来るとそのことを寂しいなんて微塵も思わなくなる。発表されたね、と純君と言い合う。私はどうして家を開こうとしているのだろう。家を開くことで何を期待しているのだろう。予期せぬものとの出会い、この家がもっと愛されてほしいということ、新しい空気が入ることで健全さが保たれる場になること?どれも当たっているようで外れている。愉快に過ごそうとすることに、理由を見出そうとするなんてナンセンスだということに気がついた。時代が変わっても、楽しく過ごせますように。今月は3週間程、出張で家を空けていた。私は生まれてこのかた一度もホームシックにかかったことがない人間なのだけれど、一人暮らしだったらこんなにも帰宅を楽しく思えなかったなかっただろうと思う。出張の合間、パリまで列車で出かけた。アパートメントの管理人、かおりさんに会いに。私達はなんて世界に住んでいるのだろう、と言い合える人がいるだけで、心の澱が消えていくような気がする。真理子この家は2011年の12月に生まれた。誰もがそう記憶している。振り返ってみれば、この家は絶望しないために生まれてきたのじゃないかと思う。この家が必要とされてきた理由はたくさんある。実は、希望をつなぐ場所として生まれてきたのではないかな。近頃、そんなふうに思う。家を作ったら、その次は生活を作らねばならない。ひとつひとつのことが当たり前で、時に退屈に、時に尊く感じられる。何十年も経った時にこの日々を振り返ったら、きっと温かな記憶として取り出されるだろう。輝くのではなく、ステンドグラスのように柔らかい光を呼び起こさせてくれるはずだ。私はその輝きをひっそりと思い描きながら、生活している。真理子カレーを作るときに味見をしながらスパイスを足していくのと同じように、暮らしにも刺激を足すことができるはずだと思う。どんな類の刺激であっても良いわけはなく、それはやはりカレーのように意外性があり、思わず微笑むようなものであってほしい。最近の私は暮らしにより強い刺激を求めるようになっている。それだけでなく、より安らかな時間も求めている。絹江ちゃんがカレーを作っていた。家族や友人にあらゆる種類の距離感が存在するように、シェアハウスも住人の距離感は多様だと思う。私が住む家はパーティーといった類のことをしないので、住人であらたまって集まるのは何かを意思決定する必要のある住人会議のときだけ。それ以外は好きなときやタイミングが合ったときに話すくらいだ。私にとってはその距離感が居心地良いと思っていたけれど、最近ちょっと鍋をしてみてもよいかな、と思う。世界が素晴らしいと思えないときがある。人生にはいろいろなことがあるから、それは別に不自然なことではないと思う。自分を少し見つめ直すだけだ。した私は生活の営みを通してぐいぐいと現実に引き戻される。私は家にいるとほっとするのだ。洗濯物を取り込んでいたら羽虫が入ってきて天井に張り付いてしまった。今月はこの家始まって以来のことがあった。いっても、大げさなことではない。住人が3人揃って連続ドラマを見ただけだ。誰かと一緒に、同じ時間に同じ番組を見るというのは、私にとってかなりレアな出来事だった。10代の頃から熱心にテレビを見ることがなかったし、しかもそのドラマはホラーなのだ!私はホラーものが大の苦手なのだけれど、あまりにも絹江ちゃんと純君が熱心に見ているのでつられてしまった。真理子この日記は、長野県の山小屋で働いた3ヶ月の記録です。趣旨は第一回「海から山へ」。今夜はなかっちゃんと電話をする約束をしている。なかっちゃんは高松にいた頃に仲良くなった本屋仲間だ。前まではしょっちゅう会っていたから、なんだかすごく久しぶりに感じる。山小屋に来て話が合う人がいないと思うたびに、なかっちゃんがここにいたらなぁと思った。わたしにとっては本当に、大事な友人だ。友理7年以上もこの家で暮らしているのに、全員で揃って電車に乗り、どこかへ出かけるのは初めてだった。それくらい、のこの家の住人たちは趣味もライフスタイルもバラバラなのだ。そんなお互いを尊重しているがゆえに、「みんなで揃おう」とはなかなかならない。みんなで中華の円卓を囲む。簡単にできそうに見えて、機を逃してしまうと難しい、そんなことが実現できた。真理子2週間前、実家の神戸に帰省していた時、使い古されたメモ帳が部屋から出てきた。いつのメモ帳やろうかとページを開くと、10年前に海外に初めて一人旅したときの日記だった。読み始めてみると意外と面白い。当時の、浮かれてることを気付かないほど浮かれてた姿が思い浮かぶ。生意気なこと、お門違いなこと言ってる箇所も多々あるが、あくまで自分の記録用として書いてたのでご了承くださいませ。その子に近づくために。A.)好きな子撮りたいとき、映画とかだとライバル増えちゃうし笑。T.I)27歳から写真を撮り始めました。T.I)来てもらった展示のときが初展示だったので、そこから逆算して2年前から写真を撮り始めたので27歳からですね。隣の男性が、囲炉裏の火を前に、焼き加減を細かく調整しながら真剣にほっけを焼いている。その様子を私とサザエさんはにこにこして眺めている。いい具合に焼けてきたところで、ほっけをお皿にうつして、3人は互いのおちょこに日本酒を注ぎ合う。ゲストハウスの部屋に戻ってきた時、既に先客がいて、見慣れたヘアスタイルの女性の後ろ姿だと思ったら、サザエさんだった。この日はヤソートーン県の市街地にあるワット・パーシースントーンへ向かう。朝8時過ぎに宿を出発し、15分ほどで到着した。早すぎたのか人がまったくいない。お目当ての地獄絵を見に行くことにした。境内には芝生が広がっていて、いくつものお堂があった。先月末、仕事の関係でシンガポールに滞在していた。滞在中何気なくSNSを見ていると、インドネシアでMarjinalが出演するイベントが土曜日にあることを知った。Marjinalはインドネシアのパンクバンドで、4年前に来日した際は見に行ったし、彼らのドキュメンタリー映画の上映にも足を運んでいた。日本が誇るVivisickを通じて、Marjinalにのめり込んでいた。