トータルセリカの走行距離が1万キロを刻んだ。首都高速環状線から3号線に分岐するあたり、谷町JCTあたりだった。気が付くと10001という数字を刻んでおり、桁が切り替わる瞬間を見逃してしまった。何の因果か、バレエを見ることになった。volleyではなくて、ballet。バレーボールではなくて、バレエ。京王新線の初台駅、オペラシティ内にある。仕事中にかかってきた友人からの電話。理系の頭を駆使したが、即答はできなかった。