ドラムスとベースは、大先輩のロックバンドのミュージシャンでした。このレコーディングは、僕がイメージするグルーヴがなかなか出せなくて難航しました。(略)ドラムスとベースの人たちと、ちょっとかみ合わなかったんです。先輩だから、無理も言えない。途方に暮れていると、竹中が僕のところにやってきてね、オレが話してきますよ、と言うんです。それで、竹中が二人を断ってきた。あの時、竹中だけが若くて、まだ高校生でした。その高校生が僕よりも先輩にあたるミュージシャンを説得した。話したのかはわかりませんけれど、穏便にいったようです。いうのも、竹中はその後二人にステーキをご馳走になったらしいので。「ルージュの伝言」と山下達郎[色々やったまだ60点のできだった「ルージュの伝言」]それでひらめいて、また山下を呼んだんですよ。(略)彼は美奈子とター坊と伊集加代子さんを集めてコーラスをつくってくれた。あれで抜群のアメリカン・ポップになりました。「ルージュの伝言」に関しては、山下の力がすごく大きい。結果的に由実さんのポップ・シンガー路線を開拓してくれました。「卒業写真」はもともと、由実さんがハイファイに書いた曲です。そのときはあまりアレンジが加えられていなかった。それで、僕のほうではちょっと変わったことをしてみたくて、キャラメル時代の跳ねたリズムをやろうと細野さんと話しました。茂は勝手にワウ・ペダルを使ったギターソロを弾いていた。ワンテイクで録ってしまったはずです。CD『キャラメル・ママ』メンバーそれぞれが二曲か三曲ずつ持ち寄ってつくろうということになって、坦々とレコーディングした覚えがあります。ティンパンはいつも、坦々とやっていましたから。いうよりも、ちょっとぎすぎすしていたかもしれませんね。この状況でバンドとしてきちんとコーディネーションされたアルバムになるんだろうか──と思いました。四人がてんでんバラバラでした。このアルバムは、確か赤坂にあったクラウンレコードのスタジオでのレコーディングです、あそこの音もあまり好きになれませんでした。当時も、今も、これでいいの?という疑問符が消えないアルバムです。これをバンドの作品と言っていいの?と。レコード会社との契約があったから、そしてティンパンのメンバーは器用だったからできてしまったものの、アルバムというのは、本来そんな安易につくってはいけないと思っていた。熟成させるべきだったと思います。このアルバムの後、ティンパンのメンバーで集まる機会は徐々に減りました。僕に関していうと、ほかの三人との結びつきが薄いことも大きかったんじゃないかな。(略)細野さんと林と茂は、それ以前も、それ以後も、一緒にやっているんです。僕を除いた三人の関係性が強いバンドです。細野さんに関していうと、僕とは、ミュージシャンとしては水と油だと思っています。常に考えていることが違う。しゃべっている言語が違うと思うことすらあります。(略)[関西と関東で]笑いのツボが違う。あれは理屈ではなくて、感性ですよね。細野さんと僕の違いもそれと似ていると思う。かっこよさの基準が違う。かっこいいと感じる対象も違う。細野さんとやると、いつもおもしろい。一緒に演奏するたびに感じます。(略)[『自伝鈴木茂~』]を読むとね、僕はカントリーのミュージシャンということになっています。出版前のゲラ刷りを見せてもらって驚いたけれど、おもしろいから、直してほしいとも言いませんでした。茂とは、ティンパンだけでなく、その後の由実さんのアルバムのレコーディングでも、拓郎のバンドでも一緒にやっています。それなのに、僕をカントリーのミュージシャンだと勘違いしているんですよ。そのことでもわかるように、僕たちはおたがいのことを知っているようでよくわかっていないのだと思います。僕には心の中で大切にしている映画がいつも必ず五つありましてね。今は『男と女』『未知との遭遇』『グッバイガール』『マディソン郡の橋』『アイガー北壁』です。(略)『未知との遭遇』からは、音楽も影響を受けている気がします。音楽に影響を受けているということは、つまり考え方にも影響を受けている。あの映画を象徴する五音階も印象深い。この作品は音と映像、どっちが先にできたんだろう、と思いながら観ました。それと、この映画、物語が進むにしたがって、不安感が安らぎになっていくでしょ。それを考えると、同じスピルバーグでも、『ジュラシック・パーク』はどうも苦手でね。恐怖をあおられているように感じるからです。(略)[『激突!』は]主人公の気持ちになって観ると恐ろしい。時々、主人公を執拗に追い、恐怖を植え付けるタンクローリーのドライバーに自己投影することもある。いう時に、自分の中の暴力性を感じますね。(略)『マディソン郡の橋』は僕にとってかなり大切な映画です。イーストウッドとメリル・ストリープが迷って迷ってなかなか関係を進めないところに共感できる。人はだれでも、守りたいものと捨てたいものがありますよね。それを代弁してくれている作品だと思います。ストリープの夫たちが帰ってくるシーンは悲しいですね。フィリップ・シュテルツルの『アイガー北壁』は、最近好きになりました。最初は二度と観ないと思った。YOU」のアレンジは、大瀧詠一さんと並んでクレジットされています。川端さんの関係だったと思いますよ。川端さんは、薫ちゃんと大瀧さんのディレクターでしたから。VACATION』にも僕はストリングスやピアノなどで参加しています。VACATION』には、ストリングスのほかには僕の名前のクレジットはなかった。それで表記を担当したスタッフにクレームを言ったことで、大瀧さんとも疎遠になってしまいました。大瀧さんと僕の間には何の問題もなかったのに(略)。大瀧さんのスタッフと僕は昔から仲がよくなかったんですよ。そのままの関係で、大瀧さんが亡くなられてしまったことが悔やまれます。僕がフォージョーハーフにいた頃、大瀧さんも狭山と似たような福生の米軍ハウスで暮らしていたので、当時から交流がありました。(略)長野県の松本にあった富士弦楽器に一緒にギターを買いに行ったこともあります。(略)ドライバーは僕で、大瀧さん、細野さん、茂と男ばかり四人で、一泊二日で行きました。「守ってあげたい」のレコーティングでも、音楽の小さな奇跡が起きています。レコーディングで、由実さんの声と、コーラスのBUZZの声を何度も何度も重ねていくうちに、突然、鮮やかな風景が見えたんです。抽象的な表現になりますけれど、この曲を僕は、なんというか、しゅわっとした音にしたかったんですよ。当時は今ほどエフェクターが発達していなかったので、ドルビーを使って効果を狙いました。ドルビーで録音して、ドルビーをはずして再生すると、高音域が広がる効果が得られたんです。すると、エア・サプライのようなコーラスになった。そこにね、風景を見た。いうことは意図的にはできません。努力だけでは到達できない奇跡の領域です。音楽づくりについては、まず結婚して最初の一、二年はつらかったですよ。これは、僕たちだけではなく、世の中の多くの夫婦が似たような経験をしているかもしれませんけれど、単純に新しい生活になじめませんでした。その上、結婚して一作目の『紅雀』が思うような評価を得られなかったので、しばらくは微妙な状態が続いていた。おたがい、こんなはずじゃあなかった、と思っていたはずです。由実さんは「趣味は社交」と言って、よく出かけていたし、僕は働きまくった。(略)僕は子どもの頃から結婚願望が強くてね。夫婦とか家族を定型化して考えていたところがあった。人間関係って、百組あれば百組全部違うでしょ。(略)四十年も一緒に暮らしていると、楽しいことも、そうでないことも、いろいろ起こります。いうプライベートの出来事や、そこから生じた感情を、僕は、作品にフィードバックさせようともしました。自分で自分を悪魔じゃないかと思ったことも、ときにはあります。そんなことをくり返し、自分たちだけの夫婦関係を築いてきました。したことを踏まえて、シンガーソングライターとしての由実さんの音楽を僕がブロデュースし、さらにショーの演出をすることが、果たして理想的なのだろうか──。自分に問いかけることはありますよ。四十年にわたって僕がやりつづけていることが、彼女のまだ見ぬ可能性を狭めているんじゃないかと考えることは、どうしてもね。僕が由実さんのプロデュースをやることによるメリットは五一%、デメリットは四九%だと感じています。メリットがわずかに上回っているのはどこなのかというと......、それは彼女の安心感、かな。(略)そう思えるから、今もなお、僕が彼女の音楽をプロデュースし、アレンジをしている。安心感というのは、間違いなく、作品の仕上がりに反映されます。どちらがいいかは分からないけれど。僕と由実さんは、たぶん、その二パーセントのメリットの部分でおたがいに納得し合っで、ここまでやってきているんだと思います。はてなブログをはじめよう!kingfishさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。