風邪をひいただけの薪とは違って、青木の容態はそれほど軽いものではなかった。腕の凍傷はひどくて、入院生活を余儀なくされたのだ。あの後、薪はすぐ東京に戻ったが、青木はここに3週間ほど滞在していた。その間に道を覚えたのだろう。リハビリと称して、ふらふら遊んでいたのかもしれないが。薪は当然のように後部座席に陣取った。前回は遺体運搬用のバンだったが、今回はツーリングワゴンだ。シートも柔らかいし、乗り心地もいい。石像を頼んだ石材店は、病院から車で30分ほどの距離だ。壊した地蔵と同じものを作るなら、やはり地元のほうが良い。4月だというのに、長野はまだ雪が残っている。市立病院の辺りには見られなかったが、田舎道に入るとかなりの量が溶け残っている。道の上はきれいなものだが、両側の林には地面が真っ白に見えるほどの雪があって、ともすると季節を間違えてしまいそうだ。「けっこう雪が残ってますね。おまえ、あれだけの目にあっておいて、まだ雪が楽しみだとか言うんじゃないだろうな。枝々のそこかしこに雪を飾った林は、クリスマスツリーが林立しているようだ。道端の地蔵にも雪がついている。たしかに東京ではお目にかかれない風景だ。石材店から地蔵を貰い受け、問題の場所に戻しに行く。地蔵の代金は薪が払うことにした。その値段に少し驚いたが、こういうものは値引きが利かない。坊主の読経が値切れないのと同じ理屈だ。