Read2016.8.1出会い系アプリを使って1年間男と出会い続けた英国人脚本家は、ハリウッドで「男性の危機」を見た!リアルなナンパなどもう過去のもの。出会い系アプリ「Tinder」は日本にも上陸し、一部で人気上昇中だ。ロサンゼルスに移住した39歳の英国人脚本家は、出会い系アプリを使って、加熱するデートシーンを1年間経験してみた。SMにハマる弁護士や、行きずりのセックスなんてのもたくさんいたけど、それは序の口。英「タイムズ」紙に掲載された衝撃の体験手記!アプリを教えてくれたルームメイトベニスビーチで男女の出会いを求めるのに、時間なんて関係ない。朝7時半、飼い犬のダフニーがハスキー犬を見かけた。ホルモンが反応したのか、トランス状態に陥ったわが飼い犬をみて、この子がだらしがないのは私のせいなのだろうかとふと思った。ハスキーの飼い主はがっちりとした体格で40代くらい、ウルヴァリンのような表情でこちらを見ていた。額にはサーフィンの怪我によるものだろうか、大きな傷があるし、タトゥー入りだ。彼は飼い犬に似ているだけではなく、まるで犬のような動きを見せていた。私をつま先から頭のてっぺんまでじろじろと見回していたのだ。男はサーフパンツに手をいれケータイを探している。私は自分のケータイ番号を教える準備をした。彼が声をかけてくることはなかった。男がケータイを取り出したのは、出会い系アプリを使って次の出会いを探すためだったのだ。気がつくとダフニーはハスキーに荒々しくマウンティングされていた。うっかり「わかりました。それでは」と口走り、彼女をどうにかハスキーから引き離した。立ち去りながら、自分のイライラを見せつけるかのようにリードをもう一度ぐっと引っ張った。ありがたいことに、私とルームメイトになったリヴ(39歳のデンマーク人アーティストでLA在住10年)はオンラインデートの「神」だ。帰宅して、その日のやりとりを彼女に話すと、こう説明してくれた。彼女によると、Happnとはすれ違う人との出会いを探すアプリなのだそうだ。「彼はあなたに『いいね』をして、あなたが同じように彼のことを『いいね』してくれるのを待ってたのよ。私はあまりよく理解していなかったが、「なるほど」と答えた。「でも、直接声をかけるほうが楽じゃない?」と言うと、リヴは「かわいそうに。何もわかっていないのね。LAで誰かと一晩過ごすのは無理ね」とでも言いたげな表情で私を見た。私は、出会いを求めるならベニスビーチだと確信していた。去年、ネットワーク番組の作家チームに参加すべくロンドンからウェストハリウッド(ウェホ)に移住してからというもの、仕事にほとんどの時間を費やし、そうでなくても渋滞につかまってトヨタ・プリウスのなかで過ごすはめになっていた。ゲイ以外でデートできそうな男性には何ヵ月も出会っていなかった。出会うのは俳優ばかりだったけど、彼らとはさすがにデートは無理だと聞いていた。そんな時リヴと知り合ったというわけ。リヴは、次の週末にはベニスビーチに一緒に「遊びに行って」みようと誘ってくれた。ベニスではあらゆる年代のホットな独身男性を見かけることがわかったが、彼らは本気で恋人を探しているようには見えなかった。長く話すのは、犬のことばっかり。産毛からあごひげまで顔の毛をくまなく整えた男性は、砂浜に文字を書いたり、アーモンド・ミルク・フラットホワイトを飲みながらバーニング・マンについて語りあったり、FaceTimeで話しながらスケートボードで行き交ったりしていた。いう人たちがあちこちにいた。その週のうちに私はリヴのアパートに引っ越すことにした。相変わらず、言い寄られているのは飼い犬のダフニーだけだった。リヴは不満そうにいった。「あなたがLAで唯一出会い系アプリを使っていない人だからよ。LAはとにかく広くて常に外国人が訪れている街なの。それだけじゃないでしょう。その意見に賛同できずにいた。一方で、リヴから様々な面白体験談を聞くことができた。それは私にとって、まるで縁のない世界から届くポッドキャストを聞いているようだった。女性を惹きつけるためにアーニーという名のボアコンストリクター(ヘビ)を使っているアニマルトレーナーの男性とは、ライオンの囲いの入り口でセックスしたそうだ。リハビリ施設から出たばかりのヒップスター気取りの料理人とは、彼のミーレのオーブンの上で関係を持ったが、その後連絡が来なくなってしまったことも話してくれた。極小のペニスについてとか、感情表現ができない人の話など、私はときおりリヴが何を話しているのかわからなかった。その夜のまとめとしてリヴはこう言った。「下手な鉄砲も数撃ちゃ当たるってことよ。LAのオンラインデートは三次元なの。見た目がよくてそこそこ才能はあっても、大きな不安を抱えていて、それを認めてもらおうとしている。そんな人がLAにはたくさんいるのよ。結局、リヴのすすめで私はBumble(女性向けで、Tinderよりも初心者向け)に登録することになった。このアプリでは、男女両方とも右スワイプでマッチングが成立しても、最初は女性からしか男性にメッセージを送れない。勝手に送られる「男性器」の写真や「ヤりたい?」といった都会の大人にふさわしくないメッセージをブロックしてくれる。数分後には、私は「遊び相手求む」や「やや変わった性癖」の俳優、プロデューサー、アートディレクター、スケートボーダーやCEOを次々にスワイプしてした。CEOがやたらと多かった。このアプリを通して、出会い系サイトの中で競争している現代の米国人男性の頭のなかを見ることができた。女性が何を求めているか男性は見抜いており、それがそのまま多くのプロフィールに反映されている。レオナルド・ディカプリオの写真(なかなか人気があった)、サーフィンをしている時の写真、他人の子供を抱いている写真(子供が欲しいということ)、身長やIQ、年収の詳細(年収8万5000ドル[約868万円]以上でないと右スワイプしない女性もいる)とある。男性器のサイズや精子の数はないものの、パンツの股間の膨らみをうまく写真に収めることで、それらを暗に伝えていた。いうカラクリなのかはすぐに理解した。現実的でないモデルの写真をつけているのは、たいてい遊び半分の利用者だ。LAに立ち寄り、気持ちいいことをしたいと思っているだけのドライバーだ。ナンパ野郎、タトゥーだらけのスタイリスト、LAのエージェントだらけだが、確かにハンサムで手の届く範囲にいる年相応の男性もいる。マッチング成立の後、20%の人はただ自分を認めて欲しいだけなので返信がない。10%の人はイーストサイドに住んでいるので返信してこない(半径5マイル[約8キロ]圏内より外に住んでいる人とはデートしないというLAの暗黙のルールによるもの)。現実に私は1時間足らずで15人の男性とチャットしており、自分もどんどんその気になってきていることは否めなかった。気に入ったのはジャック。45歳で受賞歴のあるドキュメンタリー制作者だった。バスラを走るジープに乗ったアラビアのローレンスのような写真もあった。学識があり、ウィットに富んだ面白さの中にユングの説やウィンストン・チャーチルの名言を織りこむことのできる人だった。数日間、どちらがより面白い話を書けるか競いあった後、彼は私をデートに誘った。「ビザの問題がなければ」という条件をつけられたが、ひょっとして彼は移民局の覆面捜査員だったのだろうか。グリーンカードを持っていないと伝えると、それ以降パタリと連絡がこなくなった。このように痕跡をいっさい残さずにオンライン上から消えてしまうことを「ゴースティング」という。実際にデートしたのは、サンダンス映画祭でノミネートされた作品を何本か撮ったことのある、映画監督のエドだった。背が高く、上品で教養があった。カクテルを飲みながらドナルド・トランプやレナード・コーエンの話をした後、「Gjelina」へディナーに連れて行ってくれた。ベニスでも直前に予約を取るのが難しいレストランの1つだ。ろうそくの灯りが灯されるなか、メニューを選ぶことになった。小麦に乳製品なんてすばらしいわね。何を注文する?」と尋ねた。「ヤるのが大好きです」と彼は答えた。彼は私をまっすぐ見つめていた。「えっと、そうだね、たいていの男性がそうだね。僕はケールとピクルス、チリペッパーとヘンプシードのグリルにするよ」その時メールが届いた。リヴがうまくいっているか気になってメールしてきたのだろうと思った。「スマートだけど、ユーモアのセンスがあるかどうかは微妙ね」と返信するつもりだったが、メールはエドからだった。目の前にあるものがすべてということなのだろう。ウェイターがメイン料理の説明をしているけれど、私は追いこまれていった。逃げるなんて失礼なことができる女ではなかった。英国人としてのマナーがときおり裏目に出てしまうのだ。前菜のあいだ、会話を脚本の話に持っていこうとするのだが、食事が進むにつれ、エドのいやらしさはどんどんとエスカレートしていった。彼は私たちがスマホ上でセックスしているとでも思っているかのようだった。それともそのまま?」と、フォークで私の陰部あたりを指しながら聞いてきた。いい人っていうのは絶対に成功しないんだよ」とごねた。勤めている弁護士のウィルとのデートをとりつけた。イーストサイドに住むウィルは、高級SUVを所有し、愛玩犬ミニチュア・ピンシャーを飼っていた。ベニスでのデートのために車で1時間かけて来てくれるといってくれた。リヴの分析では、ウィルはかなり熱心な人か、かなり変わった人かのいずれからしい。38歳で若々しく、私のすべてに興味をもってくれたが、それはハリウッドで仕事をしている男性としてはちょっと妙なことだった。質問の仕方にもどこかしっくりこないところがあったのだが、それが何かはっきりとはわからなかった。そのすべてがはっきりとわかったのは、食後にウィスキーを飲んでいた時のことだった。「君は特別だといってもいいだろうね。君の視線にはなにか特別なものを感じるんだよ」と言うと、私の腰に手を回してきた。緊張からなのかそれとも興奮からなのか、その手は震えていた。君に命令できる人なんていない。私は「ある意味そうね」と答えた。「完全な支配だよ!」と彼ははっきりと言った。ウィルはSMのような嗜虐的性向の持ち主だったわけだ。彼は服従的な女性を支配するため、男性役としての「契約」を3本交わしていた。彼は私を安心させようと、繰り返しこう話してくれた。「クランプ(つまみ)と首輪、プレイとしてのネギング(名前を呼びながら辱めること)しかしません。刃物を用いたり叩いたりはしません。いつ来てくれてもかまいません。僕はあなたのやりたいことだけをします。事前に交わす書面での契約にすべて明記します」ウィルは本当に書類作業が好きなのだ。それに少なくとも一度はベストセラー官能小説『フィフティ・シェイズ・オブ・グレイ』を読んでいると思う。私がさっさと出ていこうとした時、彼は「普通のセックスもできます」といってきた。このせいでリヴに1週間からかわれ続けることになった。彼女によると、こうやって男と出会っているかぎり遅かれ早かれこうなり、私の場合は3人目で起こったというだけのことだそうだ。8747文字この記事は有料です。