風向きが変わり、稲の葉は別の方へと流れる。夜へと向かうに連れて気温は下がり、虫の声も移り変わってゆく。宵の明星が一際明るく輝く。明日は、「お迎え」の日だ。お迎えの日だから明日の夜は騒げない。今日の内にと言った調子で大人たちは宴会を開き、騒ぐ。酔っ払った大人たちの相手をするのにうんざりして、縁側で涼んでいると、宏太君がやってきた。「いや、多分俺の勘違いだと思う。宏太君も怖いのだと思う。いや、むしろ宏太君が一番怖かったのではないかと思う。あの老人が出てきた時、宏太君は一言も喋っていなかったから。「じゃあ、神様、ここに来るのかな。今の方からは笑い声が聞こえる。明日は「お迎え」の日だ。大人たちは忙しく動きまわり、僕らもその手伝いに駆り出される。明憲君は初めて「お迎え」に参加するということで、別の部屋で作法を教えてもらっているようだった。夕方になり、早めのご飯を済ませたあとに僕らはすぐ寝るように言い渡される。寝なくてもいいから、居間と茶の間で行われる「お迎え」を見に来ては行けないと。「え?」そう宏太君が意外な提案をする。宏太君も怖かったはずだ。神社にわざわざ行くのか。それはきっと、神社に行って何もないことを確かめて、恐怖心を打ち消すためなのだと思う。宏太君の推理するところによると、前に神社に行った時は草がぼうぼうと生えていて誰かが拝みに来ているような痕跡はなかったという。予想だけど、と宏太君は前置きをして言った。確かにそれは一理ある。お迎えって言えば、迎え入れることとばかり思っていたけど、迎えに行くことを意味するのかもしれない。それにあの老人が言っていたことも気になる。本当は......、いったいなんなのだろう。石段を昇り、神社につく。月明かりはあるものの、皆影に見える。懐中電灯、持ってくればよかったと後悔する。結局、神社に来たところで何もなかった。