僕はどっちみち言葉がわからないので彼女に任せて一歩さがる。彼女は欧米人のカメラを受け取り、英語で会話しながら、写真を数枚撮ってカメラを持ち主に戻す。you.ありがとうございました。」と彼女は答えて、欧米人とは別れた。you」しかわからなかった。そんな僕に気を使ってか、彼女は事細かく会話の内容を教えてくれた。その欧米人カップルはカナダから新婚旅行で日本へやって来たらしくて、ほとんど日本語がしゃべれないにもかかわらず、日本人は優しく親切に対応してくれて、とても日本の文化や日本人の事を好きになったらしく、今回の旅は今日で終わってしまうけど、またすぐにでも遊びに来たいという事だった。最後に彼女が照れくさそうに聞いていた会話の内容は、僕達の事についてだった。「聞きたい?」と彼女がニヤニヤしながら僕に問いかける。「何て言ってたん?」と聞く。