私は、普通に突っ込んだだけだ。北斗は、へにゃりと肩を落とす。身を乗り出し、北斗は迫ってきた。私はちょっと押されそうになったが、気を取り直す。それもらっても、私は返すものがないもん。「別に自分は気にしないが。「神経質っていうか、一般常識っていうか。「だが、ひとまず受け取ってくれたまえ」と、北斗は重たい袋を差し出した。中に何が入っているのか、あんまり想像したくない。私はそれを受け取ったが、見た名以上にずっしり重かった。チョコレート、どれだけ入ってるんだよ。袋をテーブルの上に下ろして、固く締められている口を開いた。あれ、これ、見覚えがある。手を突っ込んで、いくつか取り出してみた。一口大の、カラフルな包装紙に包まれたチョコレートだ。私はチョコレートを持ったまま、北斗を見上げた。「義理の代名詞みたいなもんじゃん」げんなりしながら、私は袋を眺めた。この中全部が、一つ十円のチロルチョコだっていうのか。なんだ、この妙な自信は。満足げに、北斗は頷いた。その数を聞いた途端、私は食欲が失せた。多きゃいいってもんじゃない。これだけ量があれば、一ヶ月は持つかもしれない。私は手の中のチロルチョコを、袋の中に戻した。したけど、嬉しくないわけじゃない。現金な北斗に、私はちょっと呆れた。はははははは、と北斗は高らかに笑う。「もらえるものはもらうとも。「全くぅ」なんだか可笑しくなって、笑ってしまった。仕方ないので、通学カバンを引き寄せて開ける。教科書に参考書、ノートに暗記カード、ペンケースにメガネケース。他の女子だったら、漫画とか化粧品とか、プリクラとかキャンディとかがあるんだろうけど、私にはない。我ながら、実に色気のない学園生活だ。私は教科書を押しやって、カバンの底に埋もれていたものを出した。二つ折りでカメラの付いた、少し前の機種の、淡いピンクの携帯電話。ストラップは、二つしかない。私は、その携帯を取り出した。認識票みたいな長方形の金属板が揺れ、かちりと本体に当たった。フリップを開いて、多少操作する。自衛隊基地にいる間に、家から電話があったらしく、着信履歴がある。携帯をいじりながら、私はもう一度、通学カバンの中を見た。