・・・始まりは妻の介護日記から、つれづれなるまま団塊の世代の男の独り言。辛いのはお前だけじゃないのさと心の重荷をブログに預け俺も私も塩爺節に酔わされる。Friday12:09昨日は、安芸高田市高宮で「福寿大学」の講演だった。同じ市町からは連続しては来ないものなのだ。「去年、あの人の話は聞いたから別の人を呼ぼう」こう考えるからだ。東広島市と海田町のふたつだけだった。しかるに、安芸高田市は4回である。足を向けては寝られないのである。「福寿大学」であるから、もちろんお年寄り向けの講座である。最前列に坐った90歳近くのおばあちゃん。話が佳境に入って、手提げ袋からなにやら紙を取り出した。新聞折込のチラシみたいだ。そのチラシの裏に、一所懸命メモをとってくれた。足を向けては寝られないのである。こちらは足ではなく口のお話である。桐矢連載20話である。「大丈夫?」チカとマリは、病院内の喫茶店で向かい合わせに座っていた。「・・・・はい、なんとか」マリは、腫れた目もとをハンカチで押さえながら答えた。涙で流れたマスカラで目じりが黒ずんでしまい、目は真っ赤に充血している。泣きすぎてでてきてしまったしゃっくりを、無理やりとめようとして息苦しそうだ。これを理解しようとするのはとてもむつかしいことだと思う」チカとマリの前にコーヒーが置かれ、それがゆっくりと空になるまで、ふたりは黙って向かい合っていた。何かを吹っ切ったように鞄の中から長細い箱を取り出してチカの前にどんっと置いた。「え・・・・?」マリに促されるままに箱を手に取りふたをあけると、そこには湯のみがあった。この湯のみにも、見覚えがあるような・・・。「いつか、おばあちゃんの口にあげようと思ってつくったんです」だけど、さすがに何の説明もせずに、ほぼ初対面の女子高生に手作りの湯のみを渡されても、きっと気味悪く思われて受け取ってもらえないだろう。思ったマリは、2個目の湯のみをずっと自分で保管していたのだった。「2年前、偶然口のあるお姉さんを見かけたときです。「だれにも言ってないです。両親にも、だれにも」この子はだれにも言えないことをひとりでずっと抱えてきたんだな、とチカは思った。口がないのがこれ幸いとばかりにうんざりするほど聞かされてきたチカだ。だれにも言えないことをひとりで抱え込む辛さはよくわかっているつもりだった。このことが、どれだけ彼女の心に重くのしかかっていただろう。その度合いが小さいことを願うくらいのことしか、チカにできることはなかった。「あの、聞いてもいいですか」マリは、決心したように口を開いてはっきりとした口調でいった。「どうしてお姉さんには、口がなかったんですか?」チカは、すこし目を伏せて考え込むようにしたあと、ゆっくりと答えた。一呼吸置いてから、今度はチカがマリに尋ねた。マリにはどちらの質問にも、答えることができなかった。「やっぱりわからないわよね。わたしもね、ずっと考えているのだけど、まだわからないの」いつかわかるときがくるかしらね、と言って、お姉さんは優しく笑った。そのときになって、お姉さんの口が、お姉さんによく似合っていることにマリははじめて気がついた。あの口は、おばあちゃんの口だった。マリは少しだけ嬉しいような悲しいような、不思議な気持ちになった。病院のロビーで、マリはチカを見送った。会うことはないんだろうな。マリは、なんともいえない寂しさを感じた。チカさん、トルコキキョウのもうひとつの花言葉は、〈希望〉なんです。チカさんにもあたしにも、希望が持てますように。遠回りをしながらマリはおばあちゃんの病室に戻った。扉を開けて中に入り、音がしないようにゆっくりと扉を閉じた。「おばあちゃん」ベッドに向かってそっと声をかけたけど反応はない。近づいて、ベッドに横たわっているおばあちゃんの顔をうかがった。「・・・・・おばあちゃん?」ヨシヱおばあちゃんは、薄桃色のトルコキキョウを一輪にぎりしめて、逝った。右欄「マイカテゴリ」の「桐矢絹子作品」をクリックしてください。『妻のために生きる』好評発売中!!ネット販売「e-hon@夢しょぼう」でどうぞ。↓↓ランキング卒業しました。Wednesday21:36不肖Shiozyは、人を誉めるのが苦手ある。貶し(けなし)怒り叱咤激励し、それでも突き放すタイプである。子供を崖から突き落とす親ライオンなのである。桐矢は弟子入り9ヶ月になろうとする。文書量を三分の一に圧縮し、それでもOKを出さない。最近はごく一部の語彙を修正するだけにまで成長した。安心して読めるわけだ。親ライオンの役割もそろそろ卒業かもしれない。