1年生から6年生まで1列に並んで出発。安全確認は、高学年の役目。北へ向かう朝の通学路は、遠く街を望む一本道。目の前には広大な田畑。街の向こうには大きな山が見える。真っ青な空と強烈に吹き付ける冷たい風。「赤城おろし」に立ち向かう、冬の日のRoad。3.5キロ歩いて到着した学校。毎朝恒例の全校マラソン。200メートルトラックを5周。校舎の拡声器からは『負けないで』。内側の50メートルトラックを走っている低学年が楽しそう。吐き出す白い息に、溢れ出して流れ落ちる汗。土曜の朝はロードレース。トラックを2周して校庭の外へ出る。100メートルずつのなだらかな下り坂と平らな舗道。300メートルの地獄の上り坂。校庭に戻って残り3周の1.5キロ。『負けないで』が『モルダウ』に変わってる。腕相撲では誰にも負けないあいつ。持久走では僕と賞状のボーダー20位争い。野球少年、ケイタは余裕の走り。サッカー少年、トモくんは脚が綺麗。柔道少年、ヒロさんは遅くないか?学年で最重量。ヴァイオリンを習うシゲは、マイペース。1.5キロはきついよな。3.5キロ歩いてきたあとの1キロも。ダサい学校ジャージは着たくない。外気の冷たさも吹き飛ぶぜ。霜柱を踏むのが気持ちいい。・・・1.5キロはきついよな。3.5キロ歩いてきたあとの1キロも。手が悴(かじか)んで握れない。)Tweet2016/11/255:31おめーのことなんか知らねえ(1998年)自転車置き場にタバコの吸い殻。即座に思いつき脳でつぶやく、朝8時30分。擦れ違いざまにマスカットの香り。甘い味が舌の奥に蘇り、吸い寄せられる午後4時。正義ぶった迎合主義の奴の作文。自転車に名門男子高の校章シール。同じ色の無地シールで番号を隠す。盗んだ自転車を乗り回す土曜の放課後。町を越えて田園地帯の粗大ごみ置き場。自転車を投げ捨てるお前。俺を連れてきたのは、帰りの足か?荷台に跨り「からあげ食おうぜ」と肉屋の手前。