「保井は僕を縛り付けたいだけなのさ。僕は敬虔な使徒じゃないもの。「...カナリヤって、籠の鳥の比喩ですよ。みなっち、チェーホフのかもめ知ってる?剥製になるんだよ。「...」誰がか弱く美しい...だよ。確かに根本先輩はそこらへんのアイドルよりかわいいって言われてるけれど。それに「かもめ」ってそんな話だったか?ベッドに突っ伏して泣きまねをする先輩の背中を見ながら、ストーリーを追いかけてみるが思い出せない。いいや、後でリンに聞こう。おれはいつものように勉強道具だけを持って部屋を出る。「じゃあ、行ってきます。先輩はオーバーにうつ伏せて泣き叫びながら、手を振ってくれた。...実にイイヒトだ。リンのマンションには何度も出向いているけれど、どうしても慣れない。いつの整然としててキレイだし、なんだか人が住んでいると滲み出る汚れというものが極端に少ない。それを問うとリンは「こう見えてもおれは案外神経質でね。見えるところに余計なものを置きたくないんだよね。それにひとりだから使う空間も少ないじゃない。俺、家では煙草も極力吸わないしね。綺麗なんじゃないかな」その言葉の裏に存在するリンの孤独が悲しい。晴れた真夜中、広いベランダでふたり寄り添ってよく夜景を見た。現実の世界、勉強や受験や家族に縛られている自分自身を解放できる気がする。生きているしがらみにも寄せ付けない別空間にいるようだ。それを言うとリンは笑って「縛られていると思っているうちが花。何かに縛られている方が...本当は楽なのかもしれない...」そういうリンの横顔は孤独だ。誰に対しても物怖じしない天性の人懐っこさは、おれみたいな内気で臆病な人間には輝ける存在だし、それでなくてもあの容貌だ。すれ違う半分の人はリンをもう一度見るために振り返る。表情豊かに雄弁に想像と空想世界を語りつくすリンに、おれも同時に飛翔している気分にさせられる。それとは逆に、自分の決めた範囲内に決して近づけない距離感。気に入らない者への無慈悲なまでの冷淡さ。おれにさえ見せようとしないリンの本当の心の内には一体何があるのだろう。終わった後、リンのベッドで身体をくっつけ合いながらリンは言う。「もっと、寂しがって欲しいっていうか...残念って顔するのかと思ったら、意外だった。「そんなこと、あるわけがなかろう。