僕の現在の気持ちは、これ以上上手くは言えません。僕の率直な告白を理解してください。最後にお願いになってしまいますが、いつまでも返事を待っています。梅雨が明けると、真夏の激しい光がこの関川村にも本格的に到来した。今日は音楽室の床の補修工事のため、ブラスバンド部の練習は休みだった。校舎の横を抜け出て、グランドの隅を四人は歩いていた。クラブ活動の練習に勤しむ級友たちに、それぞれが軽く挨拶をしていた。彼らはクラスがそれぞれ違う。富士夫と二郎はブラスバンド部の活動を通しての友人だが、あとの二人は二郎が富士夫に紹介した。二郎は富士夫に思想的影響を与える人物であった。独特の短歌も良く作っていた。三浦敏男は農民詩人のような素朴な詩を作った。川内裕はホラー小説のようなものを書いていた。川内裕の老いた知恵者のような話し方は、聞くものに不思議な魅力を抱かせた。ある時、四人はリレー小説を書いた。誰が提案したと言うより、自然発生的にノートが回ってきた。富士夫はドストエフスキーの長編小説に魅せられてからは、自分もいつか人を感動させる小説を書いてみたいと思っていたが、断片的なもの以外は、一本もまともな小説を完成させたことはない。四人の文章だけを比べると、とりたてて富士夫のものが見劣りする、というわけでもなかった。残念なことに、何度かその創作ノートが回るうちに、ストーリーが破綻をきたし、発生した時と同じように、自然に消滅してしまったのである。それでも回るたびに、友人の文章の技量とユニークさに、お互いに感嘆と尊敬の念を抱いていたようだ。四人の筆跡は良く似ていた。大胆で大きい無骨な字体である。丸みがほとんどなく、直線がつながりあって文字を構成しているように見えた。四人がリレーで書いたと言っても、筆記具の種類やインクの色が違っていなかったら、一人の人間が書いたもののように見えた、といえば大袈裟だろうか。グランドを出ると、標高数百メートルの裏山の頂上に通じる山道を、彼らは登り始めた。灼熱の太陽は西の空に向かい始めている。白い開襟シャツに黒ズボン姿の彼らは、しばらくすると誰もが汗ばんでくるのが判った。頂上にたどり着くと、箱庭のような関川村を、一望することが出来た。振り返ると南の方向には、ゆるやかにつながった飯豊連峰の峰々が続いていた。秘境と呼ばれるこの連峰は、放牧場のようななだらかな尾根が特徴で、山麓のブナ原生林、高山植物の群生が見られる。富士夫はこの連峰が好きであった。自宅の裏山から、何度となく見てきた連峰である。秀でた山がなく、それぞれが団結して秘境たる美しさを醸し出していたことが、気に入っている理由かもしれない。関川村の中心に向かっての眺望も、四人の目を楽しませた。北に光兎山、北西に朴坂山などが存在を主張していた。これらの山々に囲まれて、関川村は箱庭のように優雅で慎ましい。関川村の中心を流れる荒川には、水鏡を覗きながらカジカを狙っている人たちや、鮎釣りに興じる姿が遠望できた。二郎は他の三人と同じように草むらに座り込んで、眼下の荒川や田園風景を眺めながら、つぶやくように言った。「東京に行くんか、俺も行きたいけど、跡取りだからな。農業高校出て、酪農をやる。富士夫は決めたのか?」と敏男は富士夫の肩をたたいた。「僕は次男だから自由だ。両親は堅い仕事につけってうるさいから、やっぱり高専を受験してみる。萩原先生は難しいっていうが、落ちてもかまわないから、やってみる。川内裕は近くの小石を拾うと、眼下に向かって無造作に投げた。―と石は風を切り、勾配のある地面に落下して、山腹を転がっていった。農業やって、この静かな村にずっといる。二郎、それに富士夫もいずれは東京へ行くのか。うらやましいな」と裕は正直な気持ちを吐露した。「いいや、東京に行っても色々と嫌なことも多いさ。何年か経つと、この素晴らしい景色の村に帰りたいと思う。荒川の清流の音がどんなにいいものか、やっと判るかもしれない」と二郎は妙に確信を持って言い放った。「それは二郎が東京に行くことを決めている人間だから言えることだぜ。余裕の発言ってことだな。そんなことより俺たち離れ離れになっても、また逢おうぜ。どんな年齢になっても、何でも話せる友達でいたいな。思わないか?」と敏男が他の三人に問いかけると、全員が賛同した。鳶がゆったりと中学の校庭の上空を飛んでいた。「富士夫、お前好きな子がいるだろ?」と唐突に二郎が聞くと、富士夫は顔を赤らめながら立ち上った。「僕の好きな詩を言うぜ。われの中学にありたる日は色めく情熱になやみたりいかりて書物をなげすてひとり校庭の草に寝ころび居しがなにものの哀傷ぞはるかに青きを飛びさり天日直射して熱く帽子に照りぬ現在の心境はこの詩のようだ。いつも思うのだが、自然は何ら屈託もないし、躊躇もない。毎日戦って動いている。富士夫が恋焦がれている子のこと。ピッコロとピアノが得意な天使だ。前から判っていた」と二郎が言うと、敏男と裕も興味津々の顔をして、その天使についてあれこれと聞いてきた。「ところでお前の気持ちを彼女は知っているのか?」と裕が尋ねた。「ああ、手紙を二通書いた。受験合格の発表を待つみたいな気分でないか?」と二郎が聞くと、富士夫はこくりと頷いて、恥ずかしそうに草むらにまた座り込んだ。「愛しつつ二人で互いに生きがいを感じること、それこそ天上の喜びと言わねばならぬ、とゲーテの言葉があるが、富士夫も文子さんとそのようになれば良い。僕だって今好きな子がいる。同じ部のクラリネットを吹いている子だ。地味な子だが、僕の理想の女性に近い。彼女の存在は、僕の生きる意欲をいつも高めてくれる。「それは誰?」と富士夫は二郎を問い詰めた。富士夫は二郎のように頭脳明晰で、偏屈な面を持つ男が好きになるタイプについては、まったく違う女の子を想像していた。敏男は西村のことは知らなかったが、裕は同じクラスなのでびっくりしてつぶやいた。「二郎は西村のことが好きか。それはちょっと信じられない。ブラスバンド部に入ってがんばっていることは知っていたけど、それ以上のことは知らない。「ナイーブと言えば文子さんもそうだな。裕も敏男も彼女を知らないが、心のきれいな人だ」と二郎は妙に自信を持って言い切った。「ということは富士夫も二郎も、その心の美しさにまいってしまったわけか?」と敏男が言うと、皆の笑いがはじけた。その笑い声は、眼下の美しい荒川まで響き渡っていった。富士夫の心は、眼下の風景のように晴れやかではなかった。コメントする試し読みできますしおりをつけるドビッシーの『海』を聞いて強烈な日差しがあふれる夏休みがやって来た。ブラスバンド部の練習は日ごとに熱が入っていった。今年、萩原先生と部員たちは、ある決意を持って夏休み中の練習に励んでいた。それは関谷中学校始まって以来の演奏技術力を持つ、と言われている富士夫たちのブラスバンド部が、十一月末に独自の第一回定期演奏会を開催することであった。六月のある日、いつもの練習を終えると、萩原先生は指揮棒を譜面台に置いて静かに話し始めた。「今日は皆に大事な話をしておきたい。俺自身も良く考えてのことだし、諸君も十分に考えて後悔の無いように結論を出してもらいたい。実は関谷中学のブラスバンド部始まって以来、一度も独自のコンサートを開いたことがない。色々な行事をこなすことに追われてきた、というのが実態である。これでは本当の意味での音楽の深さを知らないで、諸君がこの学び舎を去っていくことにもなりかねない。練習を重ねて、聞く人にその成果を問うということは、吹奏楽に携わるものとして、一番大切なことだと思う。今回がその第一回目と言うのは非常に意義が大きい。回を重ねるごとに、第一回目のメンバーたちは、最高の演奏をしたと言われるような演奏会をやりたい。俺にとっても、諸君は新しい伝統を築くための一番のチャンスメンバーだと確信している。諸君が俺の気持ちに賛同してくれれば本当に嬉しい限りだ。そのことによって大きな二つの犠牲を克服しなければならない。進学を控えた三年生にとっては、受験勉強に大変な差し障りが出てくると思う。全体的に言えることは、楽しい夏休みがほとんどなくなってしまう。練習は厳しくなるということだ。音楽室の中に一種のどよめきが起こった。希望と逡巡に室内は満ち溢れた。「諸君がここですぐ決めることはおそらくできないと思う。解散して部室で楽器を片付けている時、二郎はそばにいた富士夫や三年生の数人に向かってこう言った。「中学生活の中で、歴史的な第一回定期演奏会をやるかどうかだ」それから三日経った。富士夫の脳裏には、『中学生活の中で、歴史的な第一回定期演奏会をやるかどうかだ』という二郎の放った言葉が、重くずーっと支配していた。この三日間、三年生たちの間では、暗黙のうちに演奏会をやろうという雰囲気が漂っていた。今日の練習曲は『祝典行進曲』である。萩原先生が音楽準備室から出て、いつもの中央に立ち、生徒たちを見渡した。何名かが指名され、椅子から立ち上がって答えた。全て開催の意見であった。挙手を萩原先生から促されると、全員の手が挙がった。満場一致の賛成となったのである。