これからいろいろな物の名前を自分たちの想像で名づけてみろ」そう言われてから僕たちは、日常で使う様々なものに、そして目にした様々な現象に、自分たちで名前を付けていった。そのゲームのような遊びは僕たちのお気に入りとなった。暇さえあればその遊びが行われるようになった。午後四時十七分に振り始めた雨には『太陽と夕暮れの破局』、路地裏のコンクリートに書かれた何のために存在するか分からない白線の横断歩道には、『誰も奏でることの無かった十六鍵ピアノ』。可愛い少女だけにキャラメルをあげることで有名なトウモロコシ畑で働く中年男には『キャラメルコーンおじさんの種まき講座』、彼女が堕胎手術を受けるために訪れた病院にいた看護婦には『返り血を浴びるために真っ白でいることを選んだ天使』。広場で踊りの練習をしている少女の上の電線にカラスがとまっている光景には『境界線上のあなたのために捧げる祈り』。僕らの付けた名前をアウラさんが気に入ってくれることは、一度としてなかったけれど、それでもアウラさんは僕らと仲よくしてくれた。彼もまた、僕らを独特に表現してみせる。僕の事を『損なわれるコカ・コーラ(フリースタイル)』と名付けた。彼女の事を『不思議の国のバスルームより連絡を待つ兎を亡くしたアリス』と名付けた。そんな名前で僕らを呼ぶことは、滅多になかったけれど。彼が一度だけ、僕に言った事がある。「無意味なものは、見る者の想像力の死角からハンマーでぶん殴るようなものでなければいけない。見る者の頭の中で想像力の爆発を起こすようなものでなければならない。見る者の心の傷と共鳴して涙を流させるものでなければいけない、自分でも何が起こったのか分からないまま、立ち尽くして、あまりの爆発の強さにどうしていいか分からずに涙を流させるようなもの。それが無意味な物の持つパワーだ」と。それが彼なりの芸術の定義なのかもしれないと思った。それを口には出すことはしなかった。彼は芸術という言葉が嫌いだった。アウラさんは結局、公園を追い出されてそのまま僕らの前からの姿を消した。結局、彼の段ボール帝国は完成前に崩壊し、彼の作り出す無意味なものはただの空洞となった。僕とアウラさんは一年ほどしか一緒にいられなかった。彼は最期の一ヶ月で、僕に仕事を教えてくれた。「俺が空洞になるか、俺が空洞に呑み込まれて消えるのか。「だから、気が向いたら、無意味なものを作れよ。別に強制はしねえけどよ」それから彼は一か月間で、様々な無意味な物の作り方を教えてくれた。ユニオンジャック柄に塗られた、注ぎ口のない薬缶。ティッシュを摘まむための二本の棒。フィッシュ・アンド・チップスが川に流されてしまった時のために食べる、フィッシュ・アンド・チップス味のガム。洗濯機の中を掻きまわすためのフォーク。床にばら撒いてしまったキャットフードやポップコーンを入れておくための箱。どれも無意味ではあったけれど、その無意味さを求める人の為に、意味があるものばかりの社会に疲れてしまった人の為に、僕らは次々と意味のない物を作り出した。その作業は傍から見ればキチガイじみ作業だったろうけれど、作っている本人たちからすれば、とても楽しいものだった。アウラさんは消えてしまう日の前日、僕を公園に呼び出した。段ボールで作られた城は、五階部分までが出来上がり、中には十三部屋ほどが作られていた。部屋の中には、段ボールで作られたベッド。段ボールで作られたクローゼット。段ボールで作られた恋人。段ボールで作られた妹。それらが飾られていた。彼はそれらを使って、百平方メートルの敷地に帝国を作ろうとしていた。それらを悲しそうな目で見ながら、彼はまるで別れを告げるように、弟子に何かを伝えようとするかのように、言葉を残した。翌日、彼は空洞となった。それ以来、僕は無意味なものを作り続けている。彼女が売春で稼ぐ金だけで暮らしている。☎ฺバスルームに電話機を置く売春婦の彼女は、色々な物に自分で名前を付けていった。家にある物は全て、彼女の言葉で彩られていった。テレビを見ている時にも、タレントや俳優に新たな名前を与えていった。いつしか彼女は、恐らく世界で唯一の、詩的な感性で世界を表現する売春婦となった。街の空洞は、どんどんその範囲を広めているらしい。僕らが生まれた時にはまだ小さかったものが、今では一つの住宅街を飲み込むほどの大きさにまで成長している。僕の住むアパートに回ってきた回覧板にはそう書かれていた。僕はその回覧板にコカ・コーラをかけて、隣の部屋に投げ込んだ。隣の部屋の男は回覧板の存在にも気づかないだろう。最近では子供たちがその空洞を通り抜けて、消えてしまう事件が相次いでいる。社会から外れようとする大人たちや老人たちも、次々と空洞を通り抜けていく。人が通り抜ける度に、空洞は大きくなっていく。空洞を抜けた人々がどこへ消えたのかは誰も知らない。空洞を通り抜けた人にしかわからない。空洞になってしまったアウラさんにしかわからない。☎ฺある日、バスルームに篭っていた彼女は「世界の外側から電話がかかってきた」と、まるで宝くじが当たったかのような勢いで叫んだ。全身をずぶ濡れにしたまま、生まれたままの姿でリビングに駆け込んでくる。「へえー、そいつは良かった。「世界の外側は、世界の外側よ。それは世界の外側であって、あなたたちが持つ既成の言葉では表現しようがないわ。精神をやられてしまった詩人である彼女は、もはや僕の理解の外側に行ってしまったような気がした。それから彼女は、世界の外側に行かなければいけない、世界の外側が私を呼んでいる、と呟くようになった。食べている時も、トイレの時も、セックスしている時も、寝ている時も、そして仕事中にまで呟いているらしい。おかげで浴槽の中に入れられた黒い電話機には、世界の外側からしか通話がかかって来なくなった。彼女は一日中バスルームに閉じこもるようになった。そこで食事をし、そこで排泄をし、そこで眠るようになった。彼女はいつしか僕の前から消え去った。空洞を通り抜けて、『外側』とやらに行ったのだと思う。本当にそんなものが存在するのか、空洞の向こうに彼女の望むものがあるのか、僕には分からなかったけれど、彼女がそれを選んだのなら、仕方が無かった。僕には相談さえなかったのだから。町の空洞はその範囲をどんどん広めている。この町が空洞と化してしまうのも時間の問題だろう。なれば僕だって空洞と化さねばならない。空洞に呑み込まれるか、通り抜けるか。どこか別の空間へと行かなければならない。この世から消滅しなければならない。人々は耐えきれず、多くの人が自ら空洞を通り抜けて行った。町から人々の姿は消え、残っている人々も、もはや何かを諦めていた。