生まれたときから、ずっと変わることなく、私を閉じ込めたあの空。あんなものがある限り楽しい人生なんてやってこないんだ。「それにしても、不思議だよね」「なにが?」「今日授業で先生が言ってたじゃん。授業聞いてなかった」「もう、やっぱり空好きなんじゃん。親友と別れて、そのまま家に帰った。さっきまでどんな会話をしていたのかも忘れてしまった。「おかえりなさい」「ただいま」お母さんがなにか言いたげにこちらを見てくる。「なに?」「いや、この前の話だけどね。いい加減進路は決まったの?」「まだ」「あんたねえ、あんたの人生だからちゃんと考えないと。時間もないのにそんな調子じゃ」「うるさいなぁ!」急にイライラしてきて、自分の部屋に駆け込んだ。こんな退屈な世の中で、進路を決めてなんの意味があるんだ。みんな退屈なのが悪いんだ。みんなつまらないのが悪いんだ。あの黄土色の空が悪いんだ。部屋の中が青白い光で満たされた。窓の外を見ると、白い光の線が直線を描いて流れていた。