あのハモニカのケースに書いてある名前。「仕方ないだろ、ぼくはここの奥さんが中学生だったときのものなんだから」そう言ってハモニカがふんっと息を吐くと、背中で中学生向けのミニ英単語集が抗議した。「んあああ、やめてくれよ。あんたとおれはぴたっとくっついてるんだからああ。あたいらも似たようなもんさ。整理整頓してほしいんだけどね」ハイヒール型栓抜きの下敷きになっているトランプが苦しそうに言うと、そうだそうだと、あっちこっちから声が上がった。遠くから足音が近づいてくる。引き出しの前に誰かが立った。引き出しをごとごと、と開けにくそうに開ける。