新たな視点を与えます。昔山巓でしたやうな深呼吸を一つしてあなたの機関ははそれなり止まつた写真の前に挿した桜の花かげにすずしく光るレモンを今日も置かう先日、レモンにまつわる話をきっかけにレモン哀歌の話題になった。レモン哀歌は国語の教科書にも載り、多くの人が子供の頃に読んだことがあったと思う。私は再度読み直したところ、この詠の素晴らしさに気づいた。光太郎は智恵子の病室にお見舞いに来ていた。智恵子は自殺を何度も図るほど精神を病み、正気さはもはや失って居た。それでもなお、光太郎は愛しているゆえに彼女に会いに行く。レモンの花言葉は「誠実な愛」。聖母マリアの木と言われ、キリスト教圏で誠実な愛という象徴であることが所以である。レモンの花というか、レモンというそれ自体が誠実な愛の象徴ということだ。妻に生きて欲しい、そう願ってやまなかった。天のものなるレモンの汁はというのがそれを表している。光太郎は諦めていなかった。何度も妻に呼びかけ、そして正気を失いつつあり、衰弱しつつある彼女を見て何度も絶望したことだろう。光太郎はその日気付いてしまう。妻はもう死ぬかも知れないと。かなしく白く明るい死の床でかなしい場所であることは自明だ。この表現はもう智恵子が回復せず、その病室で死ぬことを暗示しているようではないか。病院とは本来病人を治療する「生」のイメージと、終焉を迎える「死」のイメージ、相反する二つの象徴をもつ。「生」の象徴として病室を描かなかったのか?それは、智恵子の死期を悟ったこと、そしてこの詩歌の本質にある。レモン哀歌の本質、それは回光返照である。ろうそくの火が燃え尽きる直前に大きくなるように、無へ還る直前に勢いを取り戻す様を言う。人というのは死ぬ直前が一番美しいのかも知れない。生きている間、人間は必ず欲望というものにまみれてしまう。略奪、暴力、そんな歴史は無数にあるし、暴言を吐き、悪事を働くことはだれでもありうる。そんなものを人間は美しいとは感じないだろう。生きる本能により生まれる欲望が一切なくなり、心が澄み渡る瞬間である。人生の終止符、それはまた、命がけで生きて来た人生の総括である。生きたい、生きたいと必死に生きて来て、自分の行為を正当化する連鎖を繰り返してきた我々は、死ぬその瞬間にその正当化の連鎖が止まる。不完全なミロのヴィーナス。不完全な最期だからこそ、我々は心打たれる。人は深い関係、例えば両親や配偶者、知人の死を経験することで「人は死ぬ」ということを真の意味で理解する。人が死ぬのは自明である。それを受け入れることはだれもできていない。我々に思い出させてくれる。それほどに死ぬということは人間にとってかけがえのないものであり、死ぬ直前というのは人生の感情全てが怒涛のごとく押し寄せる。レモンを齧ってしまった智恵子は、その辛さによって今まで考えていたことすべてが吹き飛ぶ。「からい」、これしか考えられない一瞬があった。この空白の瞬間により、智恵子は正常な意識を取り戻し、自分の死期、夫の存在を悟る。