非公式サイト「直木賞のすべて」を、インターネットの片隅で細々と運営しつづけていますが、直木賞に関することだけでブログをやってみたらどんな感じになるか、ちょっと興味がわいたので、やってみます。(日)青島幸男は言った、「中山千夏ちゃんが候補になったことがショックで、小説書きに一生懸命になった」。丙午』)とりあえず「芸能人と直木賞」のくくりで、どうにか1年。強引な人選もありましたが、このテーマは今回で終わりにします。言うまでもありません。「直木賞に関わった芸能人」をひとりだけ思い浮かべてくださいと言われたら、全国民中9割以上が、この人を選ぶにちがいない、完全なる芸能人、完全なる全国区の有名人、青島幸男さん。テレビをはじめ、各メディアを通じて、「直木賞」の存在を数多くの人たちに認知させた、ということ以外、直木賞に対して実のある功績は何ひとつ残さなかった、すっきりさっぱり、気持ちのいい受賞者です。「青島を選ぶなんて、直木賞も終わったぜ」と批判した文章は見たことがあります(百目鬼恭三郎さんのやつとか)。「青島を選んだ直木賞の慧眼、すばらしい!」と、直木賞のほうが称えられているのは、見たことがありません。たしかに直木賞にとって、青島さんへの授賞は、ほとんど黒歴史だし、大して意味も意義もなかった、とワタクシも思うんですが、しかし逆に青島さんはどうでしょうか。「いろいろ活躍して、直木賞までとった才人」と言われ、「どうだ、直木賞もとったんだ、オレ、すごいだろ」と胸をはることで、確実に直木賞を「勲章」のひとつにしてしまいました。俗にいえば、直木賞を食っちまった男です。いやまあ、なにしろ裏方では飽き足らずに自分でオモテに出てきちゃった稀代のエンターテイナー。青島さんの直木賞受賞が、コント風の面白さに彩られているのは、自然かもしれません。青島さんのお笑いは、常人レベルの想像をはるかに超えています。青島さんが、小説を書くにいたった動機やら経緯からして、もうかなりのギャグだと思います。昔から小説家に憧れていた、とは言うんですが、しかし、書きたい書きたいと思いながら、売れっ子になっても、長年、小説は発表しませんでした。これが、本気で小説を書こうと決心したのが、「湧いてくる創作意欲」とか、「現代の小説界への反発」とかではなく、ずっと親しくしてきた中山千夏さんが小説を発表して、直木賞候補になってキャンキャン騒がれるようになったのを傍から見ていて、発奮したから。......というんですから、そうとうイカしています。「一昨年と昨年は同じタレント出身の中山千夏氏が直木賞候補になって話題をまいた。「実をいうと、千夏ちゃんが候補になったことがショックで、自分は遅れるのではないかとあせり、その時点から小説書きに一生懸命になった。議員と両立で」より)中山さんの他にも、放送業界から野坂昭如さんや井上ひさしさんが受賞してチヤホヤされている、よく会う田中小実昌さんや色川武大さんたちが原稿用紙に向かって仕事をしている、そういう人たちがうらやましかった、などとも紹介されていたりします。何がブンガクだ、何が苦節ン年だ、別にそんな感じで小説を書き始めたっていいじゃないか、ウハハハ、と笑い飛ばす明るさが、青島さんの身上です(って、笑い飛ばしちゃいかなかったかもしれませんけど)。書き上げるまえから、「直木賞を狙う」と公言。そこも、青島さんの素晴らしいところです。そんなこと恥かしくて言えないんじゃないか。思うんですが、とにかく一発ハデなことを言えば、まわりのみんな、喜んでくれるし楽しんでくれる。割り切ることのできる強い精神力があったればこその、発言でしょう。さんを紹介してもらいます。ここから青島さん、かなり苦労したらしいです。その苦労ぶりには諸説あるので、その一端を紹介しておきますと、まずは青島さんご自身の言。「「じゃあこうしよう、今度S氏(引用者注:担当者編集者)に逢ったら、この話はなかったことにして下さい、あれは冗談でした。「いえ、私の実家は洋服屋ですから洋服はいりません。原稿を下さい」と切り返してきた。ハラハラドキド記――直木賞受賞まで」より)と、一度は執筆をあきらめるつもりだったことを告白しました。連載第二回目の原稿は、編集者に全面的な書き直しを命じられ、ナニクソーッと憤然と書き直しにあたった、みたいなことも書いています。「すでに、『小説新潮』で連載のページを取ってしまっていた。「もう、変更は利かない。間に合わない」と言う。直木賞どころのはなしではない。「とにかく埋めてください」ということだった。言われて、青島は、再び机に向かった。今度は、いままでの苦しみが嘘のように筆が動く。数日で原稿用紙五〇〇枚を超える長編ができてしまった。青島幸男とその時代』より)ずいぶんと、青島さん自身の「ハラハラドキド記」とは違う展開をみせた、という解釈が書かれています。違う解釈、といえば、新潮社との橋渡しをした井上ひさしさんの証言です。後年、青島さんが都知事になったころに、矢崎泰久さんの取材を受けて、当時のことを回想しました。「このままで終わるのは淋しい。直木賞が取れたら死んでもいい......」とおっしゃった。国会議員をなさっていたころのことです。そのとき、この人はいま大事なことをなさっているのに、しかも強く望んでそれをなさっているのに、それがこの人の「分」であったはずなのに......と思いました。考えてみれば、小説が書きたければ、だれだって小説を書けばいいわけですから、当時、私がもっとも信頼していた編集者を紹介しました。いい編集者の第一条件は口が固いこと。その編集者は私には具体的なことはなに一つおっしゃらなかったけれども、横で見ていると、青島さんの原稿にずいぶん手を入れていた。青島幸男の虚々実々」より)『人間万事塞翁が丙午』は編集者との密な二人三脚によって仕上がったのだ、という何とも微笑ましいエピソード。......って感じでは全然ないんですが、それは青島都政に断固反対の熱意をみなぎらせていた矢崎さんのつくった本だから、なんでしょう。青島さん、小説の執筆にかなり苦労したんだな、っつうことはじゅうぶん伝わってきます。いうより、挫折の末に書き上げたほうが、ドラマとしては盛り上がる。みたいな意識は、絶対に青島さんにはなかったはずですけど、期せずして、そんな苦労エピソードを残すことになりまして、才人だけど人間味のある男、青島幸男さん本領発揮の図。連載完結後に単行本となった『人間万事塞翁が丙午』が、直木賞候補に挙げられますと、昭和56年/1981年7月16日、候補8名(全11作)のなかから、初候補で受賞、ということになりました。このとき芥川賞の受賞は、吉行理恵さん。受賞者の記者会見は、先に会見場の「東京会館」に到着した青島さんのほうから行われ、その様子を『読売新聞』は「青島フィーバー」(昭和56年/1981年7月17日)と表現しました。"青島幸男は言った、「中山千夏ちゃんが候補になったことがショックで、小説書きに一生懸命になった」。(日)又吉直樹は言った、「時代時代で事件性のある作品が話題になってきた」。)日本文学振興会、とくに直木賞の予選担当グループの人たちに、ぜひ言いたい。じき1年が経ちますけど、いまだにワタクシは怒りが収まりません。何という大ポカをやらかしてしまったのか。