昭和40年/1965年に突如あらわれた直木賞界の大穴、新橋遊吉さんは「八百長」が処女作なのだそうです。「八百長」の前に作品はない。正真正銘、はじめて書いた小説なのだ。......と、この説を唱える人はたくさんいますが、その代表者がご本人、新橋さんです。「この作品は新橋さんの第一作。その後は、三十九年(引用者注:昭和39年/1964年)暮れに夫婦で同人になった豊中の同人雑誌「行人」に「内輪外輪」を発表しているだけである。直木賞受賞に驚いたのは新橋さんだけではない。マスコミ関係者も驚いた。新進作家に対してたいへん失礼な愚問がでる。)32歳になるまで、いったい新橋さんは何をしてきたのか。して突然、小説など書いたのか。ことを少し追ってみたいと思います。同記事で妻の玲子さんが、こんな証言をしてくれています。「この人はテレ性なんで、人さんの前ではウマのことばっかりいうてますけど、病気のときは小説や文学もずいぶん読んでたようですよ」(同)そうかあ、新橋さん、テレ性なのかあ。いつも冗談みたいなことばっかり言って、どこまでがホントで、どこからが脚色なのか判然としないんだそうです。直木賞を受賞してから、各媒体で語ったこと書いたことも、きっと新橋さん、面白おかしく誇張したり省略したりしたんだろうなあ、とは想像がつきます。そのせいなのでしょう、新橋さんのプロフィールは、書く人によって微妙に細部が違っているんですよ。研究者泣かせなんだから。第二巻』より)「その間も小説勉強に励み」ってどういうことなのでしょう。新橋さん本人は、「八百長」まで小説を発表したことがないと証言しています。小説をたくさん読んできた、とは言っていますが、通俗小説ばかりだったそうで、とうてい小説勉強に励んできた形跡がありません。武蔵野さんは、どんな具体的な行為を指して「小説勉強に励み」なる表現にたどりついたのでしょうか。