起こしてくれる親がいないので、寝坊したのである。俺はその大学受験にはかなり真剣だった。当時、6時間弱の睡眠で毎朝起きることができていた。(←これは今37になって振り返ると、俺にとってかなり奇跡的なこと。)しかし肝心な時に寝坊した。実は1日目の試験日が〝快心のでき〟だった。国語で予備校かなんかのテキストが的中した。そのせいで気が抜けたらしい。翌日思いっきり寝坊だ。当時住んでいたのは京都と滋賀の境目の山科という場所だった。当時原付で移動していたが、バイクでも京大までおよそ30分かかる。俺は泣きながら、奇声を発しながら、大学に向かったことをよく覚えている。三条通りの山を登って、下りて、そっから東大路通を曲がって、北に走って大慌てで京大に突入。試験開始から30分までなら受験資格がなくなることはない決まり。それを信じて、ひたすら一刻も早く京大に入ることを目指した。一年の努力を棒に振りたくなかった。キャンパスの地理なんてたいして知らないから、バイクを停めた場所が悪くて、試験の教室までかなり遠い場所だった。受験勉強に追われていたから運動なんかしていない。死ぬほど息を切らせて教室に入った時、ちょうど試験開始から15分くらい過ぎていたと思う(もはや頭が真っ白で記憶にないが)試験監督をしている大学の教官は、別に俺を拒絶するのではなく怒るのでもなく、「早く準備しなさい」みたいな感じで普通に試験を受けれたから、とりあえず俺は受験資格を失うことは免れた。俺はずっとテンパっていた。覚えているのは、試験中ずっと他の受験生らが気の毒そうに俺を見ていたことと、家に帰ってから自分が情けなくなってブルーハーツのトゥーマッチペインというバラードを聴きながら涙を流したことだ。後期日程合格に向けて猛勉強を再開。......翌日はただ呆然としているだけだった。一日が経った時、のっそりと外に出て、試験の解答速報が予備校で発表されているから怖々それを確認した。絶対落ちたと確信した。寝坊のせいで20分近くのロスがあったし、俺は試験中ずっと前後不覚になっていた。その落ちたという確信で、逆に火がついた。後期も願書を出していた。後期日程なんて若干名で受かる見込みはほとんどないのだが、再度猛勉強を開始したのだ。前期の合格発表の日も予備校の自習室に入って後期に向けて朝から猛勉強していた。落ちたと思い込んでいたから合格発表も見ないつもりで、合格発表を見に行く時間も惜しんで、すべてを後期試験に注ぐつもりだった。合格発表が行われる12時を過ぎた時に、突然落ち着かなくなってきた。「受かっているかも......」という発想は一切を浮かばなかったのだが、なんだか、ちゃんと「落ちた」という現実を確認した方がもっと燃えられそうな気がした。情けない自分にもっとムカつけそうな気がした。二条の予備校の自習室にいた俺は、そこからバイクで京大に向かった。今振り返ると、寝坊したとはいえ、そんな風に自分で猛省して、自分を憎んで、後期日程に向けて猛勉強を再開できるのは、なかなかの精神力だったと思う。今の軟弱な精神の俺なら、たとえ寝坊していたとしても「受かってるかもな......」などと楽観的な考えに流れるか、「なにをやっても俺は駄目さ......」などと悲観的な考えに流れるかして、結局のところ合格発表までの時間を遊んで過ごしただろう。そんな精神力が、合格するのもそれほど不思議でないことだったのかもしれない。俺は前期で合格していた。目の前には寝坊した男の受験番号が載っていた。解答速報で答え合わせをした時に間違えたと思い込んでいた部分も、実は分子と分母の割り方がちょっと違っただけで、実質的には正解だったということを数ヶ月後に知った。普段の努力は結局裏切らない。自分の受験番号が載った掲示板を見つめながら思ったのは「受かるものは受かる。