今のこの時、この鬼に対して。彼らはただ互いだけを瞳に映し、そして確実に何かを交わしていた。ベッドがきしみ、鬼獣は窓の外へと身をおどらせる。少年がしがみつく腕に力を込めた。俺は、既に後を追う気を失っていた。無言で少年を見下ろす。なにを言えばいいのか、思いつかなかった。俺が動かないことが判ったのだろう。じょじょに少年の身体から力が抜けていく。彼が何かを言うかとも思ったが、俺にもたれ掛かるようにして力をなくした少年は、そのまま意識を失ってしまったらしい。脇の下に手を入れ、身体を抱き起こした。首が揺れ、慌てて支えてやる。ベッドに横たえて、窓を閉めた。頬にかかる乱れた髪を、指でどけ、そのまま額に手を当てた。興奮したためか少し熱が上がっているようだ。一度廊下に出て、置きっぱなしにしていた洗面器を持ってくる。術具が掠めたこめかみに、軽い裂傷ができていた。血は止まっているそこを軽く拭ってから、改めてしぼったタオルを額に乗せる。意味をなしていない包帯を完全に取り去った。新しいガーゼを用意しながら、改めて傷口を検分する。この分なら、熱さえ下がれば普通に起きあがれるだろう。奴はそんな真似をしたのか。......どうして少年はそれを受け入れたのだろう。得体の知れない、己を傷つけた化け物のすることを......考えていても、答えは出ない。俺はため息をつくと、包帯を巻き直していった。それが終わると毛布をかけ直し、電気のスイッチに手を伸ばす。考えて明かりを消すのはやめた。鬼獣に蹴り倒されていた椅子を起こし、少年の枕元へと置く。腰を下ろし、鬼獣が消えた窓の外を眺めた。*しばらく日々が過ぎた。少年は少しづづ表情を変えるようになっていた。俺の言葉に従うのではなく、できないことは否と言い、やるなという言葉に首を振るようになった。わがままになったというのではない。相変わらず彼はたいていのことを文句なくこなしたし、その手際も申し分なかった。何度言っても、深夜の外出をやめようとはしなかった。ひとりで出歩くのは危険だと。いつ何時襲われるのか判らぬのだと。俺はくり返し口にした。怒鳴りもしたし、時には手を上げようとさえした。その時ばかりはこの少年が、断固として首を縦に振らず、深く澄んだその目を伏せ、拳を握って否と言うのだ。なによりも腹立たしいことに、実際あの鬼獣はまた姿を見せているのだ。夜の公園で少年がベンチに座っていると、奴がどこからともなく現れ、近付いてくるのだ。少年の足元に腰を下ろし、あるいはくつろいだ格好で寝そべりさえする。彼らは何時間でも共に時を過ごしていた。互いに、何をするでもなく。低い声で話をしているようだった。少年の腕が鬼獣の背に伸びることもあったし、鬼獣の濡れた舌がその指先を舐めることもあった。そこにはいさかいの気配など欠片もなく。静かに落ち着いた、彼らだけの時間が存在していた。しても聞き分けないのなら、仕方がない。影からその身を守ろうと後をつけていた俺は、身を隠した場所からその様子を見て、何か、言い様のないものを感じていた。胸が、騒ぐ、この感情をどう表せばいいのか。日に日に大きくなるそれを持てあまし、俺はじょじょに苛立っていった。道理が通らない鬼獣のふるまいも、それに対する少年の行動も、理解ができなくて。少年を誘ってみる気になった。未成年だったが、そんなことはどうでもいい。俺だって中学の頃には盗み飲みぐらいしていたし、どうせこいつも儀式や親族との付き合いの場で、口にしたことがあるはずだ。今晩はまだ出かける前だったのをつかまえた。行くなとは言わんから、たまにはこっちにつきあえと押し切ったら、案外素直にうなずいた。いける口らしく、少々濃く作ったグラスでも当たり前に空ける。二三杯呑ませると、ほんのり頬が染まってきた。問いかけると、少年は不思議そうに俺を見返した。首を傾げるようにして見上げてくる。「おまえはあいつに殺されかけたんだぞ。」シャツ越しに肩のあたりを指さす。「傷は、ほっといたら腐ってえらいことになったはずだ。少年はグラスを置くと、肩を押さえた。わずかに残っている傷跡をなぞるように、細い指を滑らせる。「......うまい、って」ぽつりと。呟かれた言葉は、意味の通らないそれで。俺は間の抜けた顔で聞き返していた。「うまいって、おっしゃったんです。彼が」もう一度繰り返して。彼は顔を上げて俺を見た。して、うっすらと微笑む。「嬉しかった」その、微笑み。俺は心臓を鷲掴みにされたような気がした。息を呑んで、ただ呆然とする俺に、少年は静かに続ける。「彼にとって、私は好ましい存在なのだ、と。私は食べられて良かったんです。彼は、途中でやめてしまって。「どうして......だったんだ」かろうじて。別人のような声がそれを問うた。「きれい、だったから」まるで宝物かなにかのように。少年はそっとささやいた。微笑《わら》った私が、とてもきれいだったそうです。そんなふうに笑いかけてくる相手が、彼には初めてで。......」もっと笑え、と。微笑みかけてくれ、自分へと。俺は、音をたてて持っていたグラスを卓に置いた。自分が何に苛立ちを覚えていたのか。胸の内にある、この言い尽くせないもやついたものがなんなのか。少年の言葉を聞いて、その表情を見て、理解できた。俺は、嫉妬していたのだ。少年と何かを共有し、その眼差しの、微笑みの先にいる、あの鬼獣に。して、俺ではないのか、と。数ヶ月を、ひとつ屋根の下で共に過ごした。共に飯を食い、寝起きした、同じ血を引く同胞《はらから》。その危機に駆けつけ、身を救い、この手で看病をしてやった。それなのに......何故、あいつなのだ。人を喰らう、おぞましく醜い化け物が。彼の肉に牙をたて、その血を啜ったあのけだものが、どうして彼の瞳にその姿を映すのだ。動かない身体を引きずり、掠れた声で逃げろと叫ぶ、その相手が何ゆえ俺ではないのか。心に負った、その傷を癒すのに必要とした相手が。自覚した想いに、俺は愕然としていた。いつの間に俺は、こんなことを考えていたのだろう。厄介だと、面倒だと少年をいとうていた、その気持ちは嘘ではなかったはずだ。自分には何もできないのだからと、優しい言葉ひとつかけることなく、傷ついた魂を放置していたのは、他でもない俺自身ではないか。置いたグラスを再びつかみ、大きくあおった。苦い液体が勢い良く流れ込み、喉の粘膜を灼く。ボトルを取り、ストレートのままどぼどぼと注いだ。少年のまだ中身が残っているグラスにも注ぎ足す。「呑め」いきなりの乱暴な所作にも、少年は素直に従った。満たされたグラスを受け取り、口をつける。俺もぐいぐいと呑んだ。酒がなくなれば、また新しい瓶を取ってきて栓を抜く。酔い潰れるまでに、二人で相当の数を空けた。少年はいくらでも呑んだし、俺も一緒になって呑み続けた。その晩の酒ほどまずかったそれは、ついぞ記憶にない。杯を重ねても、ただ、苦いばかりだった。重い頭を抱えて俺は店番をしていた。客などほとんど来はしない店だ。番と言ったところで、する事などあってないようなもので。黒檀のテーブルに肘をつき、手近にあったチェスの駒をいじくりまわす。頭の中は、自己嫌悪で一杯だ。酒で記憶を失うほど、俺の肝臓はヤワではなかった。夕べの自己分析の結果は、依然としてしっかりと俺の内に存在している。して酔いが醒めて、冷静にそれを眺めてみれば、いっそう情けなさがつのった。要するに俺は、誰でも良かったのだ。相手があの少年ではなかったとしても。それが、俺の出した結論だった。俺はただ、誰かに必要とされたかったのだ。考えてみて、思わず失笑した。俺は、ずっと思っていたのだ。自分にはそんな価値などありはしないと、己を卑下しながら、それでも。自分で動かなければ誰の役にも立つことはできない。できることなどありはしないからと、はじめから背を向け、少年に手を伸ばそうとしなかった卑怯者の自分。そんな俺が、彼の目に映るはずなどなかったのに。彼が必要としたのは、俺ではない。それは俺が何もしなかったからだ。差し伸べた手が宙に浮くことを怖れ、ただ自分が傷つくことを警戒していた臆病さの結果が、これだ。嘲笑《わら》う以外にどうしろというのだ。一度の失敗で全てを諦め、世の中を斜に見て拗ねていた己。幾つだ、お前は?くつくつと喉の奥で声をたてる。その拍子に指から落ちた駒が、テーブルの上で固い音と共に跳ね返った。象牙でできたそれのせいで、なめらかな表面に小さく傷がつく。指でこすってみるが、そんなことで傷が消えるはずもない。転がった駒を取り上げ、今度はそっと立てる。馬の首を模した精緻な細工のそれは、組となる全ての駒を失った半端な品だ。ひとりきりの騎士《ナイト》。守るべき王様は、どこにもいやしない。お前ならどうする?問いかけてみた。お前はどうしたい?象牙の駒は答えない。物に問うても、そして誰に問うたとしても、答えなど出はしないのだ。問いの答えを出すのは、いつでも自分自身だ。誰かの助言を受けても、どれだけ力を貸してもらったとしても。するかを選ぶのは俺自身でしかなくて。