中学校でも高校でも英語は好きな科目のひとつであったが、わたしの現在の英語力の基礎はアメリカの大学の日本校に通ったときに鍛えられたと思っている。大学では授業が全部英語だったので(アメリカの大学だから当然なのだが)、特に読み書きのスキルに関してはこのときの貯蓄がいまもわたしをかなり救ってくれている。多くの日本人がそうであるように、会話になると、急に逃げ腰。英語ネイティブ同士でべらべらと喋られると言っていることがわからないときもあるし、わかったとしても、いざ会話に加わろうとすると本当に言いたいことの半分も表現できない。がんばって話しても通じないとめげるし、速く喋れないので聞いている相手ももどかしいのではないかと不安になり、さらに逃げ腰になるという悪循環。このような状況から脱出しようと決意したのが約1年前。そこで取り組み始めたのがフォニックスなんだけど、これ、知れば知るほど「なんで日本の英語の授業で教えてくれなかったの〜!」と思うことがいっぱい。逆に言えば、目から鱗のことがたくさんあるのだ。フォニックスを知ったいまは思う。アルファベットを見て、カタカナ読みに変換している限り、英語力(特に会話力)は頭打ちになるだろう、と。自分の発音という点では、別に日本語訛りのままでも問題ないというか、訛りをなくすことはまず不可能と思っていて、それでいいのだけど、フォニックスで音を理解するようになると、ネイティブの発音がわかるようになるのがすごい。リスニング力が上がるのだ。フォニックスから入っていくうちに、ネイティブの会話が聞き取れないのは速いばかりじゃなくて、省略していたり、音が消えたり、変化したりしていたり、独特のイントネーションがあったりするからだということもよくわかった。アメリカ英語の場合はそもそも「t」がちょっと「d」っぽく発音されているって、理屈で説明されたらすんなりわかって、理屈がわかったから通じるようになった。これまで、一所懸命「t」と発音しようとしていたから通じにくかったとは...。そんな感じで、会話においては一語一語を一所懸命に発音しようとするほうが通じにくく、逆に単語ひとつひとつは適当でも、音の省略や変化、イントネーション、アクセントに気をつけたほうがよほど通じることがわかって、「なんで学校で教えてくれなかったんだ〜」となったわけである。耳から入る人、感覚的な人は自然とこれをやっているのだろうけれど、わたしは感覚より頭で理解するほうが楽しく、また効果も出やすいタイプのようだ。サーフィンもそうで、体で感じたことをいちいち理屈に落としこむのが好き。すると「たまたまできた」ではなく、意識して再現できるようになるのが楽しいのだ。フォニックスに関しては、わたしが好んで視聴しているのは『あいうえおフォニックス』のYouTube。基本アメリカ英語を主軸にしていて、日本人が間違いやすいところや苦手意識を持っている箇所を上手に取り上げてくれているのがいいし、何よりほのぼのしていて、「勉強しなければ」というような重たさが全くないのもいい。フォニックス以上の内容があるのもいい。おかげで、いまは前ほど会話が嫌でなくなった。他にも実践して効果を感じている方法はいくつかあるので、それはまたの機会に。学習とか練習は、それ自体が目的になっちゃうと面白くなくて続かないけれど、学習や練習をしたその先に「こういう自分になる」というイメージが明確にあると続くものですね。タイトルの「劇的に向上」は、あくまで「自分比」、ですので、「エラそうに言うな」って責めないでね。年を重ねることの面白さのひとつが、点と点がつながって線になっていくことを実際に体験できることだと思う。10代20代では、人生経験がまだ少なくてそもそも点が少なすぎた。30代になったら点は増えたけれど、つながりはまだそこまで見えなくて、自分がやっているややってきたことに対しての手応えが少なかった。「あの点とこの点がつながって、こうなったか!」。思い至ることが増えたのは40代になってからだ。高校卒業の後、アメリカの大学の日本校に行って英語を鍛えたこと。30代で湘南、鵠沼に引っ越して、おかげでサーフィンを始めたこと。夫が亡くなって、義理のお父さんに「せっかく車の免許があるんだからペーパードライバーではもったいない」と言われて、運転の練習したこと。ひとつひとつは特にこの先のビジョンにつながるものではなかったけれど、その全部がつながって、いま、カリフォルニアで暮らしてサーフィンしている日々がある。こんなふうに暮らす日がくるなんて思いもよらなかった、というのも本当の気持ちだし、一方で、どこかでこんな日がくることを知っていて、いろいろなことを選んできたんだとも思う。点と点がつながっていまがあると思えるから、いまの小さな点たちについても、きっといつか何かとつながると希望が持てる。つながるのが何かということまでいまは考えなくていいことも経験からわかるようになった。目の前に現れた「ちょっと興味が持てること」に「本気で取り組んでみる」こと。それが全て、というか、それだけでいいのだ、と。聞くブログ、第7回を公開しました。川尻先生!ホリスティックヘルスって何ですか?今回は、痛みなどの症状を治すのには、体のケア、心のケア、環境的なケア、全てが大事、という話。ポイントは、体と心と環境、全部が同じくらい大事だという点です。体のケアに加えて心も大事だとか、そういう優劣はなくて、どれも同じくらい重要ということ。その理由は、どれも同じくらい脳の神経ネットワークを変えるだけの影響力を持つから。いやー、川尻先生の話を聞くのはいつも面白いです。詳しくは上記リンクからぜひ。05/31/2019ぜんぶ、やりたかったこと。この1週間、低気圧が停滞していて、波乗りができなかったので、出社前の朝の時間を瞑想にあてていた。日によっていろいろな瞑想をやったのだが、昨日は内観の瞑想をしているうちに過去のつらかったシーンに意識が飛んでしまった。夫を自宅で看病した最期の日々。彼が亡くなったその日のこと。前、夫と出会ったばかりの頃に起こったあるつらい体験。いまのわたしはそのときのわたしを舞台のワンシーンを見るように斜め上から見ている感じ。舞台は何度か切り替わって、順不同に、いろんな過去のシーンに飛んだ。いうふうにどこかに意識がいまでないどこかに行ってしまうのは「正しくない」瞑想なのかもしれない。わたしは最近、「自分の気分がよければOK」主義なので、そのまんまタイムトラベルを続けた。前、ふたをしていた感情を解放するワークとして、こういうことを何度かやったことがある。つらいときにつらいと言えなかった、泣きたいときに思うぞんぶん泣かなかった、というシーンを思い出して、いまのわたしが過去のわたしに声をかけてあげるワーク。「つらかったよね」「泣きたかったよね」「よくがんばったね」と声をかけてあげると、過去のわたしが泣き出して、癒される。封印してきた感情を解放できるのだ。今回の瞑想でも、意図せず過去のシーンに飛んでしまったので、何をしていいかわからなかったわたしは、とりあえずそうやって過去のわたしに声をかけてみた。「つらかったよね」「うん」「泣きたかったよね」「うん」「よくがんばったよね」「だね」...過去のわたしからの感情はもうそんなに出てこなかった。それどころか、過去のわたしといまのわたしは「でも、全部やりたかったことだしね」と合意した。重たい感じじゃなくて、「やりたかったことだしね(テヘペロ)」みたいな軽さで。誤解を招きたくないから書くけれど、夫に亡くなってほしかったわけじゃない。魂のレベルでいえば、これも夫とわたしの共同創造だったのだろうということ。自分たちの意識の及ばない階層に、こういうことを体験したいという青写真がきっとあって、その青写真と一致する人たちと会って出来事を起こしている(共同創造)ってこと。青写真は生まれる前に描いてくるのか、生まれてから無意識に描かれていくのか、そこまではわからないけど(でも、両方があるとはなんとなく思う)。夫が亡くなってすぐは、そんな風には思えなかったし、考えとしては理解できても、感情的に受け入れ難かった。自分が自分に対しては言えるだけで、他人から「でも魂が体験したかったことなんだよね」ってテヘペロって乗りで言われたら、「あなたに何がわかるのだ」と思うだろう。これから、自分に起こるいろんな出来事に対して、その出来事を体験している自分に対して、「まあ、結局、これ、体験したかったんだし」と言って、テヘペロって感じで終えられそうなのは、ちょっと楽しい。なんで体験したかったかっていうと、「自分に戻るため」「自分を生きるため」。すべてはそれだけのために起きている(と思う)。夫にかんしていえば、亡くなってしまって、それのどこが「自分に戻るため」「自分を生きるため」なのかって話になるけど、亡くなるのは体を持たなくなるだけで魂としてはまだ旅路は続くと考えたら、たぶん彼なりに自分を生きるを全うした結果なんだろう(と思いたい)。週に1回、初心者クラスに通い続けて1カ月半。呉式の太極拳で、108式と言われるものについて、それぞれの式(動作)を噛み砕いて解説し、太極拳のそもそもの基本的なことも織り交ぜながら教えてくれているのが初心者クラスであるということが今日よくやくわかった。いうことは、これまで1カ月半はなんだかまったくわかっていなかったわけである(笑)。それでも通い続けたのは単純に気持ちがいいから、と、先生もクラスにいる生徒たちもみんなやさしくて教室の雰囲気が最高だから。他の太極拳の先生はどうかしらないけれど、うちの先生はひとつひとつの式(動作)について、こっちのこの動きが陰で、こっちが陽で、という解説もしてくれるし、こういう風にここに緊張があると氣がブロックされて太極拳にならないのだということもちゃんと教えてくれるのがまたいい。氣を感じながら動いていると、瞑想したときによく起こるような独特の精神状態にいつのまにかなる。運動と言えるほどの運動はしておらず、瞑想といえるほどの瞑想はしていないのに、太極拳をした後は、運動や瞑想をした後と似たような、すっきり&リラックスした状態になる。生徒の一人がわたしが日本人であることを知って「太極拳のクラスってまるで温泉に入りにきたみたいだよね」と例えていたけれど、言い得て妙だ。ひとつ楽しいこと見つけちゃった。年間で300日は晴れると言われるサンディエゴだけど、ここ1週間はまた天気が悪く、当然波もサーフィンできるコンディションでなく、有り余るエネルギーは太極拳に向かっている。これが何かにつながるかもしれないし、つながらないかもしれないけれど、いまわたしがいい気分でいいエネルギーでいるということは何かすばらしきことに見えないところでつながっていることは信じている。05/31/2019久しぶりに小説を読んだら楽しかったとある企画で本を紹介することになって、何を紹介してもいいので心のままに選んだら手に取ったのは小川洋子さんの短編集『海』(2006年)だった。小川洋子さんは好きな作家で、この本もおそらく日本の家の本棚にはまだあるはずだ。思えば幼い頃から本の虫で、高校生のときに村上春樹さんの小説を読んで衝撃を受けて、それ以後、小説をすごくよく読んでいたのに、ここ数年はまったく小説というものに食指が伸びなかった。そのきっかけはやはり夫の病気と死だったように思う。常に孤独を感じていたわたしは小説という虚構の物語に入り込むことで癒しや気づきを得て救われていたが、実際に自分の分身のような人が病気を患って自分の目の前から消えるかもしれないという現実に直面すると、虚構の物語は救いを求めるには淡く儚く頼りなかったのだ。その後、スーツケース2つの荷物だけでアメリカに住み着いて、日本の書籍があまり買えない環境も手伝って、本は相変わらずたくさん読むのに、小説はほとんど読まなかった。海外で暮らすと自分では気づいていないうちに日本に住んでいるのとは感覚が変わっているようで、小説の世界の設定にいまいち入り込めないことが多いのも理由であった。小川洋子さんの『海』を読み直したら、久しぶりに「小説っていいな!」とときめいた。どこに住んでいようが何をしていようが関係ない普遍的なところ、本質的なところまで誘われる、それこそが小説の真骨頂だ。小川洋子さんの短編は、美しく静かに淡々と文章を重ねて、すごくリアリティーがあるのに、幻想的である。わかりやすい結論に読者を導くことがなく、読者は最後にポンとその世界の中に放り出されたまま置き去りにされる。置き去りにされた小川洋子さんの小説の世界の中で、わたしはしばし余韻を楽しみ、現実に戻った後もずっといい気分だった。わたしは、いつか自分は何かしら物語を書くのだとずっと昔からなんの根拠もなく思っているのだけど、またちゃんと時間を取って創作文に取り組んでみようと思った。それで、またブログを立ち上げた(笑)。質はどうあれ、書くことはわたしにとっては苦痛ということはまったくなくて好きで仕方ないのだなと再認識。仕事で気を張って書くのはたまにつらいこともあるけれど、一方で、そういうときほどこのような駄文を書いてストレス発散したくなるので、好きなんだろう。新ブログについては友人知人に伝えると読まれることが気になって純粋に創作ができないので(ただ、それは今後乗り越える課題でもあります)、まずは内緒でひっそり続けてみる。万一探し当てたらわたしに知らせずひっそり読んでください。05/19/2019パートナーは自分だった!久しぶりのプチ・パッカーン。余談だけど、パッカーンというのは、急に自分のこととして腑に落ちた気づきのことで、よく心屋さんのブログで使われている言葉だ。じつは今から15年近く前に、わたしの親友が使った言葉でもある。オーストラリアにワーホリ(いまは結婚してオーストラリアで暮らしている)に行って、自分がどれだけいろんなものにとらわれていたかに気づいた彼女は、「パッカーン」って脳ミソが開いた、というような表現をした(動作付き)。それが面白くて、しばらく「(脳ミソ)パッカーン」は我々のトレンドワードだった。今や市民権を得ているが、わたしはいまもこの言葉のコピーライトは親友Kにあると思っている(笑)。わたしの相方は世間的にいい会社に務めるサラリーマンだが、長髪に髭、よい大学も出ておらず現地採用で、いわゆるエリートとか出世街道からはほど遠い。わたしはそれで(いやむしろそれが)いいと思っているのだけど、彼はわたしや誰かと話すときにいちいち「世間的にはこっちがかっこいいとされるかもしれないけれど、俺はこっちが好きで」という言い方をするのが気になっていた。なんなら、ときどき、苛立ってもいた。「世間的にはこっちがいいのかもしれないけれど」。本当に自分の好きな方がいいと思っていたら、この一言は余計だ。それでも付けずにいられないのは、本人のコンプレックスとか、内面的な何かの反映だろう。読んでいたので、苛立ちを本人にぶつけることはなかったけど。今朝、パッカーンときた。相方がやっていることは、わたしがが自分でやっていることと一緒じゃん!わたしの場合、宇宙の法則や意識の使い方といった「自分の中の真実」に準じて生きる選択をするとき、いちいち「今の一般常識とは違うかもしれないけれど、わたしはあえて違うほうを選ぶ」と言い訳のような言い方をせずにいられない。わたしはわたし、それでいい、と本当に思っていたら、言い訳はいらないのに、せずにいられない。自分に訊ねると答えはすぐ返ってきた。いや、あれは言い訳ではなくて、自分は(いまの段階では)つい世間の価値観や他人の意見に流されがちになるから、何度も言うことで自分を鼓舞しているのだ、と。自分は自分の真実を本当に信じていて、それでいいと本当に思っているけれど、現時点ではまだ自分軸が弱くて他人に何か言われたらすぐにめげちゃうから、自分の本当を生きるために、毎度、自分(と周囲)に宣誓しているのだ。したら、急に、自分も、相方も、かわいく思えた。わたしも、彼も、一所懸命、自分を生きようとしている仲間じゃん、と。いつか、そう遠くない未来に、いちいち宣言しなくても自分を生きる選択をしつつづけることができるようになりたい。自己紹介カリフォルニア州サンディエゴ在住の編集ライターです。詳細プロフィールはこちらをクリック。Blog.投稿先:キャンセル。