桐生千影にとって、彼は何者でもないのだから。その瞳にたたえられているのは底なしの闇だ。七条は願う――誰か気付いてやって欲しい。彼を救ってやって欲しい......。馴染みの法医学者の名前を聞き、七条は頷いた。「まずは現場に行こう。──ああ、彼もまた自分に似た感情に苛まれているのだ。七条は何故か安堵にも似た感情におそわれた。それをそのままに、立ち上がる。七条はコートを着込む。このままでは今日も妻の顔を見られないな、と思いながら。4ホテルの周りには、深夜にも関わらず人だかりができていた。人の死んだ現場などが見たいのか、七条には分からない。パトカーから降り、足早にホテルに入る。当惑顔の従業員を後目に、七条は客室階の最上階である十八階に急いだ。一報で駆けつけた警官だろう。七条の姿を見て敬礼する。七条は彼を従えて部屋の中に入った。室内とは思えない冷気に、七条はまだコートを脱いでいなかった幸運に感謝する。短い問いの意味を察し、彼の背後を歩いていた警官が前に出る。先導されたのは寝室だった。窓が開け放されていて、これが室内の気温を下げている原因だろう。七条は辺りを鋭く観察する。ベッドには人の寝た形跡はないが、カヴァの上に慶吾のものと思われる男物のコート、スーツ、ワイシャツなどが散らばっていた。次に目に付いたのはベッドヘッドのグラスだった。水だろう、透明な液体が半分ほど入っている。その横には銀色の薬の包み。いくつかは中身が空になっていた。コートのポケットから手袋を取り出してはめ、薬をつまみ上げる。それは、昔彼自身も服用したことのある薬だった。抱えていた大きな事件。新婚にも関わらず、七条は家に帰る間もないくらいに働いた。難しいところのある事件で、財界や政界の大物も数名逮捕された。その事件が片付いた頃には七条はすっかり不眠症になってしまっていて、妻に薦められた彼は神経内科に通院することになった。そのとき処方されたのが、確かこの薬。何かと問題を引き起こしがちな安定剤の中では比較的副作用が少なく安全性が高いため、割と広く処方されているらしい。うつ病にも効果があると聞いた。桐生慶吾は何か心身症を患っていたのだろうか。これは彼の同僚――みな医療関係者だが、彼らにも話を聞いてみなければならない。七条は手にした薬を元の場所に置き、開いている窓の側へと歩み寄った。桟の高さは一メートル二十センチほど。誤って落ちるほどは低くない。桐生慶吾は百八十センチ近い長身だったが、それでもここから事故で転落することは考えにくいだろう。床にはスリッパが一足脱ぎ散らかされていた。つま先が窓の方向を向いている。七条はその気配に振り向くと同時に声の主に思い当たり、緊張を解いた。原野は手元の手帳を見た。