「うん、暇だから......。電話コーナーを出て、携帯電話の電源を切った。本当は、全然暇じゃない。病院には......城野内くんのお見舞いには、既に来ていた。声をかけてあげてくださいと、言われていた。城野内くんの両親はかなり忙しいらしく、1週間を過ぎるとこれ以上は休めないと言って長時間の面会に来るのは仕事が休みの日だけになってしまった。触れたことは、絶対にないその手を、ぎゅっと握ってみる。一度呼びかけると、指がぴくっと動いた。「城野内くん!?」ナースコールを、押さなきゃ。「......みさん、むらかみ、さん」ボタンを押そうとした手が、止まった。ほんとにすきだったんだよ」それだけはっきりと言って、城野内くんは目を閉じた。その目が開くことは、もう、二度となかった。***浅田さんが、チョークを取り落した。欠けてしまったそれを拾い上げると、ひっと小さく、喉を引きつらせた。