「......」たっぷり一分、間を置いて、彼女が答える。「......――いいよ聞き給えよ」ぎこちない動きで、彼女が振り返る。自慢のあでやかな黒髪も、陶器のように白い肌も、ところどころ赤に染まっていて可哀想で......でもちょっと、綺麗だなと思った。僕は彼女にそっと近づいて、静かにしゃがみ込んだ。「あの、これ何事ですか。――ぺろり、と舐めた。うん、部屋に満ちる匂いを裏切らないイチゴ味である。感じるしょっぱさがなんとも絶妙だ。赤を指し示して首を傾げれば、彼女はコックリ頷いた。「ピューレだよ」お次は、アイランドキッチンで、高級そうなお皿の上でジメジメと俯いている茶色を指し示す。「ケーキのスポンジだよ」いよいよ顔を――イチゴのピューレ塗れの手で――覆ってしまった彼女に声をかけあぐね、僕は何度か口を開け閉めしてから、彼女の手首を優しくつかんで顔から引き離した。「......いやいやいやいや、ははははは。食べたくて、ああ、そうそうそうだとも。食べたくてだね、ついでに、手作りでやってみようと思ってね。あっはっは、君が言ったからだなんてそんなそんな。違うとも、違うとも......」たまらなくなって、僕は彼女を抱きしめた。先輩後輩の仲だった頃から含めれば、十年近い付き合いだ。それだけ一緒に居れば、彼女が嘘を吐くときに饒舌になる癖くらい、把握している。彼女はしばらくもごもご言っていたが、諦めたように僕の首筋に顔を埋めたようだった。「......だって、君が要望を出すなんて珍しいことだったから。「おい、それは世の天才たちに失礼な言い草だぞ。彼女は柔らかく溜め息を吐いて、それから囁いた。「あなたはアレですね、ほんと、期待を裏切らないというか......素人はアレンジしちゃダメなんですよ。分量きっちり正しくか、と呟いて彼女は僕から体を離し、「あ」という顔をした。目線を追えば、僕のコートはピューレ塗れになっていて、もしやと思って首筋を触れば、べっとり赤が付いた。「それについては後にしましょう。「出血多量でお陀仏だな......と、戯れはそれくらいにして。僕は言われた通りに風呂場に行って、適当なタオルを数枚持った。それからついでに、昨日綺麗に磨いたばかりの湯船にお湯を張る。彼女の家はハイテクで、僕のアパートとは違ってボタン一つでお湯張りが終わる。「ついでに、お風呂も張りました。彼女の顔がほんのり赤に染まるのが可愛らしいが、その口から飛び出る言葉はといえば。「おやじ臭い感じがしますよ、そのセリフ。ピューレをやっつけましょう。下卑た笑いも可愛く見えるのだから、本当に困ったものである。「塗りますよ、あのスポンジに。僕がそう言えば、彼女は『一緒にお風呂に入りましょう』と言った時より真っ赤になった。******結論から言えば。私の人生初のケーキ作りは失敗に終わった。