おれは世界のことを何も知らない。世界も、おれのことなど、知らない。トールは唐突にそれを理解した。同時に、いいようのない不安と恐怖が彼を襲う。今の彼には、彼をこの得体のしれない世界から守ってくれるものは何もない。村の外に出てしまったということは、そういうことだった。トールはそう決意して、馬にまたがる。馬はまた、何でもないことのような顔をして、ひらりと柵を飛び越えた。それからというもの、トールは人目を盗んでは、村の外をうろつくようになった。いっても、柵から離れないように、辺りをほんのわずか歩き回るだけである。遠くを探検する勇気などなかった。赤い風に吹かれるのが何故かとても心地良かった、それを彼は忘れられなかったのである。恐怖よりも、トールの中ではそれが上回ったのだった。この赤い大地は、どこまで広がっているのだろう。我々は、この小さな柵の内側に閉じこもっていなくてはいけないのだろう。誰も村の外の話をしないのだろう。村ができる前は皆、この赤い大地の上で生きていたはずなのに。祖父らは、一体どこでどんなふうに生きてきて、そしてどうやってこの村を作り上げたのだろう。――そんなとりとめのない疑問を次々に思い浮かべながら、トールは赤い砂の上をただ歩くのだった。トールは誰にも外の話はしなかった。彼と、そして物言わぬ彼の愛馬との間の秘密。――その秘密が破られたのは、突然のことであった。いつものように、柵を飛び越え辺りを歩く。いつもと何も変わらない光景。変わらない砂、変わらない風、変わらない空。時に訪れる嵐の気配は、今はどこにもない。不意に、馬が小さくいなないた。トールは怪訝そうに、馬の様子をうかがう。何かを警戒するように足踏みをしている彼の馬は、ある一点を見つめているようだった。トールは目を細め、赤くけぶる砂埃の向こうを眺める。馬の手綱を掴む手に、じんわりと汗がにじんだ。――あっ、と気付いた時には遅かった。一瞬のうちに、目の前に迫る真っ白な毛並み。目の前につきつけられている硬そうな黒い塊は、一体何なのだろう。トールはおそるおそる、その白い馬に乗っている人物を見上げた。ボロ布のようなマントを羽織り、フードを深くかぶっている。「......あんた、だれ?」トールがおそるおそる顔を上げると、その人物はかすかに身動いだ。男だ、とトールは思った。父さんよりは若くて、強そう。こんなやつをおれは知らないし、こんなに大きくて立派な白い馬は、村にはいない。――じゃあ、こいつは一体どこから来た、誰なのか......。低く静かな声が、トールの耳を打った。「......え?」トールは思わず聞き返す。男は舌打ちをひとつして、フードを脱いだ。短い黒髪、深い色の鋭い瞳。若いくせにひどく冷めた気配を漂わせている。「お、おれは」トールは緊張でからからに乾いた喉から、無理に声を押し出した。おれの、」ごくり、と僅かな量の唾液を飲み込む。男はきょとんとした顔で聞き返した。いった表情をすると、彼は奇妙なくらいに若く見えた。口元を歪め、なるほど、と小さくつぶやく。彼はトールに突きつけていた黒いものを下ろし、くつくつと肩を揺らし始めた。「聞いたか、おい――」その台詞は、どうやらトールに向けられたものではなさそうだった。「シンが、じいさんだとさ。腹を抱えて、声を上げて笑っている。――なんなんだ、この男は。トールは唖然として、この突然の奇妙な訪問者を見つめるしかなかった。男は「ヨル」と名乗った。はじめトールは気づかなかったが、彼の背後にはマントですっぽりと覆われた人がじっと座っていた。ひどく小柄なその人物は名乗ることもなく、ヨルも何も言わず、もちろんトールも尋ねなかった。馬を降りたヨルとトールは、ゆっくりと砂の上を歩いた。白い馬の上には、例の小さな人影が残っている。ヨルはトールから目を逸らした。「知り合いに同じ名前の人間がいた。トールはすぐにそう思った。して嘘をつくんだろう。祖父の知り合いで、村の人ではないということは、きっと祖父とは村ができる前に知り合ったのだろう。この男はどう見ても二十歳前後だ。――そもそも、この人は一体どこから来たのだ。ある可能性に思い当たってトールははっと息を呑んだ。すると、この世界には自分たちの知らない、他の村があるのかもしれない。この人は、そこから来たのではないか......。「この柵の向こうには」トールが何かを聞くより前に、ヨルが口を開いた。その眼差しは、少し離れた場所に並ぶ柵に向けられている。彼は柵よりも背が高いから、もっと近付けば中を覗き込めるだろう。ここからでは、村の様子はよくわからない。トールはいつも、柵が人家から離れて作られているところを狙って、村を抜け出しているのだ。トールは早口に答えた。「ほう」ヨルは短く相槌をうった。「水がなければ、生きられないからな」ヨルは静かに言う。トールはおそるおそる、彼に問い掛けた。「............」ヨルは虚をつかれたように黙り込んだ。トールは困って馬上の人に視線を投げるが、何の反応も得られなかった。馬に跨っているだけである。自分は相手を怒らせてしまったのかと、トールが焦りをにじませはじめた頃、ようやくヨルは口を開いた。怒っている様子はなかったが、困っているようではある。おれたちは」そう言うと、ヨルはひどく優しいまなざしで白馬の上を振り仰いだ。「......はあ?」トールは眉を寄せる。不意に言われ、トールはあっとつぶやいた。帰らないと、トールが村にいないことに気付かれてしまう。ヨルが露骨に話題を変えたことに気付きながらも、彼は慌てて馬に飛び乗った。彼は馬上のトールを見上げた。――亡霊じゃ、ねえだろ。トールは内心でそう思いながら、口を開いた。「............」トールの真っ直ぐな眼差しに、ヨルは少したじろいだようだった。「そうか」ヨルはトールから視線を外し、そして赤い地平線の方へと顔を向けた。「ん!」トールはヨルのその消極的な同意に十分満足して、そうして柵を飛び越え、村の中へと帰っていった。それは後で思い返しても本当に不思議なことなのだが、トールはその男と彼の連れている奇妙な人物が、少しも怖いとは思えなかったのだった。トールの去った後――。ヨルは己の体を馬の上に載せ、そして背中に寄り添う人物のマントを軽く解いた。背を丸め、その顔を覗き込む。半ば伏せられた銀糸の睫毛の下に瞬く、赤い瞳。長く伸びたしろがねの髪......。