スバルがわたしにくれた本と辞書で文字を勉強して、巫(かんなぎ)に命じて、本をもらって、色々と読むようになった。食べ物の本はわかりやすくて好きだ。果物や野菜はおいしそうだしな。人間は牛や豚や鶏なども食べるらしいな。興味はあるのだが...。山の神でなくなったら、いつか肉とやらも食べてみたいものだ」スバルのくれた餡パンもコーンスープも美味しかった。コーヒーにも挑戦したけれど、やはり苦くて全部は飲めなかった。...山の神には、苦いと感じる今も忘れないで欲しい...と、思ったりもするけれど...ね」そう言ってわたしを見るスバルは、どことなく寂しそうな顔をする。そんな顔をするのか、聞いてみたかったけれど、やめにした。大人になれば、それも理解できるかもしれない。今のわたしは、スバルの全部を理解できるほど、利口ではないのだ。小さくなった焚き木に木の枝をくべるスバルに、わたしは立ち上がって礼を正した。「わたしはもうすぐ十一になる。「山の神は十二歳になったら、人間に戻れるそうだ。「だから、人間になったら、スバルにわたしをさらって欲しいのだ。初めに会った時、わたしをさらいに来たと言っただろう?わたしが十二歳になって山の神じゃなくなったら、スバルに誘拐されたいのだ。...山の神でなくなるということは、わたしはもうこの村には必要ないということなのだ。「それは知らないけれど...たぶんとても幼い...誰かがわたしの代わりをするのだろう。わたしも山の神になった時のことは覚えておらぬほどに幼かったのだ。「...」わたしはスバルが何を言いたいのかがわからなかった。「良いとか悪いじゃない。わたしはこの村に山の神として必要だったのだ。居心地が良くなかろうと、神社(かむやしろ)で生きる事しか許されなかった。怒らないで聞いてくれ。この世界の子供たちは...君ぐらいの子供なら、学校という社会で生きる為に必要なことや、生活していく知恵を学ぶ年頃だ。監禁とまではいかないだろうが、山の神と仰ぎ、無垢なままに育ち、話す相手や友達も与えず、社に縛り付けたまま成長した君を...今の生活に慣れた君を、いきなり自由にしてしまうこの村のシステムは異常だと言わざるを得ない。君は何も知らないだろうけれど...今までの山の神でなくなった後の子供たち...つまり十二歳になった子供の行方は...はっきりしていない。...行方不明なんだ。「...」スバルの話に、今度はわたしの方が困惑してしまう。「だけど、今の君を見ていると、一概にこの村や神社の人々を責める気にはなれない。君はとても素直でいい子だからね。この山や村が君をこんなに豊かに育ててくれたのだろう。「わたしは...スバルの言うことがよく理解できない。それはわたしが子供だからか?...わたしはこれまでのわたしを否定しようとは思わない。普通と違っていても、わたしは不幸ではない。これからも、わたしは少しも迷わないと思う。スバルと一緒に居たいと思うのは、人間としてのわたしの意志だ。「...」スバルはしばらく考えた後、わたしの前で跪き、わたしの手を取った。「約束するよ、山の神。「うん、約束だ、スバル。二度目のスバルとのくちづけは...とてもドキドキした。身体が熱くなって、頭が真っ白になった。よろけたわたしは、スバルに抱き寄せられ、そのままずっと抱きしめられていた。わたしは「夢のようだ」と言った。