ライブハウスは薄暗い。客は300人くらいはいるだろうか。満員ですぐ隣りにも人がいる状態だ。特徴としては男が多い。それは彼のスタイルからすれば仕方のないことだろう。ステージでDJをする男の元に、一人の男が近づき耳打ちをする。DJはうなずきレコードを止める。客席からは「漢出てこい!」という声が聞こえる。ステージには巨大な画用紙のような物が貼られ、先ほどから漢のDVDが流されていた。その画面が暗くなり、新たにプロジェクターから投射された映像が流れ始める。映像が今日の出演者を次々と映していく。場面はあるマンションの一室を映し出した。そこで漢を始めとする数名が何やらドタバタと演技をしている。それが落ち着くとタバコのような物を吸い出す。明らかに大麻を吸っている感じだ。その単語を口にはしてないが、1本のタバコを回して吸うほど彼らも貧乏ではないだろう。一人の携帯電話が鳴り「はいよ、新宿2丁目ね」と言うと、電話を切り「行くぞ」と周りの連中に声をかける。室内にいた漢たちは立ち上がり車に乗り新宿の街を走る。漢は車内でフリースタイルらしき、ラップをくちずさむ。到着したのは、見覚えがある景色だった。我々が12時の時点で下りてきた新宿ロフトの階段である。ここで音声が途切れる。会場から「漢出てこい」の声が聞こえる。するとトラックに合わせて若い3人のラッパーが登場し、ラップを披露する。客の目的は漢だけである。一部の盛り上がる人を横目に大半の人はじっとステージを見つめる。ステージのスクリーンには、楽屋の様子がリアルタイム風に映っている。続いて漢のアルバムの曲が流れる。アルバムの中ではラップが始まるタイミングになっても、まだ漢は現れない。苛立った観客の空気が沸点を超えようとした瞬間、目の前の紙のスクリーンを破り、漢が登場した。観客が一斉にステージ前に押し寄せてくる。前列の方にいた僕はもみくちゃになった。一方で僕は覚めていた。漢に近づこうとする観客と僕の間に温度差があるのだ。僕は決して漢のファンではない。歴史的な瞬間に立ち会うために来たのだ。さり気なく後ろに後退し、その渦からなんとか逃れた。登場と同時に一曲披露した漢は、ここでMCに入る。「どうやら流行のインフルエンザとかいうやつにかかったようだ。俺が今日、最初にしたこと。一個上の先輩に電話してカイロプラクティックで喉の声帯を開けてもらったから大丈夫だ」そのセリフに盛り上がる観客。続いて曲の説明に入る。「俺はさ、この業界に入ってずっと突っ張ってきた。しなきゃ、俺達は上に上がれないからな。昔からヒップホップをやっている人にもすげぇ人がいる。