雲が月にかかり、その光の一部を遮った。「あんたが早苗を利用しようっていうなら、止めるよ。闇が、神奈子と諏訪子を包み込んだ。風が、妖怪の山の木々をざわめかせる。——二柱の神は、ただ沈黙を刻んで。いやにあっさり早苗に付き合うことを決めるから。風が、雲を押し流した。月が再び雲間から顔を現す。その光を、杯に満たしながら——神奈子はただ、黙って神酒を喉に注いだ。自室に戻れば、あの木箱はテーブルの上に置かれたままだった。早苗によって整頓された部屋。その真ん中に座布団をひいて、神奈子は腰を下ろす。一度きりの触れ合いの証。瞼を閉じてみれば、今でも全てがありありと思い出せる。マウンドで躍動する沢村の、右腕から放たれる白球。胴間声を張り上げて、一塁ベースカバーへ全力疾走する吉原の姿。