*Visitorsおはなの部屋いけばなが大好き。ガーデニングと小さな畑も楽しんでいます。自分の難病と向き合いつつ、家族の介護もがんばっています。今度はもっと、近くで聞こえたような気がした...。小学生二人の、ぶったまげようを、想像して欲しい。恐いと思っていたものが、どうやら言葉を理解するらしい、と二人は安堵しかけた。安堵しかけたとたんに、そいつが飛びかかってきたのだ。言わずもがな二人は逃げ出した。いや、正しく言うと腰を抜かしてひっくり返った。胆の小さいキクオちゃんといっしょで、せめて良かった。二人で絡み、抱き合い、つんのめりながら、お互いに掴めるところを掴みあって、どうにかこうにか、そいつと反対の方向に移動できたから。今度はヌリカベにぶち当たって、それを突き飛ばして二人もいっしょに大破した。「痛いっ、あいたたた、あんたたち!なんなのよ、もう仲ちゃーん。」ヌリカベも、言葉をしゃべった。ヌリカベは、今年始めに東京へ嫁に行った、仲ちゃんの一番上の姉ちゃんだった。仲ちゃんはあいつの最後の鳴き声を憶えていない。その姿かたちも、ようよう思い出せない。目に焼きついているのは、真っ白いメンタマの、意外にきれいな眼差しだけだ。あいつのことは黙っていたから、姉にも父母にも、さほど厳しくは叱られなかった。2年生の担任の先生は、やさしい女先生で、宿題を1週間待ってくれた。次の日曜日の真っ昼間、二人はおろるおそる、また天神様に行ってみたが、そのときはもう、リンも燃えていなければ、池にはあいつの痕跡も無かった。キクオちゃんが天神様にお供えしたキュウリが、干乾びて扉の前に転がっていた。