ID:aCNDeK61017歳という年齢は、世間一般的には、決して大人と呼べる年齢ではない。ことアイドルの世界において、年齢が2桁にも届かないような娘だって門を叩いているこの世界において、17歳を「低い」と形容することは難しい。「おはようございます!」たった今、元気な挨拶とともに事務所の扉を開いたこの少女、島村卯月というアイドルは17歳だ。ID:aCNDeK610彼女は元々、アイドルを夢見て養成所に通う、いわばアイドル見習いであった。ほんの数か月前に、現在、彼女を担当しているプロデューサーの目に留まり、アイドルとしての活動を開始することができた。ここまでの活動は順調そのもの。最近では小さなライブや、取材の仕事も増えてきた。そんな彼女のモチベーションをさらに上げる出来事が起こったのは、つい最近のことだ。ID:aCNDeK610この事務所では、稀に部署移動が存在する。マンネリ化を防ぐ、といった理由が掲げられているが、要するに“アイドルの売り方をいろいろ試そう”ということなのだろう。それが5つくらいという、決して大きくはない事務所であるので、部署が違うからといってもそこまで離れる感覚ではないが。それまで、卯月は部署で最年少であった。それが、今回の部署移動によって、なんと最年長となったのだ。移動していった年長者たちの代わりに入ってきたのは、自らを「カワイイ」と言って憚らない少女と、なんとも気の弱そうな、不幸体質を自称する少女の2人であった。「お、おはようございます......。思いながら、そんな2人が愛おしくて微笑みが漏れる。ID:aCNDeK610この2人は、まだ入ってから日が浅い。2人を見るたびに、卯月は、自らが入りたての時を思い出していた。最初は、右も左もわからず、毎日が不安の連続であった。アイドルになれたことそれ自体は、とても言葉にできないような喜びであったし、辞めたいなどと思ったことは一度もない。それでも、未知の領域に踏み出す時、得てして人はどうしようもない恐怖に襲われてしまうものだ。そんな彼女に、アイドルについて手取り足取り教えてくれたのは、他でもない、先輩アイドル達であった。誰もみな優しく、卯月の心に寄り添って、アイドルとしてのスタートを支えてくれた。先輩達のサポートがなければ、もしかしたら心が折れていたかもしれない。目の前の2人にとって、自分がその「先輩」になりたいと、意気込んでいるのだ。その日の夜、卯月は自室の机に向かって、ノートを書いていた。「えっと......、表現力レッスンはこうして......。このスタジオはこっちの入り口から......。卯月が思い出しているのは、自らがアイドルになってから教わったことだ。最初から完璧になんでもできる人などいない。みんな、誰かに何かを教わって大きくなっていく。このノートはいつかきっと、2人の役に立つ。思って、なるべく細かく、丁寧に記述していく。しまむー、なんか眠そうだね?」ある日、レッスン場に行く途中、本田未央がすれ違いざまに声をかけてきた。未央は卯月と同期で、部署は違うが駆け出しのころはよくレッスンを一緒にしていた仲だ。「最近、ちょっと寝るのが遅くなっちゃってて......」えへへ、と笑いながら、少し嬉しそうに話す卯月。未央も、笑いながら会話を切り上げ、その場を去って行った。ID:aCNDeK610その日午前のレッスンは滞りなく終わった。体は軽く、ステップの音が自分で心地よい。午後からは雑誌の取材が入っていたが、これも笑顔で終わらせることができた。疲れたかな、とも思いつつ、事務所の部屋に戻ると、ソファで誰かが眠っているようだ。顔を一瞥して、帰り支度を整える。幸子の顔に、正確には目の下に、涙の跡。「幸子......ちゃん?」そろそろ日も沈もうかという時間。母に帰宅が遅れる旨を告げ、卯月は少女の目覚めを待つことにした。ID:aCNDeK610「んん......」あくびともうめき声とも聞こえる音を上げて幸子が目を覚ましたのは、時計の長針が3週ほどした頃か。状況が呑み込めていない幸子が落ち着くのを待って、ゆっくり、ゆっくりと卯月は切り出した。「ほたるちゃんに聞きました。ID:aCNDeK610珍しく丸くなっていた幸子の背中が、いつもの自信を取り戻す。そのおかげで今の私があるんです!」そのセリフと笑顔は眩しく。幸子の中に入ってくる。ID:aCNDeK610涙には触れない。プライドの高い幸子のことだ。弱みを見せたことは肯定し難いだろうから。代わりに自分のことを話す。その道はちゃんと繋がっていると示すために。話し込んでしまったが、幸子にも笑顔が戻ってきたことが、自分のことのように嬉しい。遅くまでありがとうございました」そういって幸子は頭を下げる。幸子の口から出た「ありがとう」。その響きを噛みしめながら、卯月は笑顔で帰路に就いた。ID:aCNDeK610幸子の翌日のレッスンは、とても良い出来だったらしい、というウワサが耳に入った。後輩が褒められた時の卯月は、もしかしたら自分が褒められた時よりも嬉しいのでは?と感じさせるくらいの笑顔で耳を傾けている。幸子が相談をしてくれるようになった。その度に、相談した幸子よりも熱心に、解決に取り組む卯月の姿が見られたという。半ば持ちネタのように話す卯月。これが笑いに繋がる理由は2つある。1つ、普通はそんなに連続で同じものは出ない1つ、普通はみんな、吉より上の運勢を引いたことがある逆に言うと、これらを満たさない人間に、このネタは通用しない。「私はずっと大凶です......」このように。ID:aCNDeK610(やっちゃった!)という表情を浮かべる卯月と、そんな2人に驚きを隠せない幸子。いっても、ほたるはそう深刻に捉えてはいない。先輩の持ちネタを潰してしまったことへの焦りを感じているくらいだ。不幸体質のせいで、「とりあえず謝る」というクセがついてしまったことはまた気の毒と言う他にない。ID:aCNDeK610この日は、午前は3人でレッスン。午後は卯月の撮影と取材を、幸子とほたるが見学する日程になっていた。レッスン前のひと時の会話が上記のようになってしまったが、とりあえず時間が来たのでダンスレッスンが始まる。実は、卯月が2人のダンスを実際に見るのはこれが初めて。して、また、自分が先輩と初めてレッスンしたことを思い出し、ノートにまとめたりしたりして、ちょっと眠れなかったことは秘密だ。ID:aCNDeK610「1!2!3!4!」トレーナーの声が響く。ステップもちゃんと揃っている。基礎は言うことなしのようだ。休憩を挟んで、次は音楽に合わせてのレッスン。いうのが卯月のまず抱いた感想であった。今まで、こんなことはなかったはずだ。聞き間違いでなければ今、トレーナーは“今日も”と言った。幸子は特に驚く様子もなく、ほたるは申し訳なさそうに俯いている。ID:aCNDeK610卯月が不思議そうな顔をしていると、口を開いたのはほたるだ。切り替えていきましょう!」どうやら、この2人で......いや、ほたるがレッスンをする時には、よく機器が不調になるらしい。基礎がしっかりしていたことへの合点がいった。いつもこの流れで、基礎レッスンが多くなっているのだ。基礎を固めるのは大切なことですから!」ほたるを元気づけるために笑顔で言ったのはいいものの、俯いたほたるに笑顔は届かなかった。ID:aCNDeK610午後にある撮影のために、3人はスタジオを訪れていた。事務所にほど近く、卯月は何回か来たことがある。2人も、最初の宣材写真はここで撮ったはずだ。撮影前、ノートにまとめた情報を披露していると、どことなく、スタジオ内がせわしない。近くのスタッフに聞いてみると、カメラが不調らしい。いうことも話していた。ID:aCNDeK610さて、この時、卯月の頭の中に、撮影のことはなかった。撮影がイヤだとか、そういうことではない。ほたるがまた、責任を感じてしまうのではないか。いう危惧でいっぱいになっていたのだ。見たほたるの表情は、案の定、今にも泣きそうなものであった。自らの撮影が延期になったということなら、ほたるはそこまで気に病むことはない。「卯月の仕事に迷惑をかけてしまった」という事実が、ほたるの心を締め付けていることは明白だ。ID:aCNDeK610なんと慰めようか?「私は気にしてないよ」という言葉は、果たして今のほたるに届くのか?この不安に溢れた表情を笑顔にすることが、自分の、先輩の役割ではないのか?そんなことが頭を回るが、何も口にはできなかった。ID:aCNDeK610残念ながら、不幸というモノは重なってやってくる。撮影は延期になり、取材のために事務所に戻ってきた3人は、部屋で記者の到着を待っていた。無慈悲にも、連絡が入ってしまう。ID:aCNDeK610先に違和感に気付いたのは卯月。ID:aCNDeK610卯月の表情が固まるのを見て、幸子が周りをキョロキョロと見渡して言う。幸子の言葉も耳に入らず、卯月は部屋を飛び出した。後で怒られるだろうな。考えながら、卯月は事務所を駆ける。レッスンの時に目を見て話してあげなかったんだろう。撮影の延期が決まった時に、なにも声をかけてあげなかったのだろう。電話の最中、ほたるが耳を傾けている可能性に気づけなかったのだろう。浮かぶのは後悔?駆ける理由は罪悪感?そんな細かいことはどうでもいい。今、ほたると話さなければ。今、元気を与えなければ。自分は先輩でいる資格がない。ID:aCNDeK610結局、事務所を隅々まで走り回った卯月は、中庭の端で座り込む華奢な少女を見つけた。延期への謝罪か、部屋から逃げたことへの謝罪か。卯月の耳には、もっと大きな、ほたる自身の存在への謝罪に聞こえた。ID:aCNDeK610さて、どうやって声をかけようか。いや、それ以前の問題かもしれない。今、どんな美辞麗句を並べたところで、ほたるの耳には届いてくれない。俯いた少女から放たれた言葉は、まるで地面に吸い込まれるように力なく消える。意外な言葉に思わず顔を上げるほたる。「やっと、私の顔、見てくれましたね♪」ようやく、卯月の笑顔がほたるの目に映った。ID:aCNDeK610目を見ながら。大丈夫、自分の声はほたるに届いている。ID:aCNDeK610卯月の言葉が終わるや否や、ほたるの目から涙が零れる。思いもよらぬ涙に狼狽する卯月。涙とは裏腹に、ほたるの表情には笑みが認められた。安堵した卯月は、ほたるが泣き止むのを待って、幸子の待つ部屋へ戻っていった。ごろ、卯月には2つの習慣があった1つは、ノートをまとめる作業。幸子とほたるを見るたびに、昔を思い出し、伝えたいことが増えていく。しましたか?」2人の相談を電話で受けることだ。卯月は電話で話すことが好きだ。最近では、ほぼ毎日のように、どちらかから電話がかかってくる。時には雑談で終わることもあるが、それが卯月には楽しかった。受けた相談について調べ物をして、夜更かしをしてしまうことも多くなった。可愛い2人のためなら、疲れなど感じない。未央にこう言われるのは何度目か。心底心配そうな顔をしてくれるのは本当にありがたいが、自分は大丈夫だと告げる。「無理しちゃ......ダメだよ?」いつになく深刻そうに言うが、もちろん無理などしていない。ID:aCNDeK610むしろ、今日の卯月は気合が入っていた。幸子とほたるのデビューが決まったからだ。その舞台は卯月自身のライブ。3人一緒にステージに立つことが決定した。昨晩はもちろん、ワクワクと緊張でなかなか寝付けなかった。今日が、そのライブに向けて、3人でレッスンをする初日だ。ID:aCNDeK610レッスン場に入ると、2人はすでに準備をしていた。トレーナーに挨拶を済ませ、2人に近づく。「!!!」バッ目覚めた卯月は、部屋を見渡す。残念ながら、自分の部屋ではない。いって、事務所の休憩室でもない。ID:aCNDeK610外は暗闇。時計を見ると、日付を回る手前であった。入ってきた看護婦さんが言うには、午前のレッスンで倒れ、今まで眠っていたらしい。典型的な睡眠不足による疲労の蓄積のようだ。明日1日は病院で様子を見るが、何もなければすぐに出れるとのことだった。女の子が2人、少し前までずっと待っていたが、時間が時間なので帰ったとも言っていた。ID:aCNDeK610翌日。朝一番で、幸子とほたるが病室を訪れた。卯月は笑顔で迎えたが、2人の表情は、まるでこの世の終わりのような様相であった。精一杯、明るく言ってのけたのだが、もちろん2人の表情は柔らかくなってはくれない。「「卯月さん、ごめんなさい」」ほぼ同時に謝罪の言葉が飛び出した。謝罪は止まってくれない。ID:aCNDeK610「ボクがレッスンで上手くいかなくて沈んでた時、卯月さん、遅くまで残って話してくれましたよね。思えばあの時から、迷惑ばかり......」こんな幸子は見たくない。自信に溢れる幸子でいてほしい。「しかも、ボクが寝てる間に、ほたるさんに何があったか聞いて、プロデューサーさんに家への連絡を頼んで、トレーナーさんにボクのことを聞いてくれたんですよね......?」それは自分がやりたかったからやっただけなのに。そんな悲しい目で話さないで。本当に、2人のためだから頑張ったのに。ID:aCNDeK610私は、“ごめんなさい”が聞きたくて頑張ったんじゃない。“ありがとう”って言ってほしくて。泣きそうな顔じゃなくて笑顔が見たくて。ID:aCNDeK610静まり返る卯月の顔からも笑顔が消えているこれは、誰が望んだ状況だろうレッスンのため病室を後にする2人の背中を、卯月は見ることができなかった。ID:aCNDeK610「しまむー、やっぱり無理してたんじゃん」お昼を回ったあたりでお見舞いに来た未央は、不満げな表情でおどけてみせた。「早く元気になって、また事務所でねー!」そう言って未央は去って行った。“あとは卯月次第”とでも言いたげな雰囲気を残して。ID:aCNDeK610自分にアイドルを教えてくれた先輩は、無理をしていたのだろうか?そんなことはない。卯月だって、そこまで人の心がわからないわけではない。今の自分と何が違う?そういえばよく「どうやったら卯月ちゃんみたいな笑顔ができるのかな?」と聞かれた。なんで忘れていたのだろう。自分は幸子とほたるから、何か学ぼうとしていただろうか。ID:aCNDeK610自分は何も知らないなぜ、幸子はあんなにも自信を持ってアイドル活動を続けることができるのか。ほたるは不幸にも負けずにアイドルを志したのか。ID:aCNDeK610聞く機会はいくらでもあった。相手の悩みを聞こうとして、相手の言いたいことを言ってもらおうとして、自分からは何も聞けていない。自分の経験を伝えなきゃという焦りそれらが真綿のように自分の首を絞めていたことに気づけなかった。“先輩でいたい”という背伸びは、なにも意味がなかった。ID:aCNDeK610さて、自分の持っていた“先輩”という概念は間違っていた。悪いことがあるとすれば、それにずっと気が付けないことだ。今、島村卯月は気が付いた。午後のレッスンだけの日程。卯月は、お昼の時間に、幸子とほたるを呼んでファミレスに向かった。晴れやかな顔の卯月と違い、まだ少し陰りが見える2人。席に着いた卯月の第一声は、2人が予想だにしないものであった。幸子とほたるは上々のアイドルデビューを果たした。今日も卯月はノートを書く。それは、以前とは違うもの。昔に教わったことを思い出すのではなく、今、2人と出会ってから知ったことを、学んだことを書いている。アイドルについてだけではない。これから広がる、全ての世界に想いを馳せて。前川みく「お休みの日に休めない。【艦これ】摩耶「カンパリソーダよ、ウィスキーフロートたれ」オーゼン「少し席を外すよ」ボンドルド「おやおや、素晴らしい。