涼野伊織那と灰色の呪いそのひとと出逢ったのは、月のない晩のことであった。大学から家に帰る途中のこと。橋のたもと、柳のしたに、薄鼠色の着物をまとってたたずむ人影があった。長い髪と細い肩で、遠目にもそれがおんなだと知れた。人通りの少ない路である。日もとっぷりと暮れている。おんながひとりでいて、いいものか。何か、困っているのではないだろうか。――こんなことを考えてしまうから、同居人からお節介だと何かにつけてからかわれてしまうのだろう。気になるものは仕方がない。わたしは意を決して、おんなに近付いた。「......もし」おんなは驚いたように顔をあげ、振り返った。白いおもての、美しいおんなであった。声を掛けたはいいが、かえってわたしのほうが狼狽してしまう。「このようなさびしいところにひとりで。「通りすがりのものです。恐縮するわたしに、おんなは少しだけ、笑った。泣き笑いのようだった。おんなは一歩、わたしに近付いた。赤い唇が、うっすらと濡れていた。訝って尋ねるわたしに、おんなは困ったように首を傾げた。