金沢は長い下積み時代を経て、最後は地方の支店長になり、そして定年直前に本社で部長となった。この温情に感謝したがもう遅すぎた。多くの部下から迎えられたとき、流石に感動した。退職後、もう何もすることはなくなったのだが、部長の退職金としてはかなり低かった。部長にまでなったのだから、それが退職金のようなもの。同僚のほとんどはやめている。それに比べると、金沢は可能な限りの出世をしたことになる。それ以上の出世は身の丈に合わないのか、思いもしなかったが。金沢の日常は図書館か喫茶店へ行く程度。図書館ではロビーが居心地が良い。ソファーもあり、そこで新聞や雑誌を読む。図書館ロビーのヌシがおり、それと折り合いが悪くなり、遠くて小さいが、別の施設の図書コーナーに通っている。