鍵は掛けていないが、勝手に開ける訪問者はいない。玄関戸が開き、閉まる音。奥の六畳までそれが近付いて来る。妖怪博士は本を閉じ、さっと身構える。先ほど通夜の客のように帰った編集者だ。忘れ物でもしたのだろうか。「き、君は」では、先ほど来たのは誰だろう。簡単には潰れませんよ。そのためにも、面白い妖怪談、書いて下さいよ。最近子供だけじゃなく、大人の読者も増えているようなので、好評です」では先ほど出てきた彼は何だったのか。妖怪博士の頭の中から出てきたわけではあるまい。妖怪博士は先ほど別れ際にその原稿を編集者に渡したような気がする。考えると、原稿などまだ書いていなかった。書き上げていない原稿を渡す。先ほど来た編集者もあり得ない。夢でも見ていたのだろう。それで、先ほどまで読んでいた本だが、テーブルの上にない。これは妖怪などとはジャンルの違う世界。ややこしい世界に入り込んだのか。編集者は鞄から缶コーヒーを二つ取りだした。最近妖怪博士はグリーンティーを飲んでいた。「まだできていないのなら、何か喋って下さい。妖怪博士は頭の中から湧き出す妖怪の話をした。その途中で、目が覚めた。麦茶もグリーンティーも全部夢だったのかと思うと、大きな安堵を覚えた。目が覚めたのは担当の編集者が来たためだ。「先生、博士、と玄関口で呼んでいる。坪井ビルの屋上へは普通は上がれない。関係者以外立ち入り禁止というドアがあり、開けると階段があるタイプではなく、外付けの階段。実際にはここも立ち入り禁止で、普段は閉まっている。火災時などでの非常階段なので、鍵を掛けてしまうと、いざというとき脱出できない。いうことは滅多にないので、ロープが張られているだけ。その外付け非常階段を使う用事がないため不便は感じない。エレベーターや普通の階段もあるので、それで十分間に合う。その鉄骨で錆びていそうな外付け階段を使わないと上がれない。屋上に何かを設置するのは大変なので、何もない。上空から見ると鳥居が見える。いうビルによくあるようなお稲荷さん。朱色が薄れ、祠も色あせている。鳥居がなければ放置した犬小屋。この程度の大きさなら、あの外階段からでも上げられるだろう。鳥居も上で組み立てればいい。人が潜れるほどの大きさはない。いった天空の祠に興味を持つ人がおり、それらを参るらしい。見付けるだけでもいいらしいが。坪井ビルのお稲荷さんは航空写真からでも分かる。真上なので、見る人が見ないと分かりにくいが、このビルの屋上はそれしかないので、非常に分かりやすい。田村という天空聖地巡礼者が屋上へ出うとしたが、当然最上階からの入口は普段閉まっている。ドアを開けないといけない。これは本当に危ないドアで、開けると空中にいるようなもの。それに風が強い日など、階段へ出る気が萎えるだろう。手すりは頼りなく、少し押すとグワーンとたわむ。こんな手すりなど信用できない。ところどころ針金やガムテープで補強されているのを見てしまうと、ぞっとするだろう。鉄の階段だが作業員の足場のようなレベル。それよりも普段から使われていないのだから、安心できない。階段ごと壁から剥がれるのではないかと考えると、怖い。最上階から屋上までは僅か、それでも踊り場が一つある。ないと角度がきつくなりすぎるため梯子になってしまう。田村は慣れた手つきで、ロックを外した。これは緊急時に回せば開く。その小さなハンドルのようなものはカバーを外せば出てくる。ドアを開けたとき、もの凄い風が吹いた。内側の空気が外に出たのか、外の空気が入ってきたのかは分からないが。それぐらいのことは田村は分かっているので、上へ向かい鉄梯子に毛の生えたような階段を上りだした。三段までで四段目を踏めず、足の裏を下へ戻した。思っている以上にビル風が凄い。山でいえば谷風、沢から吹き上げる風。これではさすがに上れない。それに階段の二段目を踏んだとき、怪しい音がした。これは階段ごと倒れるのではないかと思うほど、怖い音と揺れを少し感じた。ベテランだけあって、これは無理だと諦めた。屋上にあるお稲荷さんの色が剥げているのも、あの階段を上る冒険者がいないためだろう。この坪井ビルは老朽化のため、その後取り壊された。実は田村が実行した日、ビル内は静かで、人の気配がしなかったので、取り壊しは既に分かっていたのだろう。滝井の宿を出てしばらく行くと枝道がある。街道には多くの道が入り込んでいる。小さな川が大きな川と合流するように。珍しくも何ともないのだが、この街道を始終行き来している犬吉が知らない道。行商人なので村々をよく知っている。どの村も本街道へ出る道があるのだが、その枝道の先に村などない。あれば商いで入り込むだろう。あるはずの道標もない。村へと繋がる道ではなく、山から下りてきた道かもしれない。犬吉はこの街道に詳しいといっても全ての枝道を知っているわけではない。村を巡る道筋を知っているだけ。どの方向にどんな村があるのは熟知している。犬吉のように地形に詳しい人間だからこそ、そう感じる。始めてそこを通る人なら、ただの枝道として素通りするだろう。いくらでも街道と交差する道があるのだから。それが何処と繋がっているのかは知らなくてもいい。犬吉はそう結論を下した。新田でもできて、新しい村がその先にあるのかもしれない。それならいい商売になる。第一印象のカンではあやかしの道。これは入ってはいけない道で、そんな道など本当は存在しない。狐か狸が仕込んだ罠なのだ。噂では聞いたことはあるが、化かされた経験は犬吉にはない。狐や狸と犬との相性の問題ではないが。それで、枝道をもう一度見た。新道ならそれとなく分かる。ここを通ったのは数ヶ月前。地面は轍の跡もなく、路肩に盛り上がりや、癖もない。枯れた草や葉っぱなどが溜まっているはずだが、それもない。新田ができたのだろう。山はなだらかで、斜面も緩い。開墾できるようなところがあるような場所。