村上さんは『調味料』が大好きです。ドレッシングとか、いろいろな地方のお醤油とかです。「あ、これおいしそう。」などと言いながら調味料を買うところを何度も見てきました。調味料を買うときはいつも、成分表示を一生懸命読んでから、よりおいしそうなものを選んでいます。そんな村上さんが先日、調味料の「衝動買い」をしていました。パッケージのデザインなのか、商品名なのかわかりませんが、たいして選びもしないでパッと手に取り、そのままレジに持っていきます。「あ、この間の『ジャケ買い』のドレッシング、あんまりおいしくなかったよ。CDのジャケットデザインだけを見て、知らないアーティストのCDを衝動買いすることを『ジャケ買い』と言いますが、ドレッシングのラベルだけを見て衝動買いすることをそう呼んでいるそうです。調味料上級者ならではですね。調味料に上級者・初心者があるならばの話ですが。昨年末、『毛ガニ』を買って食べました。生きたままのカニを買ってきて、自宅のキッチンで調理してみよう、と思いついたのです。何か年末らしいことをしたいという気持ちだけが先走って、やったこともないくせに。鮮魚店でカニを買ってきてしまった僕は、困ったときの「クックパッド」を開きます。すると、『1毛ガニの顔の真ん中に、金属の串を刺して絞めます。』などと、恐ろしいことが書いてありました。毛ガニの顔って意外と怖いのです。マスクを外したプレデターのような顔をしてます。『海のプレデター』です。『森のバター(アボカド)』みたいな言い方ですね。カニの顔を見慣れている漁師の方なんかは、道でマスクを外したプレデターと遭遇しても怖がらないのでしょうか。『漁師vsプレデター』の話でした。内容がなくて申し訳ございません。(小林)新年明けましておめでとうございます。本年もよろしくお願いいたします。新年のご挨拶をしつつも、これを書いているのは2018年の12月中旬です。今年は暖冬と聞いていたのに、ひどく寒い日が続いています。日中の最高気温が10°Cを下回るという、都内にしてはなかなかの寒さです。皆様も、風邪など引かれませんようにお気を付けください。今年の冬は寒いですね。毎年言っている気がしますが。ある日の会社帰り、高島屋の交差点あたりで村上さんが突然大きな声を出しました。「寒いよ!こんなに寒いのに、なんでみんなもっと言わないの?寒くないの?寒いの俺だけ!?」と、いささか錯乱気味でした。寒いのはみんな同じですが、言ってもしょうがないことなので誰も言わないのです。みんな静かに我慢しているのです。その日は少し寒い日でしたが、正直そこまででもないかな、と思い「言うほど寒いですかね?僕はそこまで寒くないですけど。『ヒートテック』着てますし。「ヒートテック着てるの?それは公平じゃないよ。こっちは着てないもの。」などと、まるでこちらがルール違反でもしているみたいに言われました。公平ってなんでしょう。村上さんの理論としては、「これからもっと寒くなるのに、今からそんなに厚着をしてしまうと本格的な寒さに耐えられなくなる。」という理由で厚着を渋っているそうです。そんなこと言わずに着ましょうよ、ヒートテック。別の日は、「寒いよ!こんなに寒くて、みんな大丈夫?心配だよ。」と、世の中の不特定多数の人々の健康を心配しはじめました。寒さに、広域で心配になったようです。世話焼きの規模がでっかい話でした。一昨年から不定期開催されている『オモジャンの会』の、第3回が開催されました。ご存知でない方にご説明しますと、『オモジャン』とは『麻雀の要領で卓を囲み、卓にひとつランダムに出されたお題の牌の単語に、自分の手牌の単語を組み合わせて面白い言葉を作るゲーム』です。『面白い麻雀』で『オモジャン』です。昔、そういうテレビ番組があったそうです。単語の書かれた牌は、村上さんと僕で作成したものです。80枚ほどの牌を用意するために、4時間以上かけて単語を選定しました。ゲームの例を挙げますと、あるプレイヤーの方は、『ひとりだけ』というお題に『洋風』を足して『ひとりだけ洋風』というワードを作り出しました。「禅寺に行って精進料理を注文したはずなのに、自分ひとりだけ洋風の料理が出てくる。すごく豪華なんだけど、どことなく歓迎されていない雰囲気。他の人はがんもどきなのに、自分にだけハンバーグが出てくるみたいな。京都でいう『ぶぶ漬け』のような、なにか無言のメッセージを伝える慣習。」という絶妙な解説と相まって、その情景が目に浮かぶようです。別のプレイヤーの方は、同じお題『ひとりだけ』に、『キック』を足して『ひとりだけキック』。「禅寺で座禅を組んでいるときに、まわりは住職に棒で背中を叩かれているのに、急にひとりだけキックされる様子です。住職も、あまりの雑念に腹が立ったんでしょうね。」と見事に設定をかぶせてきました。単語から連想される情景やストーリーがすごく面白くて、非常にテクニカルな手役です。他のプレイヤーも「ああ、『暴力寺(ぼうりょくじ)』のことですか?以前に聞いたことがあります。「あのお寺の宗派は確か『足技宗(あしわざしゅう)』だったかな・・・。白々しく知ったかぶりをします。暴力寺』などという物騒なお寺は実在しません。僕が文章にするとうまく面白さが伝わらないのですが、和やかながらも室温が上がるほど白熱し、盛り上がるので皆様にもぜひお試しいただきたいゲームです。次回オモジャン大会の開催時期は未定ですが、もしもご参加希望の方がいらっしゃいましたらご一報ください。(小林)皆様こんにちは。いつもお世話になっております。今号は、皆様のお手元に届く年内最後のニュースレターとなっているはずです。今年も本当にお世話になりました。「○〇の話、おもしろかったよ。」など、あたたかなご感想を頂きまして誠にありがとうございます。今後とも、皆様の寛大なお心に甘えさせていただきながら、乱文散文をお届けさせて頂けましたら幸いでございます。今月は、社内での出来事について書かせていただきます。僕がこれを書いているまさに今、社内の方々が「苦手な食べ物、なんですか?」という、『苦手な食べ物トーク』で盛り上がっています。「東京で食べるカニミソって苦手。セメントみたいな色してるじゃない。各々が苦手な食べ物の話をしています。なんだかとても楽しそうです。僕はその輪に加われません。僕にはキライな食べ物がないのです。おかげで、完全に蚊帳の外です。食べ物の好き嫌いがないことは一見よいことのように思いますが、こういう弊害もあるのですね。子供のころの僕は、唯一『セロリ』が苦手でしたが、今では普通に食べます。世間でよく苦手とされる『パクチー』なんかも、はじめて食べた時こそ「なんか、洗剤みたいな味がする。」と驚きましたが、苦手意識はありません。ちなみに洗剤は食べたことないです。僕の生まれた長野県では、祖父母の家に遊びに行くと『イナゴの佃煮』なんかが当たり前に食卓に登場しましたが、子供のころの僕はそれさえも普通に食べていました。僕と姉がイナゴを食べると祖父母がすごく喜ぶので、子供なりに空気を読んでいたのかも知れません。苦手だったセロリも、頑張って食べると祖父母が褒めてくれた記憶があります。『褒めて食わす』が小林家の食育スタンスだったのでしょうか。お子様の好き嫌いに悩んでいる方は、お子様がひと口だけでも頑張って食べられたら、ご家族みんなで喜んであげてはいかがでしょう。僕は年に2~3回ほど、片頭痛が出ることがあります。原因はよくわかりません。「片頭痛の出る直前には、視界の一部がボヤけて一時的に見えなくなるんです。すると村上さんが大きな声で「わかる!!」と叫びました。村上さんが片頭痛持ちとは知らなかったので、僕が「あ、わかりますか?」と尋ねると、村上さんは「うん。