都心の渋滞をくぐり抜け、配達先からようやく戻ると、時刻は夕方の五時をとっくに過ぎていた。事務所兼、作業場に入るなり慌てる勇児に、上司の川中島は「ああ、そうだったわね」と時計を見た。「デートに遅刻は厳禁だわ。勇児が外したエプロンを受け取って、急いで急いで、と急き立てる。デートという言葉に気恥ずかしくなって抗議すると、勇児の母とちょうど同じ年だという彼女は、ふふっといたずらっぽく笑った。先週、職場の先輩に引きずられて行った、合コンを思い出す。行きたくないです、と川中島に愚痴を言っていたのだ。その言葉に思い出した。