信じられるし、恐怖すらする。仕事もないこの日、まともでいるためにやるべきことは決まっていた。それに気がついた僕は、二階の作業場に戻る釣り竿と自作ルアーを手に取る。僕とって、生きることの唯一の証明。ぽんこつ車の荷台に釣具をおしこめ、僕は嘘まみれの現実と別れをつげるべく、車のキーをひねり、死ぬほどハードボイルドな気持ちで車を走らせる。それはもうワイルドな気分で。トミーリージョーンズとスティーブンマックイーンを足してウォッカをぶちまけたような顔をしてバックミラーごしに自分を確認してみたが、どう見てもメガネをかけた笑い飯のロン毛のほうだった。今回はハードボイルドでいく。世間のエイプリルフールの風に流されることがないよう気を引き締めつつ、僕は現場に付いた。河川の氾濫は酷いと聞いていたが、それがこれほどのものだったとは。天塩川水系のとある支流に入った僕が車から降りると、とてつもない轟音が聞こえてくる。そこに、いつもの静寂さを湛えた水面はなかた雪解けであふれかった泥水が茶色いうねりとなり川の中に溢れかえり、まるで土砂がそのまま押し流されているようにも見えた。それでもエイプリルフールのくだらない現実に戻る気にはなれない。僕は準備していたロッドを手に川辺に立つ。押し流される石や枝がレースでもしているかのように目の前を通りすぎていく。諦めきれず、歩いて上流へと移動していく。すると、砂防堤の下に水のよどみがある。僕はすぐさまアップクロス用に調整した中川鉄男改を投入。着水後、カウント1、2、3、4,5,6、7,8,9,10,11・・・・おかしかった。20秒を数えたが、いまだラインは止まらない。たかが支流で10gのメタルジグがカウント20を超えるなんて、絶対にありえない。そこでスペイルをおこし、ロッドを持ち上げた途端、僕は異変に気がついた。イメージでは頭上にまで高々と持ち上げるはずだった7フィートのロッド。現実には僕の手は胸元以上は上がらなかった。そればかりか、突然手にコンクリートを載せられたかのように重くなる。これは一体?何がおきているかわからない内に、ルアーが吸い込まれた水面が山の様に盛り上がり、割れた。いや、魚かどうかすらわからない。全長はおよそ5メートルはあろうか。水面から空中に浮かび上がりったその魚の縁にかかった僕の鉄男が助けを求めているようだった。僕はいそいでロッドをはなそうとしがた、すで遅かった。縛られたかのように固まった体ごと、水中へと引きずり込まれる。大量の泥水が喉を通り抜ける感触。視界が暗くなり、泡と茶色の風景をみつめるまもなく、僕の意識は暗転した。目を覚ますと、まず息ができることに気がついた。何があったのか?怪我はないかと思い全身をまさぐるが、怪我どころか濡れてはいない。