みなさん、大好きです。こっから長いから、流し読みしてくださいね。七回忌が一区切りな気がしているさとこ。この日を乗り切れば楽になるかも。ほんとは、お盆もお彼岸も大嫌い。はてるまに帰るのも憂鬱でやりきれない。年中行事の度に、家族と会うたびに、人と出会うたびにとおるちゃんは故人で、さとこは寡婦であることを、目の前に突き付けられる。死んじゃったからって、なんだよ!いいことだってあるわよ!もともと地元には縁がない、沖縄の風習を拝借して、『とおるちゃんが死んだのを利用して、じゅーるくにちーごっこやしーみーごっこで一緒に楽しもうぜ!企画』をする。とおるちゃん、みんなで騒ぐの大好きだから、きっとうれしいにちがいないと思って。そんなわけだから、和尚さんと『七回忌法要』の日取りを相談して以来、常にその話題が付きまとい、目が覚めたと同時にウツウツ。機会があるたびに「10月10日10時。覚えやすいでしょ」と何回も言っていたつもりだけど、前の週になって、義父受診同行の最中に、里の母から電話。「とおるさんの法要いつだ?うちは何一つ知らされてないけど、まさか、お兄ちゃんにも言ってないなんてことはないでしょうね」まさか、そんなはずは。