舌の上にその名を刻むだけで変な脳内麻薬でも出ているのだろうか、ぽちは心底嬉しそうにそんなことを言った。しっぽがあったらもう振り千切れてんじゃねえのかと思うくらいの忠犬ぶりだ。こいつは入社当時から、ずっとそのカナコさんなる人物を崇拝していて、同期の俺にもたびたびその先輩の話をしてくる。彼女なのかと思っていたが今のところ清く正しきメシトモなんだそうで、セックスはおろか手もつないだことがないというから驚いた。昔からカナコさんカナコさんと言ってるわりに自分から誘うこともできずただただ相手から連絡が来るのを待っているのだと語っていたので「へえそう、いつかいいことあるといいね」と生暖かい視線で見守っていたが、ここ最近しょっちゅうメシのお誘いがあるとか言い出してついにとうとうイカれちゃったのかなあとか思っていたのだが、これがほんとにその先輩から頻繁に呼び出されていたらしい。なんでもその先輩とやら、ただいま婚活中で全然うまくいかないんだとかで。かわいそうなぽち君相手に毎回えんえんと愚痴を聞かせているのだそうだ。溜息とともに吐き出したこの一言に込められた万感を理解しているのかいないのか、ぽちはなぜか誇らしげに「島本には分からないんだろうなあ。僕のこの超高度戦略は!」などと宣った。「いや、分かりたくもないし。お前こんな時間まで残業してると見せかけてメシのこととか考えてたわけか」そんなこと家に帰ってやれよと思う俺にぽちはあさっての方向にきゃんきゃんと鳴きわめいた。「メシをバカにするなよ。僕だってカナコさんほどじゃないけどグルメなんだから。僕だってできることなら毎日メシのことだけ考えて生きていたいよ!」ほんとこいつどうかしちゃってんだよなあ。顔も人当たりも悪くないし、メシのことしか考えてないわりに体型も維持できてるからたまに女の子から熱視線送ってもらったりしてるのに、全然気づかずスルーしている。そりゃそうだよなあ、だってこいつ、メシのこととその先輩のことしか考えてないんだもの。食通を自称するだけのことはあって、こいつの店選びのセンスは悪くはなくて、たまに俺も女の子を連れていくのに利用させてもらったりしている。場所も渋谷区ならデートにちょうどいいよな。円山町に近いとなおよし。もろもろの下心を胸にパソコンの画面に視線を向けた俺の耳にぽちのとんでもないセリフが飛び込んできた。いうかさ、もしかしてお前現在進行形で酔ってる?」むしろそうあってほしいと祈る俺にぽちはなぜか誇らしげに鼻の穴膨らませてちらりとスマートフォンの画面なんか見せてきた。これ僕の学生時代から続けてるライフワークだから。星の数が多いほど僕の評価が高いんだ。十年近くやってて、三割くらい閉店しちゃってるけどね」うわあもう聞くんじゃなかった。この人やっぱり間違いなく変態だ。した俺の様子に心痛める風もなくぽちは腕組みしてメシのこと考えてるとは思えないくらいに真剣な顔で言った。「まずかったのか?」そう訊いた俺にぽちは心底蔑むような顔で答えた。みたいなことを思っているに違いないが、世間一般の尺度から言ってバカはお前の方だぞぽち。お前の認知、あからさまに歪んでるからな。「まずけりゃ迷う余地なく没だろ。うまかったよ、普通に。