繰り返し力を込めて、内をなぞる。ビールの香りが濃くなる。頰にしずくを感じて、顔を離した。カーテンに凭れた私は、両手で顔を覆っている。指の隙間に向かって語りかける。「今から職員室へ行って、プリントを出してくるね。時間になっても加奈子が持って行かなかったら施錠係の庭野先生がここへ来るよ。返事を待たずに席へと戻る。罐ペンケースをスクールバッグに入れて肩に掛け、プリントを手に持ってドアに向かう。背後から、思い出したようにグラウンドの喧騒が襲いかかる。後ろ手にドアを閉める。口の中に、ビールの苦みがかすかに広がった。8翌日から、加奈子は学校に来なくなった。同時に、庭野先生の姿も学校から消えた。先生たちは「一身上の都合で」と繰り返すばかりで、やがて新しい講師の先生がやって来た。「県下一」の一角は崩れたものの、レベルは落ちることはなく、十月の全国模試ではさらに全国偏差値は上がっていた。あれから、課題プリントは締切を守って提出するようになった。あのあと、何日か経ってから数学教室を覗いてみた。カーテンは開かれて、ビールのにおいも残っていない。加奈子が座っていた窓際の席に近づく。上履きの靴底がなにかを踏んだ。半ば潰れたオナモミがあった。本部棟から職員駐車場を見下ろすと、草叢のそばの一画だけが空いている。庭野先生のサニーが止まっていた場所だ。ドアを開けて、ズボンで草叢をかきわけるように降りてくる姿を思い出す。拾い上げたオナモミのトゲは細かく折れていた。そのまま力いっぱい握り締める。生き残ったトゲが手のひらを刺す。痛みとともに、カーテンを背にした姿が浮かんでくる。私の背後に、私そっくりな顔をした茉莉花が立っている。目の前には、私そっくりな顔の加奈子が座っている。ここにいる私は何なのか。しているのは、それが最低の奴、ということだけだ。それでも、こうして歩くことはできる。逃げるにせよ進むにせよ、立ち止まる気にはなれなかった。オナモミを握ったまま、数学教室を出る。誰の声にも聞こえない錯綜したざわめきが四階まで這い登っていた。こぶしの中のオナモミを駐車場の草叢に捨てるつもりで、東階段を小走りで駆け下りてゆく。三階の吹き抜け廊下が近づくにつれて、初冬の風が制服越しに沁み込んでくる。投票しない感想:1ログインして。