!海が見えない!」第2次世界大戦の最終局面は嘉手納の沖合を埋め尽くした米軍の上陸部隊の出現ではじまった。圧倒的な戦力の差に組織的な戦闘もなく、多くの部隊が壊滅していく。本土から捨石とされ、見捨てられた県民たちは逃げ惑い、家族で、友人同士で自決を図る。沖縄の占領終了に伴う本土復帰の年に製作された本作は、沖縄戦の幾多もの凄惨なエピソードを随所に積み重ねて製作されているが、そのすべてが事実であり、兵士・県民とも実名で登場している。豪華な俳優陣が入れ替わり立ち替わり登場。この作品には主人公は無くて良いんだ。言えば全員が主人公なんだから。「世界に一つだけの花」の周りは死体だらけだという事実。花は彼等の血を吸って咲いている。やり場のない憤怒をフィルムに叩きつける岡本喜八。フィルムという凶器があるならば、それを狂ったように振り回して全てのものをぶっ壊そうとする監督の姿がスクリーンから透けて見える。これを見ると沖縄の人々が日の丸を焼きたくなる気持ちがよくわかります。戦闘のリアルさという点では後年の『プライベート・ライアン』などの方がはるかに優れているが、戦争による25万人という膨大な数の死に様を描くという点では、かつてないほどの、背筋が凍るようなリアルさを感じさせた。ひとつの島レベルではもはやない、本土決戦の幕開け。それは、かつて一王国をひらいた民族のジェノサイドである。日本のチャールトン・ヘストン=丹波哲郎。今回はスーパー参謀長。