寿司屋とは思えぬローマ字表記の店名をクリックしてみる。外観・内観ともにデート向きのシャレオツな雰囲気。最寄り駅は恵比寿か、ほうほう。「去年オープンしたばかりで、土地柄オシャレでカジュアルを売りにしてるんだ。した江戸前鮨の老舗の系列で、職人もそっちで修行してるからそれは問題ないんだけど......」ぽちのありがたーい解説を聞き流しながらさっそくスマホでブックマークする俺に、ぽちは優越感たっぷりの溜息なんぞ、ついた。なんか角の立つ言い方だなあ」ぽちのくせに実に生意気である。悪びれる風もなくぽちは続けた。「いいよなあ、島本は。普通の女の子に普通においしいもの食べさせて、それで、嬉しそうにしてもらえるんだもんなあ。言い草に呆気にとられた俺の前でぽちの独壇場が始まった。俺とぽちしかいないけど。「ホスピタリティも抜群で、オシャレな店でうまい鮨が食える。それじゃダメなんだよ。今日の鮨、カナコさんならきっとこう言う。『なんか、普通ねえ』って。普通にうまいのなんか当たり前なんだ。そんなインパクトがありつつしかしけっして偉ぶらない気取らない行列してない、そういう店でないとダメなんだ!」なんのことだかさっぱり分からない。呆然と聞いているだけの俺に向かって、ぽちの演説は続いた。「今日の鮨だって悪くはなかったんだ。鮨定石で淡泊かつ技術の引き立つアオリイカ。江戸前らしく手の込んだ切り方してあって食感もよかった。しゃりの温度管理や握り方なんかも悪いところは見あたらないし。次はアジで薬味はアサツキってのも創意工夫を感じたよ、平凡なアジも薬味次第であんなにコクが出るなんてね。マグロのヅケの握りなんかはいかにも江戸前って感じだし、ちゃんと握る直前にヅケ処理してるから浸かりすぎない上品な味だったな、うん。甘エビはぷりぷりしつつ甘さも十分、ホタテは片面だけあぶりを入れてるとか手が込んでるなあって思うし。イクラもちゃんと柔らかい天然ものだと一口で分かる質の高いものだった。それから......」うわっ。何こいつ今日食った寿司の出てきた順番とか薬味とか全部記憶してんのか。いや、今日食ったばかりなら......って。こいつの記憶力の低さは部署内誰もの知るところで、得意先の担当が変わるたびに名刺睨んでぶつぶつ唱えてから外回りに行く姿をみんなが見ているはずだ。こいつ、記憶力全力でメシに振ってほかにまわすだけの空きがもうないんじゃないのか?俺が宇宙の果てまで引いてる間にも巻物に添えられた漬け物がどうのこうの、赤だしの具材がどうの、とまだべらべらまくし立てている。へえ、味噌汁ってふつう沸騰させちゃいけないのか。赤味噌の場合は例外なのか、へえ。俺には一生関係なさそうな知識だな、これ。「デザートは品のいいアイスが鯛焼きの形の最中に入って出てきて、これもなんか女の人には受けが良さそうな感じだったよ。一緒に出てきたグレープフルーツ風味の緑茶はちょっとやり過ぎだったかな。女性受け狙いすぎというかなんというか。技術は確かにあったしコンセプトも方向性がはっきりしてる。基本的に褒めてるんじゃねえの、それ。いうかいいじゃん、オシャレでリーズナブルでおいしいんだろ。文句ないだろそれならさ」ふと気がついてようやく言葉を挟めた俺に、なぜか大仏みたいに薄ーく目を開けてぽちは教え諭すようにこう言った。「いや、だから最初から言ってるだろ。普通にはうまかったから、迷ってるんだよ。そもそもたかだか二千円のランチでうまさプラス何か、なんてもの分かるわけないんだよ。真っ当なつもりの俺の指摘にぽちは答えた。「前からチェックしてた店、通りがかったらいらっしゃいませって言われたからさ。軽い気持ちで仕事のついでにカウンター寿司とかこいつ、何考えてんだろう。いうか神奈川担当なのに本当にそこに外回りのついでで通りがかったのだろうか。「お前の奢りで?」すでにスマホを手に立ち上がっていたぽちは、きょとんとした顔で俺を見つめた。「なんで僕が島本なんかに奢ってやんなきゃなんないんだよ。さっきブックマークしてたじゃん。心底不思議そうな顔をしつつも、早くもパソコンをシャットダウンして寿司屋の営業時間と電話番号を調べるぽち。あのなあぽちよ、普通の男はデートの下見で飯の味なんか調べたりせんと思うぞ。それも昼と夜、同じ店で寿司を食おうなんて考える奴なんて絶対にいない。すみません今日今から伺いたいんですが、大丈夫でしょうか」うわあこいつほんとに電話してるじゃん。引いてるんだか感心してるんだか分からなくなった俺の耳に予想外の言葉が飛び込んできた。「あっ、じゃあ今から行くんで席取っといてください。絶叫したが間に合わず、通話を終えたぽちはにっこりと微笑んで俺の背中を叩いた。「さ、待たせちゃ悪いし早く出よう。呆れとおののきが半分。残りの半分、俺が感じたのはなぜかうらやましさだった。自慢じゃないが俺は昔からモテる方で、しかもぽちとは違って他人の気持ちに割とよく気がつく方で、だからこんな風にバカみたいに一生懸命、無駄かもしれない努力を女のために重ねるなんてことしたことなかった。一人の女のために一日二度同じ寿司屋で......ってだめだ。これっぽっちもすごくもない。ただのバカだよこのひとーっ!」やっと我に返った俺の叫びが、ぽちの手でたった今完全消灯されたオフィスに空しく響き渡った。