月16日トウモロコシご飯のワンプレートダリアとオキシペタラムブルースター、カラマツソウ、レモンバーベナ、ガーデンルー。数種類のダリアを植えたのだけど、この白い花しか咲いていない。ラベルを捨ててしまったので、名前が思い出せない。咲ききってから活けたほうがいいみたい。★トウモロコシご飯のおにぎりと、豚肉と筍の角煮、胡瓜のワサビ漬け。トウモロコシは、薄皮を残したまま鍋に並べ、1センチくらい水を張って10分間蒸し焼き。削ぎ落としたとうもろこしをのせて炊き込みご飯にしたものを、翌日、焼きおにぎりに。おにぎり型の南部鉄器で、バターと醤油を落として焼いています。ジャガ芋と海老のグラタン。むき海老は白ワインとフェンネルを入れて酒蒸しに。海老とそのスープ、生クリームでのばします。ローリエを入れ、塩胡椒で味を調えたものに、モッツァレラシュレッドと食べ残しのゴルゴンゾーラチーズをのせ、240度のオーブンで焼いたもの。濃厚で熱々のグラタンを小さな器で出すと、案外食がすすみます。削除しようと思って日付を見て愕然とする。父が亡くなる前日に撮ったものだった。そんなときに、わたしはいったい何をしていたんだろう。帰郷できずにいて、連夜眠れなかった。新盆だというのに、今回も帰れないままだった。死の後も親不孝をつづけるなんて、わたしはいったい何をしているんだろう。かけがえのないもの大切なことのために、真っ先に動くことさえできずにいる。それらに比べたらとても些細なことで、弱ったりもしている。体力も気力も時間も経済力も足りないことを言い訳に、わたしは何をしているんだろう。故郷の母に、やっと電話をいれる。一本の木は私たちにこう言うかもしれない。「落ち着きなさい!落ち着きなさい!私を見てごらん!生きることは容易でないとか、生きることは難しくないとか、それは子どもの考えだ。おまえの中の神に語らせなさい。すればそんな考えは沈黙する。おまえが不安になるのは、おまえの行く道が母や故郷からおまえを連れ去ると思うからだ。一歩一歩が、一日一日がおまえを新たに母のほうへと導いている。故郷はそこや、あそこにあるものではない。故郷はおまえの心の中にある。