お問合せ「会長の野球アーカイブス1」~初めての全力投球~2016年5月3日会長のひとり言あれは、私が小学校5年生だったか。夏休みだったのだろう、陽炎が揺れている。エースだった私はその日も小学校のグランドで行われていた練習試合のマウンドに立っていた。勝っていたのか負けていたのか覚えていないが、連続で四球を与えた時だった。「田中!もっと思いっきり投げんかいっ!」バックネットの後ろからおっさんの声が響く。「また来てるで・・・」マウンドの私はつぶやく。このおっさんは、6年生のようすけ君のおやじさん。酒屋をやっているこのおっさんは、配達の途中で自転車に乗って必ずグランドに現れる。五分刈りなのかなんなのか分からないが丸坊主の頭から無精ひげのようにうっすらと伸びた白髪交じりの髪の毛、そしていつも赤ら顔。その上に大きなだみ声だから、おそらく昼間っから自分の店のお酒を飲んでるんだろうと勝手に思っていた。私はこのおっさんが大嫌いだった。なんでいっつも俺ばっかり文句言われなあんのや・・・と思っていた。バックネットのファースト寄り、マウンドの私からすれば左斜め前方からいつも私にだけヤジを飛ばしてくる。5年生ではあったが、4番でエースだった私に文句を言うのは、このおっさんただ一人だけだった。何度となく同じようなヤジを飛ばされたが、それに慣れるということはなく、はっきり言ってうんざりしていた。今ではほとんどなくなったが、この時代は相手チームの選手をヤジることは普通に行われていたし審判や監督がとがめることもなかった。「ピッチャーノーコン!」「バッター立ってるだけ!」などは当たり前。それで動じるということも少なかった。味方からヤジられるというのはほとんどない。それも赤ら顔の酔っ払いみたいなおっさんにヤジられるなど考えられない。次のバッターに初球を投じた。「・・・・・!」このおっさんのひと言で私の怒りが爆発してしまった。要するに「切れた」のだ。ストライクやのになんで文句言われなあかんねん!と心で叫ぶ。