ルーシーを気にしているのだが、これは不憫な子供という視線だよな。仏弟子で、仏陀の言葉を伝えたいのだが、うまくいかない。英国へ乗り込もうと乗り込んだのは良いものの、志は敗れて阿片窟に入りびたり、店員をしている(のだと思う)。luck」と答えて無表情に受け取る(無表情なのは東洋人のステロタイプだからだろうけど)。ルーシーが家に帰ると親父が猛り狂ってる(酒場で女と遊んでいるところをマネージャに見つかって怒られたからだ)。小言を言われながら飯を作るルーシー。淀川長治、お前、間違ってるじゃん。親父は数時間後に次の試合が控えていてぴりぴりしているのに、ルーシーがうっかり熱々の料理を親父の左手にぶちまけたから、怒りに油を文字通り注いで鞭で叩かれるんじゃん(文字通り左手で稼いでいるんだから、大事な商売道具をどうしてくれるんだ、ということ。いや、だからといって子供を鞭で叩いていいわけじゃないが、100年以上前のイギリスの話で、体罰上等時代のことだからなぁ)。叩かれるのが嫌で、靴が汚れているととっさに親父の注意をそらそうとする子供心とか、このあたりの映画の作り方はうまい(でも、そのシーンを淀川長治は覚えていなかったようだ)。店に入ってしまう(のは、いつも眺めて心を癒す中国人の店のショーウィンドウが閉じているからだ)。そこでルーシーははじめて優しくされるということを知る。キスしようとしてやはりやめる中国人だが、これも恋愛感情かどうかは微妙だ。国民の創生を作った監督のことだから、本来は恋愛映画としたかったのを、あえて微妙なニュアンス(何か天使のようなものが助けを求めに飛び込んできた――神性がそこにあるから、恋愛とは違うものとなる――を所有したいという感覚)で表現した可能性はあるだろう。アヘンを吸わせたりもしているけど。呼びかけるのでポリティカルコレクトネスがドキンとしたりするのだった。(さらにその後の映像を観ているうちに、だんだん、不愉快になってきたぞ。黄色人種は白人の少女の金髪と碧眼に神秘的な憧憬を持っているという偏見で構造がつくられている作品じゃないか。それにしても差別映画だなぁ、だが表現は表現として見続ける)で、拳闘士というか親父は自分と同じ祖国に生まれていないものは憎悪しているから、子供が匿われていると聞いて、仲間のごろつきを集めて取り返しに行く算段をする。(当然予測されるのは、見事に負けて、その腹立ちまぎれで超暴力を中国人に仕掛けることだよな)あ、このクローズアップ(親父)はすごい。......どうも、今みたいに自由に映画を観られる状況になかった時代の人たちが薄れた記憶や伝聞を頼りに伝説をいっぱい作ったのだな。バストショットは会話の箇所ではそれなりにあるし、最初のクローズアップは最後ではなく、中国人(チェンファンと読むのかな。Manとなっているので名前はどうでも良いらしい)が眠るルーシーを眺める箇所。実に強烈なクローズアップは怒る親父の顔だ。(ここからはマトモな人間ではなくなったという合図だろう)で、ルーシーをジイエローマンの店から引きずり出して家に連れ戻す。鞭を取り出すと、ルーシーは物置に逃げて内側から鍵をかける。うわ、シャイニングみたいになってきた。親父は斧で物置の扉を攻撃するからだ。......で、ルーシーは死ぬのだが、死ぬところはクローズアップしないし、人差し指と中指作戦がうまく行かないという悲惨さ。淀川長治が記憶から再構成した映画を語るのは良いとして(ただし、あまりに古くて監督の編集権すら存在しない時代なので、淀川長治が観た編集のバージョンもあり得ると気づく)、最後も随分違う。それにしても妙な話だった。混乱に満ちたアングロサクソンの国へ、仏陀の教えを伝えに行ったジイエローマンの挫折の物語(全体の枠組み)なのか、バトリングバローズのように弱者へ鞭の一撃を食らわす人間はいないかも知れないが言葉の刃を他者へ振り向けることはしないようにしよう(タイトルの次に出てくるありがたい教訓)なのか。いや、どれでもなく、これは20世紀初頭、映画が見世物だった時代の産物だ。奇妙な黄色人種の振る舞いやエキゾチックな服やら飾り物、おどおどする美少女、ボクシングの試合、見つめあう瞳と死、シャイニングのジャックのような狂気で斧を持って迫ってくる親父、そういった奇妙なものを陳列して物語の枠組みを与えた見世物だなぁ。