このまま会えないんじゃないかなって思ってました」ウズメさんはその言葉を聞いて「それはないよー」っと楽しそうに笑い始めた。僕とウズメさんは、約束していた通りに、スープカレー屋に入った。何でもウズメさんは辛いのが好きなのだと言う。僕も嫌いではなかったので、良い選択のように思えた。メニューを開くと、スープカレーと一口で言っても中々種類があるようで、頭を悩ませる。「いっそひとつしかなかったら考えなくてもいいのにね」ウズメさんはメニューをパラパラとめくりながら愚痴っていた。ウズメさんは「野菜が好きだから」と野菜の多く入ったものを注文していた。辛さも選べるらしく、辛いのが好きと豪語することだけあって、辛めのレベルを頼んでいた。僕はスープカレーなんてどれも同じに見えたので、とりあえず人気ナンバーワンのチキンレッグがどんと入ったスープカレーを注文し、辛さは抑えめにしておいた。料理が運ばれてくるのを待っていると、不意にウズメさんがそのようなことを言った。「じゃあ辛党ってみんな自傷癖があるのと変わらないね」ウズメさんはくすくすと笑う。料理が提供されると、ウズメさんの辛いもの好きというのは何だったのか、額に汗を流しながら一生懸命食べて、スープはもう限界だからと残してしまった。いう僕も、想像以上の辛さに圧倒されて、さらには鳥の脚の上手な食べ方がわからなかったので、食後の皿が汚くなってしまった。「最低な客二名だね」とウズメさんは笑っていた。辛いものを食べると、涼しいものが食べたくなるというのが人間の性で、僕らは特に決めていなかったが、同じ施設のなかにあるアイスクリーム屋に向かった。「口のなかは辛いけど、なんだか水をたくさん飲み過ぎて寒くなってきちゃった」ウズメさんは体を縮こまらせる動作を取っていた。「でも寒いとアイスは別の問題だから」よく理解できなかったが、本人が言うならそうなのだろうと思い、僕は「そっか」と一言だけ返した。アイスクリーム屋は、海外から出店してきた店らしく、日本にはないパフォーマンスがあって驚いた。アイスを購入すると店員が歌い出すのだ。きれいな声で楽しげに歌っている姿を見て、僕は少なくともこの店では働けないな、と思った。ウズメさんは何度かこの店に来ているらしく、「ほら楽しいでしょ」と得意げに目線を僕に向けてきた。アイスクリームを食べ終わると、ウズメさんはこれから用事があるのだといい、別れた。日の暮れた帰り道を歩いているあいだ、僕はずっとウズメさんの顔について考えていた。きれいなほうだとは思う。しても違和感がぬぐいきれなかった。それは、ウズメさんの顔が僕の想像していた彼女の顔とはまったく違っていたからだ。いままでメッセージのやりとりをしていたのも、当然、今日一緒に食事をしたウズメさんだったのだろう。僕はずっと、別の人とメッセージを交換していた気がしてたまらないのだ。今日会ったあの人がウズメさんだったら、僕が今まで想像で作り上げたあの人は誰だったのだろうか。この世界中を隈なく探してみても、僕の想像のなかにいた女性は見つからないのだろう。はじめから存在なんてしていなかったんだ。思うと、胸がしめつけられるように切なくなった。家電量販店に着くと、仄暗いフロアが僕を招き入れた。店内に流れる音楽も無く、人のいる気配すら皆無だった。僕のなかの家電量販店というのはまぶしいぐらいの照明が空間に広がっていて、耳を切りたくなるぐらいのBGMや店内アナウンスがスピーカーから溢れだしていて、入店するなり「お探しの商品はなんでしょう」とまるで友人のように馴れ馴れしく店員が駆けつけてくるというものだ。一応、営業時刻を確認すると、閉店まではまだまだ時間があった。目を凝らすと商品を取ったり戻したりしている人影が見えた。僕の他にも客はいるようだ。無音で暗闇のなか、人影だけが見えるなんて、こんなんじゃまるで売れない遊園地のお化け屋敷みたいじゃないか。僕はいつも使用しているポメラが、ヒンジが故障したのかディスプレイがやけにぐらついていることに気が付いて、もともとこんなんだったような気もするしなあという疑念を払拭すべく、調査に来たのだった。ポメラが展示されているコーナーはどこだろうと考えているうちに、電子辞書あたりと一緒に置いてあっても不思議ではないと思い立ち、とりあえずそこに向かうことにした。歩いていると、店員の姿はない。電子辞書売り場には辿り着いていなかったが、どこからか異臭を感じ始めた。僕は異臭のもとが気になり、向かったら、そこには豚の首が置いてあった。驚いて立ち尽くしていると豚の首の近くに何か小さい表示があった。「豚の首、5000円、10%ポイント還元」これは売り物なのか。方向転換してこんなものまで売り出すようになったのか、と関心した。藁人形、首吊り用の縄、瓶詰めのモルモット、死去した世界的ミュージシャンの左薬指、食虫草。いろんな商品があったけれども惹かれることはまったくなかった。こんな場所にいても仕方がないのでポメラを探す。アジアンテイストなハンカチ、赤い宝石、表紙のない小説、首吊り用の紐、ホールトマト。ポメラなんてどこにも置いてはいないのではないのだろうかと気づき始めたところで、急に後ろから声をかけられた。いつもと同じ話しかけ方、きちんとしたユニフォームだったから少しほっとする。ここまで自信満々な物言いだと本当にないのだろう。僕は気になっていたことを店員に聞く。豚の首なんて誰も欲しくはなさそうだ。