早くそうするべきだったのだ。薄汚い部屋を借り、その日暮らしを始めてから何年たったろう。あの日から俺の中の日々は更新されない。***繰り返されるその日々のいつのことだったか。その夜、俺はキリンを買ってきた。してキリンなんか手に入れようと思ったのかわからない。夜の街を酔ってふらふら歩いていた。いつものように泥酔していた。どこの街だったかもおぼえちゃいない。朝には記憶は頭から抜け落ちていた。...ただ脳裡におぼろな映像が焼き込まれている。裏通りに一つ場違いな灯りを煌々と灯した小さなキリン・ショップ。その前に俺は佇み、やがてドアを開ける。それは明るく薄青く透き通った美しいガラスのようなキリンである。前後の脈絡もなく、脳内海馬の迷宮の中にぽかりと開けたキリン・ショップ時空。頭の中のうす青いランプに照らされた範囲だけ開かれた、ぼんやりまるく明るく切り取られた風景。そんな頼りない夢の記憶だ。それは枕元にちんまりと座っていた。生まれてからずっとそうして一緒にいたように。俺は布団の上で目を開けて、ぼかんとした気持ちでカーテンから漏れる光を眺めた。その光にふちどられたキリンを。何だろうこの奇妙な感覚は。久しぶりに悪夢を見なかったんだ。それは手のひらに乗るピンポン玉ほどの大きさで、全身深い闇の色をしていた。夢の記憶の澄んだ空の色とは似ても似つかない...俺の悪夢を囲繞していたあの闇の色だった。夢の中の記憶がよみがえる。夢の中で感じていたその感情をなぞる。キリンになんか興味はなかったのに、そいつを目にした途端俺は夢中になった。透き通るような無垢な空の色の輝き。こいつは俺のキリンだと思った。これは俺の...半身だ。闇の色になっても、闇に朝陽の微粉をまとったキリンはやはり美しかった。眺めていたが、ヤツはただじいっと半分目を閉じていて、眠っているのか起きているのかもわからない。長いまつげがかぶさってその瞳はよく見えない。「...おい、おまえずっとここにいるんだろ。餌とか手入れとかどうするんだ。マニュアルとかあるのか?」キリンは半眼のまま答えた。「コクーン・ストラップをあんたの携帯に取りつけといてくれないか。ショップで一緒に買ってきただろう。いつでも持ち歩いてくれればそれでいい。いつも持ち歩くんなら鞄でもいいがな。」しわがれた不景気な声だった。キリンは飼い主の感情の動きから外界情報を摂取し、交感し、自らの存在のためのエネルギーを発生させるんだ。一日携帯しておいてくれればいい。我々は物質的に、またエネルギー波動体としても在りうるが今ここではほぼ観念的な存在として在る。」「...それにしてもあんたの夢の波動、ひどい味だな。聴覚系への作用調整まで乱れた。ひどい声になっている。」...この声は俺のせいってか。***キリンとの生活は悪くなかった。何も変わっちゃいないはずなんだけど、一日が終わってキリンを部屋で取り出すときなんだか少しほっとする。あいつは何もかもわかった風でスカして座ってるだけなんだがね。誰かが自分の何もかもわかってて、その上でただシレっとして一緒にいる。それだけのことだった。それだけで俺はばかのように楽になれた。...ほんとうにそれだけで。「だいぶん過剰な波動を吸い取ってるからな。悪夢を見ていないはずはないんだが、朝、その名残の痛みが少し淡くなったようだった。「だから波動を...」わかったわかった、どうでもいいさそんなの。キリンは相変わらずずっとあの悪夢を請け負ったかのような深い闇の色だった。いつも半眼で不遜で不景気なつらがまえをしている。それが瞳をきちんと開くことなど滅多にない。まっすぐに視線を合わせてきたときには、俺はその度はっと胸を突かれたような気持ちになる。どこか胸の奥の深い深いところがきいんと痛くなるような、そんな輝かしい五月の新緑の色なのだ。記憶の中の風景のような。全身には微弱な金の光のもやをまとっている。最初に見たとき朝陽をまとっていた、あのときのように。もやはキリンの身体の深い闇をほのかな輝きに透かすようにして優しく包みこみ、それを不思議に穢れのない透き通ったものに見せていた。...まあキリンだからな。(だけどそれにしても、あの五月のまばゆい朝のような、抜けるように明るい青い空の色は一体どこへいったんだろう。「あんたが望んだんだ。俺はあんなもの...いや、もしかして望んだのかもしれない。...そうだ、多分望んだのは俺だ。***ある金曜の夜だった。