牙のない、木の葉のような慎ましい口。男と同じくらいの大きさで、でも男みたいにごつごつしてなくて、股間には男にあるはずのものがくっついてなくて。男は出て来た生き物を見てもまるで動じずに、庇うように後ずさりながら言う。......そう、これ、コドモだ。生物の授業中に習った。私たち女の特徴である強靭な爪や牙、全身を覆う鱗は、妊娠後期に後付けの形で発生する。初期の胎児は、1000年前、女が今の形態へと進化する前の女の姿をしている。細胞の未分化によって母親の胎内で育ちきらずに胎児の姿のままで生まれてきてしまう子供がいるんだ。鱗も牙も逞しい筋肉も無く、どんなに育っても男より弱々しい体しか持たない「祖先の置き忘れ(アン・コンプリーテッド)」。いうのは生まれてすぐ処分される。戦争にも行けないし、子供も産めないし、なんの役にも立たないもの。この子たちのお母さんは処分が嫌で、この子たちを隠して育て、どっかのタイミングでこっそりシャトルに連れ込み地上に捨てたんだと思う。それ、私はよくわかんないけど。瓦礫の影から出てきたコドモたちは、あどけない表情で私と男を見比べている。彼はもう一度険しい表情で私を見据えると、はっきりとした口調で言った。命乞いとは違う、静かな意志が含まれたその声に、私は再び彼を凝視した。背丈は小柄な私と同じぐらい。険しく細められた瞳は深いアンバーで、ヒトミちゃんと同じくらい、濃く長いまつげに縁取られている。彼が笑ってるところを見たいな、ってふと思った。笑えば、この目はさっき私を見下ろしていた時と同じ、半月みたいな優しいカーヴを再び描きそうなのに。気づいたら私は叫んでいた。「食べないから、またここに来ていい?」なんでそんなこと言ってるのか、自分でもわかんなかった。いろんな弁解、食べられるのって、悪いもんじゃないんじゃないのとか、私は食べるのあんま好きじゃないんだとか、選んで女に生まれたわけじゃないんだからそんなに睨まないでよ、とか、様々な考えが頭にわぁっと沸いたけど、やっとのことで今、私の2本の牙の間から生まれてきたのはただ一つ、その言葉だった。人類で最初に男を食べたのは、キャロラインと言う名のブラジル系アメリカ人モデルである。彼女は性交後に恋人の頭部を丸ごと食べ、その後も出会った男たちの身体の一部を次々に食べながら逃亡した。彼女は獄中でそう語った。子宮がそういうのよーー男を食べろ。当時の警察はキャロラインの言い分を異常性欲として片付けたが、その後意外なことが判明した。キャロラインは妊娠していた。獄中で出産したキャロラインはその後も男を食べたいと訴え続け、看守を7人、心理カウンセラーを3人食べ、最終的に9人の子を産んだ。アメリカの出生率が0.3を切っていた時代の話だ。恋人を愛してなかったのか、と言う問いに彼女はこう答えた。「愛してたわよ!......彼だけじゃない。食べた奴全員、いい人だったわ。私はこうして、エイジくんの元に通いはじめた。彼は最初、警戒していたけど、私が彼を食べる気がないということが分かるとすぐにそれを解いた。「うちんとこさ、聖女教会が強いんだ」エイジくんはαとβを膝の上に乗せてあやしながら言う。「ある日聖女さまが空から降りてくるから、俺たち男は黙ってありがたく喰われるのが一番の幸せだって、子供の時から教えられんの。女に子供、作ってもらって、戦争行ってもらってようやく生きてるんだからって。そりゃ、そうかもしんないんだけどさ、僕はもっと、他にも楽しいことあるじゃん、って思うんだよ」エイジくんはよく喋る。男がこんなにお喋りな生き物だってこと、彼に会うまでは知らなかった。「一生労働に従事して、ちょうどいいところで女に食われて、精子搾り取られてさ。彼はF-1地区にある戦闘機工場で働いていたけれど、嫌になって逃げ出して、辿り着いたこの場所でこの子供たちを発見したらしい。今では工場の裏から捨てられた食べ物を拾ってきて、二人に与えながら暮らしているのだそうだ。私は相槌を打ちながら、彼の顔をそうっと盗み見る。涼しげな線で構成された輪郭、綺麗な形の耳。強い眼差しは地平線の向こうまで届きそうなほど、まっすぐ前を向いていて、その様子はどことなく、授業中に盗み見るあの子の顔を思い出させる。途端に心臓がきゅうっと持ち上がり、私は慌てて顔の位置を元に戻した。喉が渇き、牙の付け根がじん、と疼く。“常に自分の身体を統御すること”......戦闘訓練中、耳にタコができるぐらい聞かされているルールだ。それなのに、ほんの一瞬彼の顔を見ただけで、私の身体はこの、胸の奥のちっぽけな器官の暴走によって言う事を聞かなくなる。「本?本が地上にあるの?」びっくりして私は思わず声を出した。本って、女のためだけの娯楽かと思ってた。なんだよ驚くことかよ。男だって本ぐらい読むよ」エイジくんは気悪くしたように眉を寄せる。私はごめん、と小さく呟く。男の生態なんて、授業でも習わない。男は美しくて、健康で、元気な精子を持っていれば、それでいいんだもの。機嫌を取り直してもらいたくて、私は話を振った。