なにか頑な信念や親の言いつけがあって行かないというわけでもなく、だからといって、明確に述べることができる理由も見当たらない。これまでの人生において、行くきっかけがなかっただけだ。ディズニーランドへ行くきっかけがなかったのかについては、その理由をいくつか挙げることはできるけど、悲しくなりそうなので挙げない。私の人生には、東京ディズニーランドおよびディズニーシーへ行くきっかけも、お誘いも、1度たりとてなかったのだ。ところでディズニーランドとディズニーシーの累計来場者数は7億5千万人を超えるそうだ。生まれたての赤ちゃんから老人まで、日本の人口にカウントされる人全員が6回はリピートしている計算だから、一度も行ったことがない人間なんて、そうとうレアなのだろう。存在自体を疑われる、妖精みたいなものかもしれない。その「一度も行ったことがない」という事実には、さほど後ろめたい気持ちはない。平々凡々たる私が、なにかひとつでも「圧倒的に少数派」という属性を持ちあわせていること自体、むしろ誇らしい気分すら湧いてくる。いうのも中二病的メンタルというのだろうか。思い返せば私は、ずっとレアキャラというポジションに憧れを抱いていた。目の前に降臨することを祈られるガチャのSSRのように、貴重で強く、待望される存在。言うまでもないことだが、だれもがSSRな存在になんかなれるはずもない。それどころか、たったひとりのだれかに熱望されることすら、現実は難しかったりする。レアキャラになれるのはレアな人物だけなのだ。私のSSRの根拠が「ディズニーランドに行ったことがない」というささやかで弱々しい属性だったとしても、私の中では「人と違って逆にレア」という甘いファンファーレが鳴りわたるのである。