近所に小川が流れていて、その川上の彼方へ運がよければ富士の影を眺めることができる。11月になると、川面をマガモのつがいが数組、仲良く滑ってゆく。「琵琶湖にも飛来したにちがいない」つい想いを馳せてしまう。鴨は、東京で何回か食したが、特有の臭みと値の高さが鼻につき、安い鶏もも肉のほうがよほどマシよ、と決めつけていたものである。友はすでによだれを垂らしそうである。座敷に通され、コンロに出汁を張った鍋が置かれ、それがふつふつと湯気をたてる頃合いをはかって、老爺が青葱と鴨それに椎茸、豆腐など盛って現われ、無造作に鴨、青葱を投入、その上に、どさ、どさ、と砂糖をぶちまけた。蓋をして、待つことしばし。意外や甘すぎず、むしろ青葱の風味をひきたて、鴨肉は臭みどころか芳ばしく、絶妙な味かげんで、鴨に葱とはこのことか、初めて旨さを知った。長寿」、「松の花」など、やわらかな口あたりが鴨すきに調和する。