Yamaki東京都出身。1993年よりニューヨーク在住。『エスクァイア日本版』の特派員を務めたほか、語学、アート、メディア、人種問題などについて誌紙に執筆。アメリカに移ってから、西海岸とニューヨークに住んでいた大伯母について知らされたのを契機に、その足跡を調査中。2012日本のおふくろの味といえば芋の煮っころがしとかお煮染めが想像されるかもしれないが、家ではまるで違っていた。朝食の懐かしい味といえばオートミールだ。私が育った頃はまだ外国製品のことを舶来品と呼び、輸入食品はデパートや特定のお店に行かないと入手できなかった。舶来品好きの母は私と弟をアメリカ製の離乳食で育てた。そんなわけで、朝食もチーズトーストにミルク、スクランブルエッグとハムまたはベーコン、そしてオートミールだった。固めに作ったオートミールにミルクとバターと砂糖をかけてゆっくりかき混ぜると芳醇な香りが食欲を誘う。ケロッグのコーンフレークもあったが、オートミールのおいしさにはかなわなかった。学校給食がなかったので毎日お弁当を持って行ったが、そのおかずはランチョンミートやコンビーフ、ソーセージ、ハム入りの卵焼きなど。ごはんのまん中には梅干しがあり、大好きだったのでいつも最後に食べた。お弁当がサンドウィッチだと、ごはんを食べている同級生がうらやましかった。2012――「かんだばージューシィ」とは沖縄語でいものつる、つまり「かずら葉」のなまりである。ほぐしたものをだしにして作ったジューシィ(ゾウスイ)は、たまらないほどおいしい。私がこの味を知ったのは、つい二、三年前のこと。幸地さんのきよさんが、「水代が高くって、只水を捨てるのは馬鹿馬鹿しい」と前庭のダィコンドラを全部掘りおこし、その後にサツマイモを植えつけた。らくしたら芽を出し、間もなく庭一面に青々とした葉をつけたるつが伸び出した。