わけなので、とりあえず思い出すことから始めたい。鑑賞体験を再構成する。最初に言っておくと、今からすることは、作品そのものを純粋な審美眼で判定することではない。僕の鑑賞体験の話がメインだ。いって、作品を無視するわけでもない。作品や展示がどのような鑑賞体験を引き起こしうるのか、という作品の可能性について述べるつもりだ。わずかな記憶を頼りに。いろいろなものが置いてあった。そのなかでも一番よく覚えているのは、匂いかもしれない。入口から少し進むと、クリームの匂いがする。田中愛理《とある存在/混合する境界》。アクリル板(?)にクリームが汚らしく貼りついている。アクリル板上のクリームを舐めとったらしい。そこにあったのは舐めとられた痕跡と舐めとられそこなったクリームの残骸だ。生々しい見た目とは裏腹に、近づくとクリームの甘い匂いがする。そのまま進んで、一番奥へ行くと、また別の匂いがする。T4/T4作戦》のスペースへ行ったとき、たまたま二人の男性がタバコを吸っていた。僕はタバコを吸わない。非喫煙者にとってタバコの匂いは苦く感じる。クリームの甘い香りと対照的で、タバコの苦い匂いは強く覚えている。引き返すと、作品の配置上、もう一度クリームの甘い匂いをかぐことになる。このような匂いの記憶がまず強くある。[甘い→苦い→甘い]の刺激。「甘い」世界から、「苦い」世界へと踏み入れ、元々いた「甘い」世界に帰ってくる。「甘い」世界に帰還したとき、そのクリームが舐めとられてしまっていることを寂しく思う。甘美な世界は、ほとんどもう無い。クリームはそこにはない。あるのは微かな香りだけ。これは人生の比喩なのだろうか、なんて言ってみたい気分になる。loading.》は夢をテーマに選んでいる。そのすぐそばにクリーム。甘美な夢の中に眠る「とある存在」、赤ちゃん。いえば、飴屋法水は田中の作品を見て、幼児は舌で世界を把握する、と言っていた。nothing.》は母と子の物語であり、そのそばに母子手帳が置いてあった。隣の木谷優太『妹と娘』は成長の記録写真だ。その裏に「苦い」世界がある。成長を経て辿り着くのは「苦い」「大人」の領域だ。そこに踏み入れて帰ってくるとき、中央に置かれた二つの作品の意味がはっきりする。大島有香子《そうぞうする理想》と繭見《こどくたちへ》。どちらも死をテーマにした作品。zzz(ベッド)と田中(クリーム)の作品と小林(母と子の記録)と木谷(成長記録)の間に、大島と繭見(どちらも死がテーマ)の作品が配置される。赤子の甘美な世界と成長の世界の間に佇む死の世界。「苦い」世界から「甘い」世界に帰ってくる時には、死を通過しなくてはならない。その死は象徴的なものか、あるいは現実的なものかわからないが。死の世界を踏み越えて、クリームの匂いを嗅ぐとき、コントラストをなすタバコの匂いも蘇る。喫煙者はタバコの匂いをどのように感じているんだろう、ふと、そんなことを思う。喫煙者にとってもタバコの匂いは苦いのだろうか。喫煙者は、クリームよりもタバコの方が甘く感じるのだろうか。いずれにせよ、僕には全く無知の匂い。タバコを吸ってみたい、そんな誘惑に駆られる。見させられた死のイメージ。