メトロポリタンミュージアム​2月×日メトロポリタンミュージアム二度目のニューヨークですが初めて訪れました。ギリシャローマの古代遺跡から直接持って来たし、中世以降にしたってヨーロッパの画家たちの作品という根拠があります。全てが圧倒的に揃っている美術館って無理があるのでは、という思いが少しありました。ガイドブックによると、アメリカ建国を記念して我が国にもヨーロッパと肩を並べる立派な美術館をというコンセプトでまずは箱が作られ、しかし収蔵品はゼロであり、ロックフェラーなどの財閥が中身を揃えたということです。なんかアメリカっぽい。そこはさすがロックフェラー、いいものだけを揃えた感があります。本当にすごい内容でした。歴史の重みはあればこそ名宝がずらり。美術のところに行くと、幾つもの素晴らしい仏像たちが出迎えてくれます。この仏像たちが日本にいなくてここにいるのかと思うと明治維新の廃仏毀釈とそれに伴うドサクサの過ちを思ってしまいますが、同時にここに来たからこそこんなに大切にされているねとも。絵画では雪村の猿猴図が見れました。尾形光琳の燕子花図の橋の作品を見たいと思ったけれど展示はされていませんでした。残念!でも、浦上玉堂に会えました。近代ではモネ、スーラ、ゴッホ、セザンヌ、ルノワール、ピカソ、マチスと本当にすごい。日本の美術館の特別展で見たときとも、ヨーロッパの美術館で見た時とも、どこか、違って見えたメトロポリタンミュージアム、矢野顕子の歌が頭の中でずっとヘビロテでもあり、それでカニグスバークを読みたくなったという楽しい美術館体験でした。朝目覚めると吹雪のような悪天候。歩いてどこかに出かけるのはとても無理そうでブルックリンのギャラリーめぐりを諦めてメトロポリタンミュージアムに行くことにする。美術館なら入ってしまえばずっとポカポカのはず。ホテルの前でタクシーを拾う。NYのタクシー、イエローキャブは、メトロポリタンミュージアムと行き先を告げてもダメで何アヴェニューの何番ストリートと言わなければならない。その行き先がどんなに有名なところでも。雪は相当降っていて道にも積もっているし除雪車が雪かきをして道の脇に積み上げてもいる。走っている車はみなノーマルタイヤの模様。始めは普通に走ってくれたけれど次第に雲行きが怪しくなる。ゆるゆるっとスリップして隣の車線の車にぶつかりそうになりそれを避けようとハンドルを切れば、今度は反対側の大型トラックが迫っている。路肩側の車線に移動するも、クルマはどんどん後ろに下がっている。アクセルを踏んでもズルズル下がり、やがて路肩の雪の山に斜めにはまった。クソッと黒人の運ちゃんは言いながらアクセルをめいっぱい踏み込んでいるが全く動かない。大丈夫ですか?と聞くと、全く大丈夫!!と言うけど全然大丈夫じゃない。いいや、この先は歩こう、美術館まであと300メートルくらいだろうと、雪の山の中に半分埋まったドアをこじ開ける決心をしたが、運ちゃんはおろしてくれない。前方からIDをぶら下げた雪かきのいでたちのむくつけき黒人男性3人が現れ道に積もる雪をスコップでどけはじめる。タクシーの運ちゃんは窓を全開にして大声でその三人を呼び、クルマを押してくれ!と懇願。何度も何度もアクセルを全開にしてその三人に押してもらってようやく脱出、ああよかった。メトロポリタンミュージアムの前でメーターは10.5ドルだったけれど、彼は30ドル!!と言った。見えなかったけれど、彼は車を押してくれた雪かき職員たちにお礼を渡したようだったから、そういうことになるんでしょうか。トラックにぶつかったり雪の中に閉じ込められたりブーツじゃない足元をぐしょ濡れにして歩いたりしたことを思えばとそのまま渡して美術館に入ったのでした。前回書いた『もの派』の再評価のこと。美術史的な、あるいは審美的な価値と市場価値とは異なるもので、まずは具体、そして今は『もの派』の市場価値が上がっている根拠は明快で、価値をあげて稼ぎたい人がいる、ただそれだけのことですよと教えてくれた人がいました。稼ぎたい人(たち)が、囲い込み的なことをして価格を上げるとか。別世界の話だと聞きました。すれば!美術館のように広いスペースをもつチェルシーのギャラリー群もまたそのストーリーの中で作品を展示している、ということになるのでしょうか。私はチェルシーの名だたるギャラリーを巡礼者のようにギャラリーマップを片手に足を棒にしてめぐりました。(美術畑でないマサコさんお疲れさまよくぞ付き合ってくれました)白くて広くてかっこいい空間。商業画廊ってこういうことだろうな、と思いました。日本の画廊は狭すぎる。ガゴシアンギャラリーでは、壁面ごとに監視の男性(屈強そうな)が立っていました。オープニングの時点で全作品が完売になると言う噂ですから、作品に傷でもつけられたら大変ということでしょうか。ある画廊では、子どもたちが作品のスケッチをしていました。美術館の泰西名画の前でなく現代美術作品の前で、というのが驚きでした。その画廊で、ルイーズ・ブルジョワの分厚い画集を見つけ、重いし高いしで迷ったけれど、今買わないと絶対後悔すると思い購入!!やはり買ってよかったと思いました。自分の制作およびこれまでの発表というものとチェルシーのアートシーンのあいだにあるものは何だろう。とてつもなく大きな乖離、距離があるのか、距離というよりは間近で見ているイリュージョンの様なものなのか、私にとっては実体感はないというほどのものなのか、そんなことを思いながら回っていると、日本人作家の写真のコラージュ作品に出会いました。作品も作者も知らなかったけれど、これは私がこれまで知って来た作品だ私の感性の範囲のなかにあるものだと思いました。この人の作品に出会えたことでチェルシーとの距離はぐっと縮まりました。チェルシー(1)二月×日23ストリート駅から歩いてチェルシーのギャラリー街を目指す。17年前は、新しいアートシーンがSOHOからチェルシーに移ったばかりでした。その時は、ガゴシアンギャラリーでデミアン・ハーストの大展覧会が催されていて、ヨーロッパからもたくさん人が来ていたらしかった。今もチェルシーでは現代のデミアン・ハースト、現代のジェフ・クーンズと言われるような作家が発表しているのだろうか?そうした情報も何も持たずにギャラリー街を歩く。Centerと呼ばれており、商業画廊ではなく、アーティストの活動拠点のような役割を持っていました。それが現在は財団となってチェルシー以外にも拠点があるらしい。知らずに行って驚きましたが、菅木志男が開催中でした。日本の『もの派』をNYで見ることになるとは。もの派はやはり日本の風土から生まれたものだと感じます。自然というものは、日本やアジアにおけるそれと、欧米におけるそれとは異なる。自然と共存し自然を畏れ敬って来た私たち、自然と闘い自然を征服して来た彼ら。そんな二元論が私の中にはあります。菅の作品をNYでみると、とても乾いた感じがしました。グランドゼロ二月×日セブンスアベニューから地下鉄Eラインのダウンタウン方向に乗って終点まで。グランドゼロと911メモリアルミュージアム、そして建設中の新しいツインタワー。二つのビルの建っていた跡は静かな滝のようなモニュメント。そのぐるりには亡くなった方々の名前が刻まれていて、所々に白い薔薇の献花。それはすなわちひとりひとりの命の重さ。沖縄でも広島でも、名前の記録から同じことを思いました。9.11の以前と以後。3.11の以前と以後。ヒロシマナガサキの以前と以後。ベルリンの壁崩壊の以前と以後。9.11以前から生き9.11のあの映像を見、9.11以後を生きているひとりとして、この地に立てたことは本当によかったと思いました。ふたつのビルの跡地のまわりは工事中のエリアがあったものの、広大に損なわれているのではなく、二つのビルの跡とその周辺だけの狭いエリアが、被災の地なのでした。ここだけなんだ、というのが正直な感想です。311のあの広大な放射能被害エリア、津波被害の地。ヒロシマの被曝地の広さ、平和公園の大きさ。沖縄戦の戦渦、本島南部に広がるの無数のガマ。これまで見て来たものと質の全く異なるグランドゼロでした。真っ青な空を背景に、二つの美しい高層ビルに飛行機が黒煙を放ちながら突っ込んで行く映像。それはまるで映画のワンシーンのようであまりにもリアリティがなかった。その16年後にその地に立っている。ここがあの、、と思うけれど、どこか自分の気持ちに着地点を見つけられない。この不穏で不安な気持ちこそが、9.11以後の世界を生きるリアルということなのか。リアリティの欠如という逆説的なリアル。流れる水は厳かで、鎮魂の思いは湧いているのに、ほんとうにここだったの?ともう一方で思っている。この翌日に乗ったイエローキャブの運転手。車内のIDを見るとフセインという名前。彼はいつからNYに住んでいるのだろう。その名前であることでどれだけのマイナスを被っただろう。アジアから来た旅行者にそんなことを思われる、それも911以後の世界のひとつということか。MOMA(2)二月×日MOMAエバ・ヘスを見れたのはよかったと思いました。皮膚感覚を作品にすること。たくさんの女性アーティストが捲まず撓まず今も続けているそのやり方ですが、その無数の営みはエバ・ヘスの存在をさらに強め高めているのかもしれません。デッサウ時代のバウハウスの記録画像の展示があって、そのなかにクレーがいました。この写真は初めてみました。50才くらいでしょうか。クレーについては実はまだよくわかりません。若い日になぜクレーのことを研究しようとしたのかということも。いうことをいいだすとなぜ私は今絵を描いているのかということにもなってしまいます。クレーの線、あのゲルマン的な線は私の線とはちがいます。私は表現する人としてシンパシーを感じていたのではないのだと思います。学ぶ人として、分析する人としての私がクレーをその対象に選んでいたのだと思います。その対象として彼はすばらしい画家であり、研究には表現とは異なる創造性が必要であり、それによって生み出された成果は表現程直接的ではないかもしれないけれど確かな強さを持って社会の中で価値を生み出すのだと今ならはっきりとわかります。あのころは、わからないまま勉強していました。アトリエにあるクレーのレゾネをもういちど開きたくなりました。できることならベルンにもういちど行きたいな、とも。こんな気持ちにニューヨークでなるとは思わなかった、まさかのクレーの写真でした。今回のMOMAで残念だったのは、ポロックやフリーダカーロらの作品が揃うひとつの大きな展示室が改装中で閉鎖されていたことです。図書コーナーには、シンディ・シャーマンの分厚い写真集が何冊かありました。それを見れたことは大きな収穫でした。80年代はじめに、彼女がすべてやっている!そう強く感じました。シンディ・シャーマンに強く惹かれました。知っていたのになぜ今までそう思わなかったのだろうとも。日本に戻ってから、自分の本棚にある80年代のアール・ヴィヴァンのシンディ・シャーマン特集を開いて見ると、やはり同じ思いが湧いて来ました。そのアール・ヴィヴァンには、今は亡き日向あきこが文章を寄せていたのですが、その中で彼女はなんとパティ・スミスを引き合いに出し、シンディ・シャーマンとパティ・スミスは同じだと論じていました。大好きな音楽と、深く共感し感動した美術作品とが、『同じ』。自分の正直さに自分で驚き感動するとはこういうことなのかと思います。MOMAに行かなければこの大きなことは起こらなかったと思いました。NYで見るボイスはちがった印象を与えます。フェルトと脂肪というボイスのキイワード。その実体が眼前にあってもなにかとても軽く感じられリアリティがありませんでした。私は自分の記憶をたぐりよせなんとか目の前のボイス作品に生命を吹き込んでみました。ボイスはあのオランダ近くのノルトラインのボイス美術館でのボイスがボイスです。ボイスはドイツという地とともにあってボイスであると思います。それがベルリンであってもよいのです。バーンホフミュージアムでのボイスの存在感は理詰めなドイツの空気の中でこそ意味が生まれると感じました。デュシャンには一部屋がありました。美術の歴史上の彼のなしたことを思えば、一部屋をあたえられて当然なんですねとぐるりとまわりました。ミッドタウンの真ん中にあるMOMAには、いわゆるアプローチというものはなく、いきなりのビルが美術館であるというかたち。(静岡市美術館はMOMAを模したのかとおもいました。)大きな窓があってそこからマンハッタンの風景が開けていました。この窓は、世界に向けて開いているんだなと感じました。MOMA(1)2月×日ホテルから歩いてニューヨーク近代美術館へ。17年前のことは全然思い出せません。開館時刻に着くように行ったのにもうたくさんの人がいました。インフォメーションのところには田中敦子の作品が。『具体』は世界のGUTAIになっているんだよと何人もの人に言われてはいましたが、こういうことなんだとわかりました。私にとってはアートシーンの理解よりもニューヨークで田中敦子を見れたよろこびがまさっていました。色と形態の追求の上に「コネクション」というコンセプトをかかげ一生そのコンセプトで制作していた女性。草間彌生が自らの病理のオブセッションを視覚化していたのと異なり、そうした個人的なテーマではない芸術を追求していた女性。アートシーンに正しい評価というものがあるのかはわからないけれど、正当に認められていると感じました。田中敦子が昔から好きだからなのですが。ピカソの前には大勢がいました。『アビニョンの娘たち』はこのサイズだったのだと驚いた私。このサイズで、キュビズムを世に送り出したピカソにはやはり力が、才能があるなあと思いました。この作品のほかの具象的に描いている作品(新古典主義の時代)での線も、やわらかく広がりがあって、ピカソの中には人の何倍ものエネルギーを強くやわらかに放出する何かが宿っていたのだと感じました。『アビニョンの娘たち』の前で、理詰めでない見方が出来てよかったと思います。マチスの『ダンス』は、想像していたよりずっと薄塗りでした。隣の『赤い室内』は何度も塗り重ねたあとが感じられました。マチスのセンスはすごい、泣けて来ました。それでかな、画像を整理してみたら撮影していませんでした。グランドジャッドではないスーラがありました。この時代は『光』だったのでしょうか?でも額縁にまで執拗に点描するこの画家は、新印象派という明るい名前にそぐわないある種の病理を持っていたのではないかと感じます。ロベール・ドローネとソニア・ドローネ、夫婦の作品が隣同士の部屋で一点ずつ展示されていました。ドローネといえば、ロベール・ドローネ、夫の方の作品が多く紹介されて来たように思います。ソニアの作品のオリジナルを初めてしっかり見た気がします。見、二人の作品はそっくりなのですが、ソニアの作品の方が、色も形態もロベールのそれよりも良い、美しいと感じました。夫婦で同じ作品を作り続けた作家ってほかにいたのでしょうか。ワイエスのこの作品は通路のようなところに掛けられていました。引きはとれない狭い通路。近づいて、緻密なかき込みをつぶさに見ることができました。新しい国アメリカが生んだアメリカ美術のひとつ、ワイエスについては私はそういう認識です。ギリシャから始まるヨーロッパような重厚な美術の歴史を持たないこの国でワイエスは何を土台に描いたのだろう。この緻密さが、このかき込みの振る舞いが、歴史の何もなさを埋める行為の様に私には感じられました。モネとゴッホは近い場所にありました。ゴッホは明るく強い色彩を放っていました。それに比べてモネの睡蓮はすこしくすんでいました。ゴッホの絵の具は弟テオが送り続けた最高級の品質のものでだから歳月を経ても発色が良いのだと、機内で読んで来た千住博の本にありました。フィンセントとテオ、ふたりでひとりのゴッホなんだ、そのことが、先月描きあげたばかり見たいにみえるゴッホの作品の前で思ったことです。モネの睡蓮、描いたばかりの時はどんな様子だったのでしょう。これは晩年の作であるのだから、視力の衰えによってヴァルールという価値は放棄されていたのかもしれません。それでも描かれた睡蓮に惹かれるのは、光を求めるモネの姿が現れてくるから。タッチ、形態、色価、全てを光の表現のために使う。睡蓮というモチーフは、色も形もない『光』をあらわすひとつのうつしみ。東洋思想だと思いました。大好きな積み藁は一点しかありませんでした。背景が白すぎて、好きな作品ではありませんでした。連作何点目くらいだったのでしょう。積み藁の方が、よりダイレクトに『光』への追求がなされています。この時代にもうモネがやってしまったことがある、ゴッホではなくモネが。直行便で行きたいマサコさんの希望で、私たちは成田発JAL4便でNYに向かいました。成田までは中部発の国内線にJALがタダで乗せてくれるという不思議なシステム。JAL国際線は初めてかもしれません。それにしても成田空港ってこんなにサビシイ感じだったっけ?というのが久しぶりに利用して思ったこと。このしょぼさではアジアのハブ空港になれなかったのも納得だけれど、それではあの三里塚闘争って何だったんだろうなど思ってもみる。ほか、23才の春、バックパックでヨーロッパの美術館をめぐるべく初めて国際線に乗った記憶が急によみがえったり。あの時はキャセイ航空ロンドン往復のオープンチケットでした。ひとりで二ヶ月近くよくも放浪しましたねわたし、など。NYまでの機内の13時間は本を二冊kindleで読んだり、眠ったり。kindleは、暗くても読書灯をつけなくても読めて便利です。千住明『ニューヨーク美術案内』MOMAやメトロポリタン、チェルシーのギャラリーのことなどが書かれていたように記憶しますが、実はこれを書いている現在は、それらのアートシーンを自力で回ったあとなので、自分がどう見たかばかりが残っていて千住さんの案内文はあまり残っていません。丁寧な説明があって助かったのだと思います。大学の先生が半年だったか一年だったか、教える人としてNYで暮らした経験談。ミドルクラスの暮らしぶりとか、NYの物価、階級によって棲み分けがはっきりしていることなどわかりやすい本でした。ニューヨークアートシーン最前線」という特集本を急ぎ密林から取り寄せてぎりぎり前日に読み終えて行きました。NYの最前線シーンで活躍している人についての紹介。面白かったのは、全員がマルチプレーヤーで、この道一筋!みたいな根性論の人がいなかったことです。ところで機内での私たちの席は最後方だったのですが、途中からひとり具合の悪い方がCAの方々の詰め所みたいなところに寝かされて介抱されているのがみえました。『お客様の中で医師もしくは看護士の方はいらっしゃいませんか?』やがて前方からアメリカ人医師とおぼしき男性がふたりやってきて、CAさんたちと様々な処置、ものものしい雰囲気。大丈夫だろうか?そしてこんなドラマのようなことが本当にあるんだ、お医者様乗っててよかったCA全員日本語が話せてよかったねJALでよかったねと他人事ながら思いました。ケネディ空港着陸少し前に、救急車を要請しています。先に急病人を降ろしますと言うアナウンス。救急車に乗れたらもう安心、と、やっとドキドキはおさまって、無事にNYに到着しました。12月×日ニューヨークに行きたしと思えどニューヨークはあまりに遠し、、ということなど全くない現代なのにニューヨークに17年間行きませんでした。(17年前に一度行っています、アートの若い世代の人たちと)息子たちが全員出払った四年前、(もう子どものことをしなくてよくなったんだから)ニューヨークに行って来なよと長男に言われました。行って来ようかな、と言いながらなかなか行かない私に、お母さんいつニューヨークに行くの?とも言われました。今のままの(趣味の延長みたいな)感じの作家でいいなら別だけどさ、と付け加えられたりもして。ギャラリーをやっている友人に『ニューヨークに行ったら、何か新しい世界が開けるかなあ』と言ったら『若者みたいなこと言ってるね』と言われ少し萎えたりしたのはもう二年前でしょうか。行くべきだろうなあでも行けないなあと、しのごの言い続けていたのは実は私は根拠なくニューヨークがこわかったのです。国内はもちろん、ベルリンだってプラハだってバンコクだってひとりで行って来るのになぜニューヨークがこわいのか自分で自分が不思議だったけれど。その私が、ニューヨークに行くべきだ、ではなく、行きたいなあと自然に思ったのは、高知で、でした。ひとりで沢田マンションに寝泊まりしていた日々、私のこころは広々と自由でした。沢田マンションという場所も関係があったかもしれません。高知だってじゅうぶん遠かったけれどもっともっと遠くへ行きたいと思いました。ニューヨーク行こうと、新幹線のこだまに乗るようにして行けそうに思いました。沢マンの岡本さんや杉本さんたちがNYでの展覧会を経験していたし、沢マンでNY在住作家ナカオカさんとの素敵な出会いもありました。折しもオフシーズンのNY、信じられないほどの格安チケットがウェブ上に溢れているのでした。年明けに、偶然、旅行積み立てしている友達のマサコさんに出会ってしまいます。その積み立ては、『ちょっとふたりで温泉旅行へ』のノリで始めたものでしたが、ニューヨークという単語にマサコさんは強烈に反応。そのあといろいろありましたがそこは中略、そんなこんなで、私は、マサコさんとふたり、こだまに乗って熱海に行くような流れで、ニューヨークに旅立ったのです。Comments(0)少女の時空あいかわらず岩波少年文庫を読んでいます。昌子さんに『今わたしこの本を読んでいるの』と、ウィリアムモリスの装丁のメアリー・ポピンズを見せたら、『今は、(あなたは)その世界にいるんですね』と言われ、とても嬉しくなりました。メアリー・ポピンズは東風に乗ってやって来て西風に乗って去って行きましたが、彼女の世界にいるんですねといってもらえただけで、私も風に乗れた気分でした。私も動物と会話できたりいろんなことをあべこべにして楽しんだりできそうな気分でした。この本には、なんと栞代わりにしていたらしい展覧会の半券がはさんであって、それは2007年の和歌山県立美術館での『森のなかへ』展でした。10年前の私も、メアリー・ポピンズに会っていたのです!!忘れていました。メアリー・ポピンズは粋なことをするものです。『森のなかへ』展へは、栗田宏一さんの、土の作品が見たくて出かけ、そういえば帰りに熊野古道を歩いて来ました。私は、メアリー・ポピンズを携えて和歌山に行ったのか、和歌山に行ったあと、半券をはさんだのか、それはもうわからないけれど、この展覧会の記憶とメアリー・ポピンズが10年間一緒だったことは嬉しいことです。いうわけで、私は、まだふわふわ少女の時空を漂っていて、メアリー・ポピンズの次に手に取ったのは、ルーマー・ゴッテンの『人形の家』です。この、ゴッテンの世界に住むのも、とてもいいです、いい気持ちです。メッセージを入力してください。