新潟駅のホームの蛍光灯が点々と流れていった。数分後、車掌が切符を切りに来た。この車両で最初に車内改札を受けたのが自分。その次は隣の列の人だったが、まったく切符を持っていない人だった。確実にあいている喫煙車両にその人を移した。夜の車窓はおもしろくないことに数分で気がついて、眠り始めることにした。減光されて、12時過ぎぐらいに寝入ったと思う。車掌も静かに扉を閉めていた。新宿駅で4時30分ぐらいに目覚めて、そのまま起きた。列車は山手線に入る前から相当減速しており、時間を稼いでいるかのようだった。日が昇りきっていない薄青い空の下、人もまばらな目黒のホームなどを過ぎていった。5時10分に新宿駅に到着。それを思いつかず、6時40分新宿発の快速平塚行き乗ることにしていた。東海道本線を下るのにこんなまずい列車を選んでいた。いうわけで、ここで1時間半、時間をつぶした。向こうのホームは既に満員電車が入線してきていた。新宿駅は改装中で、印刷してきた構内の地図とはまったく異なっていた。想像を膨らませていた。いるはずなのだが、それらしい広場ではない。工事のおかけで見る影もなかったようだ。中央本線へのホームへの上がり階段があるので、そんな風に名づけられたのかもしれない。整列していたりするのだろうか。このあたりは人もまばらで、空港へ行く人などの旅行者だった。私が立って撮影している地点がアルプスの広場だと思う。右手の青白い光の壁はその面影だろうか。椅子などもなく、することもないので、外へ出歩くことにした。新宿南口から広い階段を降りて、大きな道路に出た。旅行者の恰好なので、早朝の見知らぬ都会を歩くのは緊張した。そこへ行って朝食をとることにした。明かりのともる看板を店先に出しているビルが並ぶ、細い道を行く。何となくあまりよいところを歩いていないな、と感じながらも到着した。新宿駅もその周辺も工事だらけだった。席につき、食べ始めるもなかなか落ち着くことができない。ほんとうはここでゆっくり時間をつぶすのがいいはずなのだが...。アスキーアートはかわいい、などと女の人が言っていた。食べ終わるとさっそく店を出てしまった。駅の最寄の出入り口は新南口だった。開くのは6時からだったので、それまで新南口付近のコンコースで待つことになった。ほんとうは駅構内の自販機で買えるそうなのだが、このときは知らなかった。グリーン券を買った(950円)。実はここからが失敗の連続である。新宿駅の周辺をデッキから眺めていた。眺めていただけだった。ダンボールを敷いての生活者が起きて活動しはじめていた。甲州陸橋も少し歩いた。それだけに日中の人出が想われた。