考えながら黙って見ていると、不動は付け加えた。やってみないと分からん」そう答えたのは本当で、熟慮の上だった。鬼道は立ち上がり、ゆっくりと部屋を出て行く。途中、不動の前で立ち止まった。確かめるように繰り返して、不動は口調を真似する。挑発的な笑みを浮かべるその顔を見つめ、ゆっくり息を吸って吐いた。理由なんてバカバカしくなるくらいに求め合っている。「そうやっていつも、話をしてくれればいいんだ。目の前を通りすぎて行く鬼道を見て話は終わりだと思った不動は、歩きながら別の方向へ流したのを黙って見ていた。ついてくるのだから、まだ続きがあると思っているのだろう。肩を竦めて肯定し、表情を見ている不動にはきっと、何か企んでいると分かっているのだろう。どこまで付き合ってくれるのか、期待しないように注意しながら鬼道はワイングラスを二つテーブルに置き、ソファに座ってコルクを抜いた。チーズを乗せた小皿を持って、不動が隣へ腰を下ろす。満たしたグラスを渡し、小さく掲げて半分飲んだ。「いろいろ飲んだが、今のところこれが一番うまい」いつも行くマーケットの酒売り場で、上等なわりには少し低めの価格で売られている無添加の赤ワインは、グラスの中で照明の光を受けて液体ルビーのように輝いている。「鬼道って辛党だよな。「本当、冗談抜きですごいんだぞ。三時のおやつはもちろん、来客の度にケーキ、記念日の度にケーキ、取引先からはお子さんがいらっしゃるならとか言って高級クッキーを山のようにもらうんだ。「鬼道クンがデブとか、かなりやべえ」ヒャハハと笑って、不動は体を揺らす。つられて笑ってしまった。そんな調子でいつの間にか、ボトルの中のワインは最後の一滴になった。鬼道は指先でチーズの端をちぎり、少し転がしてから口に運ぶ。人間だけが言葉を喋る。