ネコタロウがどうやってこのフェンスの向こう側へ行けたのか。ネコタロウをどうやってこのフェンスのコチラ側へ出せばいいのか。さあ、みんなで考えよう。とある晴れた日曜日の朝。僕たちは玄関口に座って通りを眺めておりました。ネコタロウは隣に座っていますが背筋は伸びて、思ったよりも背が高い。そのシルエットはまるで洋梨のよう。半分ほどしか開かれていない目で、何か不満があるかのように通りをブスッと眺めています。したあと、静かに階段を降りる。日の当たる、砂埃の積もった歩道にゴロンと横たわりました。人間様を見下したような振る舞いであることはもちろん言うまでもありません。通り道の真ん中に横たわってますから、人間様は彼を避けて通らざるを得なくなるのですが、対して彼は目を細くしてそんな人間様をじっとりとみやるばかりなのでした。それに飽きたのか今度は素早く起き上がり、肩越しに振り返ること無く階段を駆け下り、地下室の方へと向かいます。猫の向かう先を眺めていると、裏庭に差し掛かかったところで動きを弱め、頭を下げ、まるで獲物を狙うかのように辺りを探り始めました。そこで僕はどうしたのかっていうと。猫の後を追うことよりも、今は太陽でポカポカすること、サイエンス・マガジンを読み終えることのほうが先なのである。僕が自分の時間を過ごしていると、ネコタロウは視界から消えてしまいました。「猫が壁を越えてどっか行ったぞー。周辺をしばらくまわり、名前を呼んでみましたがネコタロウは姿を現すことはありませんでした。お昼ごはんを食べることにします。夕方になるとネコタロウが帰ってきました。ドアを引っ掻いたかと思うと、生涯を完遂したかのような面持ちで中に入ってきます。それは、毎日の日課になりました。ネコタロウはいともたやすく僕の部屋でくつろぐようになりました。何かの上に乗っかってるのが落ち着くみたい。着古したセーターをベッド脇にある机の上に敷いてやったら、そこで寝るようになりました。そこから僕の腹の真ん中にダイブする時は「起きろオラァ!!」の意思表示。嘘みたいな話だけれど、猫は自分の体重を自在に操れるんですよ。猫は気まぐれで、やりたいことをやりたい時にやる。僕はそんな猫が好きです。自分の髪にクシを通していると、ネコタロウがいつもの定位置から立ち上がる。蔑んだ目で見据えているのは、鏡に映った僕の姿だ。品定めしているように見えた。