いつものように勝手に身体が動きだし、意識とは別の何かによって僕の中から何かが出ていくのを感じた。立ち止まってみている人。そんないろいろな人を眺めながら、僕は全く違う世界とコンタクトしている。演奏が止み、ギターを持って下がろうとした時、まっすぐこちらに向かって歩いてくる人が見えた。その人はいわゆるホームレスに近い身なりをしていた。彼はまっすぐ僕の方に来てこう言った。彼はさらに、そばにいた当時二歳の僕の娘に向かってこう言った。最初に断っておくけど僕は自慢している訳ではない。僕は本当に嬉しかったのだ。僕を通して出て行ったものがこの人には伝わった。」そのことが実感として僕の身のうちを震えさせる程喜びに満たした。彼はそのことを素直に僕に「伝えて」くれたのだ。これこそコミュニケーションのもたらす喜びそのものだ。感じたものを素直に受け止めて、素直に返す。