暮らしのなかの、あらう、と、わらう。時々、ハチ山路を登りながらこう考えた。情に棹させば流される。夏目漱石の『草枕』の冒頭だ。この舞台となった金峰山(熊本市)のふもとで僕は生まれ育ったが、漱石と聞くと『吾輩は猫である』の方が思い浮かぶのは、ネコと一緒に幼少期を過ごしたせいかもしれない。作中のネコに名前はないが、我が家のネコには「ミィ」という名前があった。言っても、実家のネコは代々「ミィ」なので、そのネコが何代目の「ミィ」なのかは分からない。近所でタヌキの目撃情報があり、保健所から人が派遣される騒ぎになったが、正体は「ミィ」だったことがある。僕たちはいつも一緒の布団で寝ていたが、ミィにはひとつだけ困った性癖があった。毎朝、何かしらの贈り物を僕の布団に置いていく。それはペットボトルのキャップだったり、ネコ用のオモチャだったり、ほとんどがたわいもない贈り物だったが、どうしても忘れられない思い出の品がある。今回はそのトップ3を紹介する。「ぉぉぉ...おぉぉおっ...ぉおぉ」という変な声で目が覚めた。右頬に生温かい感触があり、目を開けると鳩がいた。窓を開けて逃がそうとしたが飛び立つ元気はなく、トボトボと歩いて出て行った。あの背中が忘れられない。目が覚めると枕元に知らないネコが座っていた。ミィの友だちなのか恋人なのか知らないが、ネコ用のオモチャを出してあげてもピクリとも動かないし、一向に出ていく気配もない。知らないネコとの二人きりの時間は妙に気まずい。至近距離で見るスズメバチの顔は本当に恐い。生きたスズメバチじゃなくて助かったが、短期間でハチに何度も刺されるとアレルギーで命に関わることもあるという。その直前にハチに刺されていた僕には命の危険を感じる添い寝だった。(これが本当のハニートラッ......いや、なんでもない)さかのぼること数日前、小学生だった僕はカブトムシを捕るために近所の山の中にいた。朽ちた樹木の匂いが立ちこめる山路を分け入って、クヌギの木を片っ端から蹴っていく。お目当てのカブトムシやクワガタが落ちてくることもあれば、予期せぬモノが落ちてくることもある。音がした方向を見ると、山路の坂を転がるラグビーボールのような物体から黄色い煙が飛び出すのが見えた。それがスズメバチであることはすぐに分かった。飛ぶアシナガバチやミツバチと違い、スズメバチは直線的にまっすぐ飛ぶのだ。スズメバチの一団の羽音で樹木の葉が震えた。次の瞬間、僕はほとんど条件反射で転がるように逃げていた。人生で一番速く走った。スズメバチは激怒した。巣を蹴り落とした邪智暴虐の僕を除かなければならぬと決意した(かもしれない)。無我夢中で走り続けて山路から抜け出た。ハチの羽音は山にまぎれ、ゼイゼイとした荒い息づかいと乾いた蝉の声だけが早朝の町に響いていた。家に帰り着いたが、生まれて初めて味わった「命の危険」にしばらく玄関先で呆然と座り込んでいた。心臓の鼓動は収まらず、膝はガクガクして立ち上がれない。時間が経つにつれて、今まで味わったことがない感情が身体に満ちてくるのを感じた。それは明らかに「生きる喜び」だった。人は「死」を間近に感じることでようやく「生」の喜びを感じることができるのかもしれない。顔でも洗おうと玄関先の水道の蛇口をひねったとき、指先に何かが触れた。......ミツバチに刺された。狂暴なスズメバチの大群から逃げ切ったあとに温厚なミツバチに刺された。いや、刺されたというより自分から針をつかんだ。人差し指はみるみる腫れあがり、僕は泣いた。それ以来、ハチのことが大嫌いになった。このとき、僕を泣かせたのは10mmのミツバチだったが、たった4.5mmの蛾に泣かされることもある。それは衣類の虫食いの原因となる「イガ(衣蛾)」だ。動物性の天然素材を食料としていて、シルクやカシミヤのような柔らかい繊維が大好物。上質なセーターほど虫に狙われやすい。虫食いの原因となるヒメマルカツオブシムシは動物性の繊維だけではなく、植物性のセルロースも食べる。無駄に食生活のバランスが良い。虫食いは、春先に花畑などに飛んでいるこれらの成虫が衣類に卵を産み、その幼虫が繊維を食べることで生じる。虫食いの被害を防ぐには下記のような方法がある。・虫干しをする→色やけを防ぐために直射日光は避ける。湿気の少ない時期や時間帯に風通しのよい室内で衣類を干すのがポイント。・汚れを落とす→繊維の上の汚れ(食べかすなど)は、ご飯の上のふりかけのようなもの。繊維そのものが虫の食料なので、汚れを落としても虫食いを完全に防ぐことはできないが、虫食いリスクは確実に減らすことができる。「水洗いNG」や「ドライクリーニング」のマークがついている場合はお近くのクリーニング店にご相談を。ハチに刺されたり、お気に入りのセーターを虫に食われたり、思い起こせば多くのムシに泣かされてきた。僕の娘はまだ4歳なので、悪い虫がつかないように心配をするのはまだ早いが、思春期になったら無視に悩まされる日が来るかもしれない。窓の外を見ると、むし暑い熊本の夏。これからもさまざまな“ムシ”に泣かされることだろう。高校中退&就職未経験の逆エリート街道まっしぐら系フリーランサー。酔うと句読点について語るらしい。素敵な妻とかわいい娘のスリーピース家族。主な運動はダブルクリック。UPよく読まれている記事1コジマコージ汚れることは、美しいこと。僕がフォークでカレーを食べる理由4コジマコージ猫と、わたし。時々、ハチ5コジマコージ人生には、「熱狂」が必要だ。6コジマコージ冷たい金属の感触と、逆三角形の赤い憂鬱。