空間はあの光を焦点として折りたたまれてるんだ。気が付くと、ぼくは奇妙に無機質な白い部屋で、蛇男とテーブルをはさんで向かい合っていた。テーブルの上には市販の風邪薬の瓶ほどの小さなガラス瓶が置いてあった。白い壁には無機質なアルミの窓枠、そのガラス窓の外には変に明るい青空が移っていた。遠くに飛行機が飛んでいる。テーブルの上の瓶には夕空が入っていた。星の瞬き始めた、柔らかな珊瑚や琥珀や天鵞絨の藍のさまざまのグラデーションに輝く空。確かにそれはあのあの空だった。僕が欲しいと望んだそのとおりの。」しばらくはただ黙って蛇男と空を見比べていたんだが、やがてぼくはそう言った。彼の顔はよく見えなくなっていた。邪悪に見えた虹色金色の虹彩の瞳ももうそんな風に見えなかった。かなしげな水色が見えただけだ。夢の中だから意識の焦点がけぶってしまってよく見えなかったんだろう。あわくやさしいみずいろ。切り取られた星空は、蛇男に頼んで、小さなガラスの砂時計の中にいれてもらった。あのときの星はもう誰も見ることができない。ぼくがこうしてここに持っている。閉じ込められた時間、ぼくの手の中の宇宙はきらきらとあの世界の空の美しさの永遠を歌いつづけてくれる。夜には部屋を暗くしてその小さな夕暮れをそっとひっくり返す。流れ出す星の時間、至福のとき。ぼくは確かにその時間の中にいたのだ、いや、いるのだ。ぼくはその時間の中に溶けだしぼくのかけらと一致する。その中に溶けてなくなってしまう。本当にこんなに幸せであったことはない。ぼくの魂は彼のものになった。完全に魂を食われてしまったらそれはもう、存在としてゼロになる。それは例えばいわゆる悪魔に魂を取られる、というのとは違う。死後負債を払う、善悪の牢獄に繋がれたまま、永遠の地獄の側の存在になることを意味する物語だ。対して、蛇男に「食われた」魂はただ塵芥に帰する。それは生きながら死ぬことではあるのだが、死にながら生きることでもある。それはひとつの解放の感覚をともなうものだった。魂を食われても、具体的には何も失わない。記憶や感情がなくなることはない。知識も能力も、何一つ失わない。友愛や倫理観、基本的な人間の精神のパーツは何一つ失われはしない。いつでも世界も自分の存在も、薄皮一枚隔てられた向こう側にある。ぼくはからっぽだけど、すべてはただ、あるようにしてあった。