リズムさえあれば思い出せたのに。スズメはどうして鳴かないんだ。ドアをノックする音が聞こえた。するより早く、胸の中に、サッと赤黒い暗幕が掛かった気がした。自分でも思わぬ大きな声が出た。その向こうで、わずかに開いたドアから母親の驚いた顔が覗いていた。その日の朝ご飯どき、母親に乱暴な言葉遣いを説教されて一層不機嫌になった私は、学校でも朝からムカムカして気分が悪かった。こちらに話しかけたそうな高野志保の遠慮がちな視線にもイライラさせられた。水曜日の2時間目は美術だ。エスケープした私は、人の来ない校舎裏に直行した。煙草でも吸わないと、やってられない。深く息を吐いて、白い煙が青い空に溶けていくのを見ているとようやく気分が落ち着いてくる。昨日から今朝にかけて起こったことを一つ一つ順番に考えてみた。ID:JJl4aZ230]いや、始まりは昨日ではない。怖い夢を見たという漠然とした記憶は、かなり前から始まっていた。この夏が始まるころ、いやあるいはもっと前から、緩やかにそれは私の日常を侵食し、そしてこの街の中に染み込んでいたのかも知れない。誰にもその意味を気づかれないままに......3本目の煙草を箱から出した時だった。いう耳鳴りに襲われた。周囲の高度が劇的に変わったかのようだった。なにか起こる)そう直感して、とっさに姿勢を低くする。いつまで待っても何も起こらなかった。身体を起こして、周囲を見回す。地面にも、校舎の壁にも異変はない。空を見ても、さっきとなにも変わらない。入道雲が高くそびえているばかりだ。胸はまだドキドキしている。いえば耳鳴りがしたあの瞬間、どこか遠くで雷のような音が鳴ったような気がする。目を閉じて耳を澄ましてみたが、今はもう何も聞こえない。耳鳴りもいつの間にかおさまっていた。自分に問いかけて、それから出しかけた煙草を箱に戻す。授業に戻ろうかと考えて、やっぱりやめることにした。さっきの耳鳴りがなにか反復性のもののような気がして、とっさに逃げ場のない教室には戻りたくなかったのだ。次に学校から抜け出してみようかと思った。それは素晴らしい思いつきに感じられて、いてもたってもいられなくなり、学校の敷地から出るために塀をよじ登ることさえ苦にならなかった。誰にも見つからず抜け出すことに成功した私は、川の方に行ってみるか、それとも図書館に足を伸ばすか思案した。ID:JJl4aZ230]真っ昼間に制服だと目立つな、と思いながら歩いていると、遠くからサイレンの音が聞こえてきた。思った瞬間、駆け出していた。それはさっき耳鳴りがした瞬間に雷のような音が鳴った方角に向かっているような気がしたからだ。その時にはどこから聞こえたのか分からなかったのに。救急車のサイレンにキョロキョロとしている通行人を追い抜き、大通りを通り過ぎて、路地裏に入っていく。10分ほども走っただろうか。した人の気配が強くなり、角を曲がった時にその光景が飛び込んできた。商業地から住宅地に少し入ったあたりの、寂れた2階建ての建物が並ぶ一角に救急車の赤いライトがくるくると回っている。周囲には割れたガラスが散乱し、何人かの人が頭や腕を押さえて道路に座り込んでいた。野次馬がその周りをウロウロしている。地面には血の跡がポツポツと落ちている。それ以上に私の目を惹くものが地面に落ちていた。パチンコ玉くらいのものから、子どもの握りこぶし大のものまで大小様々な石が周囲に散らばっている。「落ちてきたって」「雹が?」「石だろ、石」「雹じゃないの」「空から落ちてきたんだって」そんな言葉が辺りを飛び交っている。雹という単語を聞いて、思わず手に取ってみたがやはりそれは石だった。どこにでもあるただの石だ。公園や校庭に転がっていそうな。空を見上げたが、電線が一つ横切っているだけであとは飛行機雲一つない。ID:JJl4aZ230]その路地の100メートルくらい先まで、石が乱雑に道路に飛散している。ガラスも建物の窓が石で割られたものらしい。見ると家の瓦屋根が割れているのも目に付いた。天気雨のように?そんなことがあるのだろうか。隕石という言葉が頭に浮かんだが、どう考えてもそんな大げさなものではない。道路につっ立っていると消防隊員に邪険にどかされた。私は少し考えてから、その石を一つだけスカートのポケットに入れた。向こうからパトカーがやって来ているのに気づき、慌ててその場を離れる。平日の真っ昼間に高校の制服を着たままだったからだ。彼らは例外なく皆お節介で、そして中高生のあらゆる非行が学校をサボることから始まると固く信じている。後ろ髪を引かれる思いでその路地を後にした私は学校に戻ろうかとも考えたが、5秒で却下する。路地裏を目的もなくうろうろしていたが、鋏を買うつもりだったことを思い出し、近くの文房具屋に足を向けた。言えばこの辺りは最近来ていないなと思いながら、ささやかな商店街を歩く。その間も頭はさっきの石の雨のことを考えていた。たくさんの目撃者もいるようだ。なによりあの割れたガラスや瓦屋根、そして怪我をした人間がその証拠だ。それは間違いないだろう。