相田みつをさんの詩が、ふっと頭に浮かぶ。いやいや、今はそんなことに浸っている場合じゃない。そんな脳内妄想をしながら、重たい足取りで何とか自宅に戻る。「明日は調整したから大丈夫。寝ている頬の熱い息子を横目に、家族会議が始まる。核家族の私たちだけでは、すぐに限界がきてしまう。二日で何とか治るだろうか。週末までまだ日にちがある。ああ、なぜこれが週の前半なのかと。ならないことを悔やんでしまう。それでも、どちらが休むのか。そんなケンカにも似たような家族会議をすることは、年月とともに少なくなった。ケンカをしても何も始まらない。互いが、精一杯やっている。日々を乗り越えていくうちに、いつの間にかそんな風に思えるようになった。核家族チームの、まるで、たった一人の戦友のようだ。「長引きそうだから、やっぱりあそこ。病後児保育の話が出る。病後児保育は回復に向かってはいるものの、まだ普通保育園には行けない子供を預かってもらえる、少人数の保育園だ。風邪だったり、お腹の症状だったり、骨折だったり。色んな症状の子供たちがいる。保育士さんだけでなく、看護師さんもいる。本当に手厚く見てくれて、何かあれば病院の受診もしてくれる。預かってもらえる時間が短かったり、費用がかかるなどを差し引いても。私たちにとっては、かなりの助っ人。子供が具合が悪い時くらいは、家で休ませてあげたほうがいい。一緒にいてあげたほうがいい。具合が悪い時に預けられるなんて、かわいそう。具合が悪い子供が来ている保育園なんて、逆に具合が悪くなりそう。色んな意見があると思う。我が家にとっては、この保育園がなかったら、綱渡りの日々さえ送れないくらい。本当に、病後児保育さまさまだ。確かに具合が悪い時ほど、一緒に過ごしてあげたい。休むという選択をできれば、それはベストだと思う。何かしらの事情で休めないこともある。そんな時に選んだ答えは、ベストではなくとも、きっと間違いじゃない。悩んで、心苦しさを持ちながら選んだ答えは、きっと責められるものじゃない。何より、愛情を持ってくれているのは、家族だけではないと思うから。「お母さんは、眠れていますか?」そんな何気ない一言にずいぶんと励まされてきた。お迎えの時の笑顔に、疲れが癒された。「元気だして、早くおいで。「色んな思いを抱えて働いた日々は、必ず何かにつながる。子供は見ていますよ」もともとの保育園からのメッセージにも、ずいぶんと力をもらった。何気ない一言を受け止め切れない時もあれば、何気ない一言で頑張れるときもある。励ましが涙となり、どうしようもない心苦しさを洗い流してくれたこともある。やって、何度も何とか乗り切って、普段の生活に戻る。そんなことを思いながらも、また忘れて。忘れた頃にまた、あのボーダーラインはやってくる。そんな日々の繰り返し。いつか、この日々を懐かしむことができるだろうか。後悔として残らずに、やるだけやったから、よしとする。思えるようになるだろうか。そんなこともあったねと笑える日が来るだろうか。悔しさもやるせなさも涙も。隠せないクマも顔色の悪さも、白髪も。アイデアも知恵も、経験則も。嬉しさも楽しさも、切なさも。母っぷりも、女っぷりも。色んなものを出し切って。持てるもの、出せるもの。全力を出し切ったら、きっと。いつか、笑い話に出来るような日が来るのかもしれない。未来の自分が、そう言っているような気がした。どんなものだったとしても。出せるものがあるということは、まだ余裕もあって、歩んでいる途中なんだろう。いつか過ぎ去っていく、限りある時。思うと、この全力綱渡りの日々も悪くないのかもしれない。看護師を志すも、ひょんなご縁から、卒業後は女性自衛官となる。イメージ通り、顔も体も泥まみれの青春時代。それでも看護師の道が諦めきれず、何とか入試をクリアして、看護学生に。国家試験も何とかパスして、銃を注射に持ち代え白衣の戦士となる。総合病院に10年勤務。池袋にほど近い、内科クリニックで勤務している。クリニック開業前から携わり、看護師業務の枠を超えて、様々な仕事に取り組む。そんな中で、ブログやホームページの文章を書く、言葉で想いを伝えるということの難しさを実感する。上司の勧めから「ライティング・ゼミ」を知り、2018年6月に平日コースを受講。「文章は人を表す」は、ゼミを受ける中で一番強く感じたこと。上っ面だけではない、想いを載せた文章を綴りたい。そんな歩み方していきたいと思い、9月より「ライターズ倶楽部」に参加中。この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。