編集部ライターズ倶楽部)出してほしいもの。出してほしくないもの。大まかに二つに分かれるけれど。あれを出されると、いつも頭を抱えてしまう。「ピピ、ピピッ」ああ、やっぱり。同じこと2回やっても変わらないよね。ふぅーと、つい息が漏れてしまう。手元の数字は、37.5を示している。いわゆるボーダーライン。保育園に行けるかどうかの、体温の瀬戸際ラインだ。澄んだ瞳が、きょとんとした表情を見せる。「保育園行ける?」うーんと考えてしまう。何となく、咳も鼻水も怪しいとは思っていたけれど。昨日も小児科で薬をもらってきたばかりだし。その他の症状はないしな......。ご飯も食べれているし、夜も眠れている。当日にいきなり仕事を休むのは厳しい......。そんなことが、ぐるぐると頭の中を回る。よくないことだと分かっていても、ついやってしまう。自分の中では音が鳴ったように思えて、さっと脇から取り出す。OKということにしよう。自分で自分を納得させて、罪悪感を背負いながらも職場に向かう。ああ、またやってしまったな。罪悪感がないわけではない。本当は、具合の悪い時くらい家でゆっくり休ませてあげたい。具合の悪い時くらい、一緒にいたい。気持ちそのままに行動することは、そんなに簡単じゃない。上司に状況を報告する。電話の呼び出し音に敏感になりながらも、普段よりもさらに鬼気迫った様子で、仕事に取り掛かる。熱が上がってくるのはお昼寝が終わった頃だろう。それまでに何とか目途をつけて、段取りをしないと。経験則からくる、完全に確信犯だ。微熱で休みをとったとしても、次の日に元気になっていることは、あまり期待できない。連続で休んでしまう確率が増える。電話口での急な休み希望ほど、胸が痛むものはない。言い出すという、恐怖心にも似たような感情と。現場の空気感が、手に取るようにわかるからこそ。出向いてから、休み調整を依頼したい。そんな、言い訳がましい考えが出てくる。