昨年の夏あたりから、清河はほとんど勝てなくなった。清河の所属するA級3班は競輪選手のヒエラルキーにおいて、最下層である。ここで成績をあげられない選手は、自動的に解雇される。要するに、馘首(くび)だ。昨年暮れ、清河はその崖っぷちに追いこまれた。このまま低迷がつづいたら、解雇通知が、間違いなく送られてくる。そのことを清河は明らかに気にかけていた。勝利選手インタビューを終えた馬部が、検車場に戻ってきた。今度は馬部を囲み、コメントをもらう。瀬戸は立ちあがり、三本ローラー台まで歩いた。ローラー台の手摺りに、自分のピストが立てかけてある。若手が運んでおいてくれたのだ。瀬戸はローラー台にピストを載せて、サンダルを脱いだ。首にタオルを巻き、サドルにまたがって、ゆっくりとクランクをまわす。力を使いきった脚の筋肉をほぐし、疲労をあとに残さないようにする。両手を放し、リラックスしてクールダウンをつづける瀬戸に、誰かが声をかけた。首をめぐらすと、少し離れたところに松丘蘭子がいた。前検日と異なり、レースがはじまると、記者の入れる場所にも制限が生じる。床に黄色と黒の線が引かれていて、そこから先に立ち入ることができない。蘭子は、その線の端に立っていた。