里の母に会う度、背中が小さく丸くなったなあと感じる。本人も気にしているから、バンザイして寝たらいいへん?と勧めたら、「一晩中降参しとるみたいになる」と言っていた。なんとなく、姿が想像できる。左右の膝の関節が、右寄りに変型し始めていて、ズボンの上からでも膝の横の骨の出っ張りがわかるぐらいになった。以前から足は痛いから、お店ではカートがないと困るんだけど、そんな状態なのに、重くてかさばる商品をまとめ買いするのが好きでわっせわっせとうれしげに買って帰っては兄に送ったり、さとこに取りに来いと連絡よこしたり。料理だって、いつも、大鍋に大量に作る。3月、「チキンライス1升炊いた。とメールがあった日は、お葬式があって行かれませんと断って以降、パッタリと連絡がとれなくなった。いつものこととはいえ、気になる。気になりつつも、予定が詰まっていて、里に行く精神的ゆとりがなく、んで、目が覚めると不安感で胸がざわざわして落ち着かない。連日の予定が一段落した翌日、また震度4の地震があった。明け方の空には沈みかけの満月。早朝のあるけあるけなんかをするどころではなく朝6時を待って、数回目の電話。車のエンジンを掛けたところへ、やっと折り返し電話があった。