SFさえにもならない。あれは何だったんだろうか?でも「そこ」で自分のやるべきことも確認出来たし、それを成し遂げることが出来ることもわかった。なんか自分の未来を映画で見せられたようだった。意識が戻ってからも、寒さは消えていなかった。おかげでしばらくは布団から出ることが出来ず震えるはめになった。体温が下がっているせいなのか、長い「旅」から戻った疲れのせいなのか、僕はなんだか訳のわからない寂しさの中にいた。北京の僕の生徒達からメールが来ていた。その中にはもう卒業してしまって、2年近く会っていない子もいた。」と書いてくれていた。you」という文字を見た瞬間、僕の胸に暖かいものが溢れて来た。遠く離れた彼女達が偶然、今日という日に僕に会いたいと思ってくれたのだ。さっきまで凍えていた僕の中に彼女達の笑顔が広がっていく。すると僕の中で何かが切り替わる感じがした。温かい気持ちに触れる時ほど幸せなことはない。さっきまで凍えていた心と身体はもういない。言葉の力の偉大さに触れた。言葉が生命の本質なのかもしれない。自分の感覚で生きることが楽しくなる。それは「手ごたえ」といってもいいかもしれない。この「手ごたえ」は誰に評価されるべきものではない。自信とはこの「手ごたえ」の積み重ねのことだ。自ら生きることに意味を与えていくと、この人生は急に明るく軽やかになる。先日、行った石川の松任に中川一政美術館のあることを聞いて早速足を運んだ。真鶴の中川一政美術館には元気が欲しい時によく行った。私は中川翁の作品が好きである。俳句も千代女の関係で盛んなようだ。広い空の下、松任駅のすぐそばにその美術館はあった。大きめのギャラリーといった規模のその美術館に真鶴から貸し出された見慣れた作品とともに飾られた初めて見る作品達。それらの前に立つと私の中がいろいろな動きみせる。美術館を出る頃にはなんだか山登りをし終わったような壮快な気分になっている。それはそれは素晴らしい手ごたえだった。そのあと金沢の21世紀美術館に行った。中川作品のように複雑かつ有機的に「中が動く」というのとは違った印象だった。それはそれで面白いのだがまた見たいと思うようなものは少なかった。タレルの部屋が一番よかったかな。天井が真四角に切り取られていて、空の変化を楽しむことができる。切り取ることで、ただ空を見上げるのとはちがった感覚を味わうことができる。友人と二人で壁の下部全面にしつらわれたベンチに座り,少し斜めになった壁にもたれて一時間程佇んだ。時々カラスや小さい鳥が飛んでいく。彼らの一生懸命さが伝わって来たり。次第に夕暮れに近づく空に一瞬たりとも立ち止まることのない宇宙の息吹を感じたり出来て幸せだった。この時の「中の動き」は中川一政の作品に対した時と同質だった。その「手ごたえ」は私たちを幸せにした。その「手ごたえ」は私が何者なのかを指し示している。「最も強い種が生き残るのではない。生き残るのは、変化に最も敏感に適応出来る種なのである」チャールズ・ダーウィン(1809?1882)頑にこだわることが美しい場合もある、醜い場合もある。これはあらゆる事象に言えるのではないであろうか?金融危機になった。